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Fulger joacă pe loc, trage în zăbală, nechează alintat, 
ţine urechile ciulite, se lasă pe crupă într-un cabraj abia 
schiţat, îi pune pinten şi armăsarul arab dăruit de boier 
Ivaşcu Golescu la Crăciun îşi scutură coama, bate de trei ori 
cu copita în pământ, după care împietreşte cu nările în 
vânt, stârnind murmurele de admiraţie ale ofiţerilor de roşii, 
ca şi strigătele vesele ale cazacilor. Bat clopotele «Cetăţii 
de Scaun a Gherghiţei», cum le place logofeţilor şi diecilor 
lui de cancelarie să scrie în josul hrisoavelor, vestind 
duminica a cincea a postului Paştelui, a cuviosului Vasile 
Mărturisitorul şi Sfintei Maria Egipteanca. Roşii de Gherghița 
chemaţi de la muncile câmpului stau aliniaţi pe două 
rânduri, până-n şleahul Teleajenului. Sotniile de cazaci, i-au 
rămas doar două, cei trei sute de săcui pedeştri, haiducii 
balcanici cu căpitanii lor mustăcioşi, duhnind a usturoi, sunt 
aliniaţi sub steaguri în piaţa târgului, în faţa caselor 
domneşti spoite alb, şindriluite proaspăt, îngropate în florile 
de cais şi-n cele albe de prun! Primăvara lui 1596 a izbucnit 
dintr-o dată din zăpezi, veselă şi aromitoare, mustind în 
mlade de răchită, înnebunind luncile cu miresmele ei 
aţâţătoare, răscolindu-l în aşternutul sihastru, scoţându-l în 
cerdac să asculte stolurile de cocori trecând pe sub luna 
argintie îmbrobodită în nori subţiri, străvezii; ori să soarbă 
mirosul de ape puhoite, grele de mâl; ori să audă mugurii 
plesnind şi sevele urcând în trunchiurile roditorilor. A 
încălecat în destule nopţi, ca să gonească pe drumeagul 
Târgşorului, s-o găsească în zori pe Tudora, caldă de somn 
şi de vise, s-o hăcuie necruţător şi lacom, s-o bântuie şi să 
se lase bântuit de ea, ca apoi, cu cal de schimb mereu 
înşăuat în grajd, să se-ntoarcă şi să intre în divan aşa cum a 
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descălecat, plin de sudoare, ars de soarele darnic, cu chipul 
răvăşit de nesomn şi dragoste. 

A mutat curtea şi oastea la Gherghița, după 
Bobotează. Pe Stanca şi pe copii i-a trimis la Plăviceni, la 
moşii. Au să vină aici, după semănat. De Paşti. La 
Târgovişte i-a fost frică. Frică să nu cadă în ghearele 
turcilor, pentru că pământenii au întors faţa de la el, se 
mişcă greu, ori nu se mişcă; ba buzoienii, când a trimis 
cazacii să ridice birul, au chemat turcii de peste Dunăre, i- 
au prins pe cazaci şi i-au vândut robi spahiilor... Aici, în 
inima roşiilor de Gherghița, nevătămaţi de «legătura» din 
iarnă, se simte în siguranţă. Într-o noapte poate strânge o 
mie de săbii credincioase. Tulnicele. Trâmbiţele. Signor 
Vicenzo Bombardier Mantovano aflat în dreapta suitei, îşi 
ridică bastonasul suflat cu argint. Cele zece falconete de pe 
zidul de apărare al caselor domneşti trag salva de bun 
venit. Între şirurile de roşii, la poarta palăncii care încon- 
joară târgul Gherghiţei, se arată căpitanul Mârzea, 
călăuzind cazacii care călăresc în rânduri de şase, cu 
suliţele la picior, având în frunte toboşarii îmbrăcaţi în 
coantăşe roşii. În faţa toboşarilor şi-a pus calul în pas 
spaniol un ofiţer voinic, îmbrăcat leşeşte. Poate să fie 
colonelul Walenty Walawsky, despre care i-a scris Mârzea 
din timp. Dincolo de crupele lucioase ale cailor gărzilor se- 
nghesuie lumea pestriță care urmează oştirea. Neguţători 
de grâne şi ovăz, telali, şelari, răchieriţe şi pităriţe, arcaşi şi 
săbieri, cârpaci şi croitori, fierari şi codoaşe, apoi copiii, 
nevestele roşiilor, târgoveţele, crâşmarii şi hangii purtând 
ploşti agăţate în vârful furcilor de lemn, ori năframe albe, 
ori cununi de grâu legate cu cordeluţe roşii; călugăraşii 
veniţi pentru pricini, preoțimea care curge spre Snagov, 
unde se va ţine sinodul de mâine pe care i l-a cerut 
mitropolitului; olteni coltoşi care stau zile-ntregi în faţa 
caselor domneşti să-i judece cu Buzeştii, ori cu vreo 
monastire, cărăuşii de slujbă la oaste, aude cocoşii 
voinicindu-se prin ogrăzi, albinele şuvoind pe deasupra 
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suliţelor, cucii veniţi înainte de vreme, vrăbiile gureşindu- 
se, e cald şi-l învăluie mireasma de pământ reavăn zbicit în 
soare. Îi e dor sfâşietor să iasă călare în țarină, să vadă 
plugarii răsturnând brazda untoasă, plină de râme grase, să 
descalece, să frământe pământul în pumn, să vadă berzele 
şi să doarmă pe luncă. Marele logofăt Theodosie Rudeanu 
îşi împinge calul lângă el. 

- Imi veniră răbojarii, măria-ta, din toată Muntenia. 

- Şi? 

- Sinan a prădat tot ce s-a ţinut de sămânță. N-au oamenii 
ce pune-n pământ. 

Priveşte dincolo de sotniile care s-au pus la trap 
bătut, în cerul albastru, pur şi diafan. Repetă pentru sine, 
nevenindu-i să creadă: «N-au oamenii ce pune-n pământ»... 

- L-a pedepsit Dumnezeu pentru fărădelegile lui, că i-a 
luat sufletul acum o săptămână, măria-ta. 
- A murit Sinan, Rudene? 
- A murit acum o săptămână, măria-ta. 
- Şi mi-o spui aşa, de-a-ncălare şi-abia acum? 
- Abia acum o clipă îmi veni iscoada, doamne. 

Cazacii execută o voltă pe stânga, astfel încât umplu 
piaţa Gherghiţei şi locul de cătare al roşiilor. Toboşarii 
cazaci răpăie onorul. Trâmbiţaşii domneşti sună «Fiţi gata 
pentru catarea măriei-sale». Soarele cade pe arme, 
frângându-se în aşchii strălucitoare. A murit Sinan, cea mai 
temută căpetenie osmană. A murit Sinan cel care a pustiit 
Ţara Românească, care i-a îngenuncheat pe imperiali, care- 
a făcut să tremure tot orientul, bătrânul leu al împărătiei, 
Cogea Sinan paşa. Revede într-o fulgerare de imagini 
ieşirea lui de la Topkapi Saray, primirea la Sinan, marele 
vizir, îi simte şi acum privirea scurmându-i măruntaiele, 
măreţia posacă şi sceptică, surâsul rău când i-a spus: «- 
Poartă-te în aşa fel, beyule, încât să nu mă sileşti să te cert, 
cum l-am certat pe fratele tău, Petru voievod!», îl revede la 
Călugăreni, între spahioglanii înveliţi în piei de pantere şi 
tigri, măreț sub tuiuri şi bairace, ah, Sinan i-a dat într-un fel 
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măsura propriei lui forţe, propriei lui măreţii. Sinan, Cogea 
Sinan paşa a murit. Se simte dintr-o dată trist. Pustiit. jefuit. 
Poleacul îşi scoate sabia. Vine la galop. l-o prezintă. Spune 
ceva, nu aude din pricina alămurilor, ridică topuzul de 
voievod din aur încrustat cu rubine, lasă frâu şi Fulger îl 
poartă în fuleuri făcute aproape pe loc, prin faţa şirurilor de 
cazaci care strigă slavă şi moarte bizurmanilor şi cărora le 
spune: 

- Bun venit la curtea noastră crâiască, nobili şi viteji 
cavaleri! 

Grăbeşte şi scurtează ceremonialul cu care şi-a impus 
să primească oştenii ademeniţi de recrutorii lui trimişi în 
săcuime, Balcani, Polonia şi Ucraina încă din iarnă. «A murit 
Cogea Sinan paşa». Atât de repede după ce-a murit 
stăpânul care l-a dizgraţiat, bicisnicul de Amurat căruia leul 
împărăției i-a închinat toate biruinţele. Ce destine crâncene. 
Sultanul a murit sleit de cadâne, de viciu şi tâmpenie; 
generalul a murit în exil, poate de bătrâneţe, poate de 
inimă rea... Dacă partida lui Andronic ar reuşi să-l impună 
pe Ibrahim, omul păcii, organizatorul petrecerilor noului 
sultan... Salve de artilerie. Cazacii îşi descarcă pistoalele. 
Se face multă zarvă războinică, toate par a fi aşa cum îi 
plac inimii lui, zâmbeşte rău, îl opreşte pe Fulger lângă 
ofiţerul poleac şi fără Nicio ceremonie îl îmbrăţişează de-a 
călare, stârnind alte strigăte de slavă, alte salve de pistoale 
şi veselia zgomotoasă a sotniilor. 

2 

Colonelul Walenty  Walawski spălat şi dichisit, 
îmbrăcat într-o tunică albastră, subţire, de mătase, cu 
mânecile despicate până la umeri, încinsă cu brâu de 
mătase roşie, curtenitor, cu mustăţile blonde căzute păgân 
până aproape de piept, poartă tonsura tipică a şleahtei - 
părul retezat pe frunte şi la ceafă şi ciripeşte mereu după 
slăvitul obicei al nobililor din stepă. Mesele sunt întinse în 
Livada Domnească, sub pruni şi sub caişi. Vivandierele le- 
au acoperit cu feţe de masă albe, împodobite cu arnici. 
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Roabe turcoaice şi tătarce aduc bucatele, ajutate de 
ţigăncile curţii. Porţile livezii sunt deschise, astfel încât vede 
din capul mesei petrecerea căzăcimii şi a lefegiilor în piaţă, 
unde la ruguri uriaşe se frig hălci din boii tineri aduşi de la 
Plăviceni pentru oaste. Trei care ale păhărniciei, fiecare 
ducând o butie de patru sute de vedre, împodobite cu 
ramuri de salcie vin trase de boi moldoveneşti cu coarnele 
poleite şi jugurile pline de cordeluţe. Theodosie Rudeanu a 
stabilit un ceremonial aspru, chiar şi în tabără. Îi urmăreşte 
toate manevrele cu care-l încercuie, terorizat de amintirea 
celor spuse de Chisar, la spovedania cutremurătoare 
dinaintea descăpăţânării. Îl regretă pe Chisar, războinic 
nobil, cutezător, cinstit şi inteligent, după cum îl regretă pe 
Sinan. Odată cu aceşti doi duşmani de moarte, morţi, se 
simte mai singur, mai pustiit, cu toate că marii lui boieri, 
verii şi nemoteniile îl împresoară zi şi noapte cu grija, cu 
linguşelile, cu făţărniciile lor. Theodosie Rudeanu vorbeşte 
despre el ca despre un Mesia. |i sileşte pe toţi cei care vin 
în divan să-i vorbească în genunchi, lucru peste firea 
oamenilor, care se simt umiliţi. | se-apleacă de atâta 
proslăvire şi-n el se ruşinează. Se pare că vărul Theodosie a 
cucerit-o pe Stanca, prin Sima. La Bobotează Stanca şi-a 
lăpădat masca de mironosiţă. A luat în unghii jupâniţele 
tinere, pentru că prea s-au sulemenit, nu le mai ajunge ce 
tes în război, se-mbracă numai în mătăsuri venețiene, îşi 
umbresc ochii şi-şi mişcă şoldurile ca alea din taverne. A 
căşunat pe nevasta celui de al doilea spătar, Negre, când a 
auzit-o vorbind italieneşte cu signor Mantovano şi cu Marcu. 
A cerut să i se mărească iatacul, a cumpărat covorărie, şi-a 
comandat podoabe la Veneţia şi Cairo, dintr-odată s-a vrut 
doamnă, cunoscută, dar mai ales temută. Asta l-a rănit. L-a 
ars cu fierul roşu. Când a trimis-o la Plăviceni - a sărit la el 
să-l sfâşie. C-o sihăstreşte acolo, să-şi facă el de cap cu 
nevestele ăstora, care vrând s-ajungă în dregătorii, îi 
împing femeile în aşternut. Ori s-o aducă pe curva de 
Tudora la Târgovişte, să şi-o facă doamnă... A plecat cu 
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Sima, blestemându-l cu o mie de blesteme băloase. Stă în 
jilţul sculptat, simte iarba fragedă sub tălpile cizmelor, 
cobzarii cântă sub un prun vechi, nins de flori până-n poale, 
toată livada e plină de ciripit, de zbârnâitul cobzelor, de 
glasurile mesenilor şi el se simte strain, pentru că s-aude 
prea multă vorbă străină, ofiţerii de roşii stând undeva, la a 
treia masă, cu nasurile vârâte-n talgere, tăcuţi, ca şi când i- 
ar apăsa primăvara asta nebună, cu văzduhul limpede şi 
aromitor... Buzeştii l-au trimis pe Stroe la moşii. Au rămas 
ei, Preda şi Radu să-l vegheze, să nu-i lipsească nimic. Din 
ghenar până astăzi au cumpărat pământ de aproape o sută 
de mii de aspri. El cu mâna lui le-a întărit cumpărăturile, cu 
care i-au împresurat moşiile olteneşti, strângându-l în 
chingi, punându-i zabală de aur şi-acum călărindu-l mieros 
prin divane, cerând şi mereu cerând şi el, împuns cu pinten 
de aur, dându-le şi mereu dându-le, pentru că el însuşi 
cumpără sate şi fălci de moşie şi ei i le întăresc ca martori 
în divan şi roata asta a cumpărăturilor, odată pornită, se- 
nvârte şi se-nvârte, din ce în ce mai ameţitor şi cu cât se- 
nvârte mai repede, cu atât el se simte mai însingurat în 
mijlocul acestei curţi strălucitoare, muiată în aur, care-l 
slăveşte şi preaslăveşte, comparându-l numai cu Alexandru 
Machidon, ori cu Achile, spunându-i «părintele nostru» şi 
«mântulitorule». O albină zumzăie pe deasupra. Roteşte de 
câteva ori cu elitrele strălucind în soare. Se lasă pe o petală 
de cais. Hărniceşte acolo, fără să-i pese de el, de gloria lui, 
de slava lui. Ciuleşte urechea la conversaţia pe care i-o face 
Theodosie Rudeanu colonelului Walenty Walawski şi brusc 
revine la realitate, acea realitate aparent secundă, 
necunoscută celor mai mulţi dintre meseni; dar care, de 
fapt, este realitatea primă, realitate care-l hărţuie, care-l 
îngrijorează, din pricina căreia se află în tabăra de la 
Gherghița, realitatea tăioasă, cu zece mii de feţe, 
mincinoasă şi perfidă care este politica. In februarie, 
Sigismund a fost la Praga. La Bachcisaray, în Crimeea, cel 
pe care şi l-ar fi dorit aliat, Ghazi Ghirai, este ţinta intrigilor 


9 


Înaltei porţi care vrea să-l înlăture, pentru c-a trimis solie în 
Ţara Românească. Când i-a sărutat mâna, căpitanul Mârzea 
i-a şoptit «veşti de taină, măria-ta». Şi Mârzea a stat două 
luni în Polonia şi-n Ucraina, la curţile cneazului Constantin 
de Ostrog. Tot el a fost acela care a dus scrisoarea regelui 
Sigismund de Wasa, la Cracovia. Rememorează scrisoarea 
pe care-o ştie inutilă, pe care n-ar vrea-o inutilă. Jocul 
lucidităţii extreme cu dorinţele şi speranţele îl secătuieşte. 

Ştie măria-ta cât am avut de îndurat în țara mea săracă 
de 
la păgânul cel sângeros, potrivnicul sfintei cruci şi fiind 
strâmtorat de dânsul, n-am avut unde să cer ajutor, decât 
de la 
Dumnezeu cel atotputernic. 

Îi propunea lui Wasa o alianţă. Nu cu gândul c-o va 
accepta, când Polonia este prietena tradiţională a lInaltei 
porţi împotriva Habsburgilor; dar cu gândul că regele va 
media o alianţă cu leremia al Moldovei, ori îşi va retrage 
trupele de aici. 

- Măria-ta, şopteşte Theodosie Rudeanu, războinicul 
poleac îţi vorbeşte de întâmplări pe care te roagă să 
binevoieşti a le cunoaşte. 

Se-ntoarce spre colonelul cu ochii albaştri şi cu semne 
de fier în umărul obrazului stâng. 

- Chemările la oaste ale măriei-tale au pătruns până-n 
inima stepelor, acolo unde sunt aşezările cazacilor de 
registru. Ele au venit după ce slava şi gloria măriei-tale au 
fost cântate la focuri. _ 

Colonelul se-apleacă în chip de omagiu. li răspunde, 
ducându-şi mâna la inimă. Walenty Walawski, pe care-l 
preţuieşte dintr-o privire, după arme şi felul cum îşi poartă 
trupul la 30 de taleri pe lună, rămânând să-şi dovedească 
onoarea pe câmpul de luptă, povesteşte că a pornit să-şi 
cucerească gloria luptând cu bizurmanii, după un lung 
conciliabul avut cu pan Andrei Tarnowski. El, colonelul, este 
mare moşier poleac, dăruit cu sate căzăceşti în Ucraina, 
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pentru slujbele lui militare. S-a însurat cu o căzăciţă, lucru 
care a adus excluderea lui din şleahtă. De trei ani doarme 
pe cuptor. l-a ruginit sabia. l-au ruginit ciolanele. Camarazii 
lui spun pe la petreceri că Walenty Walawski a îmbătrânit în 
vizuina lui din bârne. Pregătea tocmai o năvală asupra 
ailurilor tătare răsărite la trei zile de marş în stepă, când l-a 
cunoscut la iarmarocul din Kamenez-Podolski pe căpitanul 
măriei sale, Mârzea. De atunci s-a legat între ei un 
asemenea prieteşug, încât nu l-a mai putut părăsi. Şi-a 
lăsat căzăciţa grea cu al şaptelea moştenitor şi cu toate 
interdicțiile marelui hatman lan Zamoyski, a strâns aceşti o 
sută cincizeci de războinici, a căror sabie şi dorinţă de luptă 
le oferă singurului căpitan vrednic de stimă cavalerească. 
Urmăreşte atent vorbirea colonelului. Nu reuşeşte să 
descopere nimic din ceea ce ar fi dorit să afle. S-ar putea ca 
războinicul să fie ceea ce spune că este. După cum s-ar 
putea să fie o iscoadă a lui Zamoyski. Ori a regelui. Ori a 
amândurora. Mănâncă de post, cum mănâncă de post toţi 
ai lui. Ridică cupa. l-o oferă colonelului, care rămâne stană. 
Se întâmplă acel miracol urmărit cu maliţie de Radu 
Buzescu, care-i spune că are puterea să fascineze, are 
puterea vechilor magi, a dovedit-o în faţa călăului, a 
dovedit-o în lupte, o dovedeşte faţă de Stroe, faţă de 
jupânesele curţii - colonelul se ridică, îngenunche, o 
primeşte în amândouă mâinile, ca pe un potir sacru, o 
înalţă deasupra capetelor arătând-o esaulilor săi, apoi 
ridicându-se, o duce la buze şi o gâlgâie până-i răsuflă în 
fund. În clipa când o lasă de la gură, toboşarii aşezaţi în 
cerdac răpăie scurt de trei ori. Cornistul de slujbă sună 
Darul măriei-sale. Din beciul unde se ţine postelnicia ies 
postelniceii cu vigurile de postav măsurate pentru o sută 
cincizeci de luptători, cu pielea pentru cizme şi mătasea de 
cămăşi, cu cioltarele, frâiele, pintenii şi cele de trebuinţă 
războinicilor. Postelnicul al treilea vine cu registrele de 
înscriere, vistiernicul al treilea cu băşicile de bou pecetluite 
în care se află lefurile pe-o lună înainte, iar slugerul al 
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treilea cu registrul de înscriere la tain. Slujbaşii aranjează 
mesele pentru strigarea şi înscrierea noilor veniţi. Esaulii îşi 
aliniază oamenii luându-i din piață, în vreme ce al doilea 
vistiernic, îmbrăcat de ceremonie, se pleacă adânc în faţa 
colonelului Walenty Walawski, poftindu-l să viziteze cu voia 
măriei sale odăile care i-au fost rezervate, războinicii 
urmând să doarmă în tabăra de care şi corturi. Se sună 
ridicarea de la masă a voievodului. Cazacii nou veniţi, 
aliniaţi în faţa dregătorilor îl firitisesc strigându-i vorbe 


războinice. Il fac şoim şi-i zic bogdaproste. Boierii îl 
urmează după rang să-şi bea cafelele şi să-şi mănânce 
şerbeturile. 


- Lasă-l, vtori vistiernice, pe acest pan în tovărăşia 
noastră. ŢI-l trimitem mai târziu. 
- La poruncă, măria-ta. 

Theodosie Rudeanu deschide alaiul, călăuzindu-l pe 
treptele abrupte de stejar. Spune că aceste curţi sunt cele 
ostăşeşti, din tabără, Cetatea de Scaun fiind dăruită cu 
toate frumuseţile şi harurile, lucru care, vizibil, îl încântă pe 
colonel. Voievodul regretă că se desparte de soare, de tihna 
plină de miresme a livezii. Oftează. Va trebui iarăşi să-şi 
ascută spiritul. Să pună întrebări pe muchie. Să-l 
abandoneze pe acest războinic poate cinstit şi înflăcărat de 
cauza creştină, întrebărilor meşteşugite ale marelui logofăt, 
necesităţii acesteia dureroase, disperate, de a şti totul, mai 
ales când acest tot se referă la Polonia. Odaie largă, joasă, 
văruită, cu divane şi perne, cu scoarţe pe pereţi şi arme, cu 
ferestrele înguste, mai mult crenele decât ferestre, apărate 
cu obloane din stejar groase de-o palmă domnească, 
duşumele frecate cu paie, linişte şi tihnă. 

- Aş vrea să aflu ce se-ntâmplă cu sinodul de la Brzesc, 
Radule, îi spune Buzescului. 
- Are vreo legătură cu sinodul de mâine, măria-ta? 
- Ar putea avea. 
- Neica mă-ntreabă dacă nu era bine să ne sfătuim cu 
cele de mâine, măria-ta. 
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- Este treabă duhovnicească, Radule, în care puterea laică 
n-are niciun amestec. 

Radu Buzescu se-nclină scurt. Colonelul povesteşte 
cum a trebuit să ocolească punctele de supraveghere ale 
marelui hatman, Moldova, unde se ştie că leremia Movilă a 
întors până acum trei polcuri de cazaci de registru care 
voiseră să se înroleze sub steagurile măriei sale şi că numai 
în Transilvania au putut trece nestingheriti. Apoi, fără ca 
nimeni să i-o ceară, spune că regele nu-l iubeşte pe 
Zamoyski, dar că face ce spune Zamoyski, pentru că 
marele hatman are cu el toată şleahta şi că nobilul pan 
Andrei Tarnowski îi urează măriei sale izbânzi strălucitoare 
împotriva bizurmanilor. 

3 

Înserarea dulce de aprilie trage peste livadă văluri de 
lumină trandafirie. Se aud paşii gărzilor. Strigările crainicilor 
care fac cunoscute noilor veniţi regulile stricte ale vieţii de 
tabără. Voievodul ascultă neatent cum cel care se va bate 
în sabie va fi spânzurat, cum cel care va prăda pe 
neguţători va fi bătut cu vergile în faţa polcului său, apoi nu 
mai aude nimic, pentru că Theodosie Rudeanu închide 
geamurile, Radu Buzescu întinde harta şi căpitanul Mârzea 
îl priveşte mirat, neobişnuit să dea un raport de taină în 
faţa boierilor. 

- Te-ascultăm, căpitane... 

Apasă pe ascultăm, astfel încât Mârzea să înţeleagă 
ce este de înţeles. Că el, voievodul, nu mai poate ascunde 
sfatului său de taină, veştile pe care i le aduce un mesager 
încercat ca Mârzea. Însingurarea interioară îl face lacom de 
ceea ce ascund oamenii. Dincolo de oboseala căpitanului 
său credincios ghiceşte gânduri nemărturisite. gânduri pe 
care toţi ceilalţi oşteni de pământ le-ascund, le dospesc în 
ei, singur căpitanul Gheţea din Cremenari mărturisindu-le 
prin neascultarea sa. Are să-l pedepsească. Aspru şi fără 
cruţare. Se încrâncenează în el. Căpitanii lui nu văd dincolo 
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de ţarinele lor. Stau prea mult cu călciiele lipite de pământ, 
să poată vedea peste gard şi-n vreme. 

- Cum s-au făcut strigările la oaste în Polonia, căpitane? 

- În târgurile şi satele din Pocuția, nu m-au lăsat să strig, 
doamne. Mi-au pus gărzi care m-au dus din castel în castel, 
până-n stepe. Mi-a spus un castelan pe care-l cunosc, pan 
Liubomir de Mukatschewo, că este poruncă regală să se 
ardă toate Diario şi ştirile despre luptele măriei tale; că cel 
ce va fi prins răspândind asemenea Diario i se va tăia 
dreapta; iar cel care va răspândi aceste veşti prin viu grai, îi 
va fi scurtată limba. 

- Regele Sigismund îşi dă arama pe faţă, măria-ta, spune 
Theodosie Rudeanu. 

- Nimic n-o să-l înduplece să-şi schimbe gândurile, 
doamne. Are prea mare bătaie de cap cu Şvezia, cu rutenii, 
cu ucrainenii, acolo mocneşte răscoala, panii sunt străini 
acolo şi măria-ta prea ai tulburat apele aici, unde poleacii 
vedeau o ieşire... Nu uita, doamne, că niciodată catolicismul 
n-a îngăduit ortodoxia. _ 

Să fie o aluzie la lupta dintre Zidari şi Inchinători? 
leremia Movilă aparţine Zidarilor. Zamoyski de asemenea. 
Amândoi ştiu că el este Închinător al Iglisiei. 

- Măria-ta. La Orhei, leremia Moghilă trage barcazuri, 
stâlpi şi scânduri pentru poduri peste Nistru. 

- Pod, ori poduri, căpitane. 

- Poduri, măria-ta. Oştenii spun că vreo şase. Radu 
Buzescu taie, pe hartă, Nistrul la Orhei cu şase poduri. 

- Altceva? 

- Nikifor Parasios a fost dus la Brzéść împotriva ordinului 
regal, de către cneazul Constantin. 

- Ai ajuns acolo? 

- Am ajuns în chip de neguţător tătar. 

- l-ai vorbit? 

- Da... Era ca ameţit de izbânzile oratorice. Ortodocşii l-au 
cerut staroste al adunării. Cneazul Constantin m-a luat între 
curtenii lui. Am fost la trei dezbateri, măria-ta. 
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- Şi? 
- Nikifor Parasios o să-şi piardă capul, dacă nu şi l-a 
pierdut până la acest ceas! 

- De ce? 

- Pentru că şi-l joacă fără înţelepciune, de dragul biruinţe- 
lor de-o clipă. În numele patriarhului de Constantinopol i-a 
afurisit pe toţi ierarhii care-au semănat unia. L-a batjocorit 
şi afurisit, de s-a cutremurat sala pe mitropolitul Mihail al 
Kievului. Papistaşii au sărit să-l ucidă în sinod. Ortodocşii au 
dat drumul poporului, care-a năvălit în palat, i s-a-nchinat şi 
l-a scos de-acolo în triumf, purtându-l în litieră, ca pe-un 
sfânt. 

- Şi Petre Skarga? 

Căpitanul tace. 

- Şi Petre Skarga repetă, ştiind dinainte răspunsul, pentru 
că au mai venit iscoade şi ştiri din Polonia. 

- A adus litvanii, a adus arieni din... 

- Şi Petre Skarga, căpitane Mârzea? 

Căpitanul îl priveşte scurt cu ochii lui verzi, piezişi, de 
jumătate tătar. 

- Petre Skarga, doamne, i-a strigat în faţă că nu ortodoxia 
l-a adus la Brzesc... 

- Dar ce altceva l-a adus? 

- Măria-ta... 

- Mai limpede. 

- Nikifor Parasios este iscoada măriei tale. Trimisul măriei 
tale să-nvrăjbească popoarele majestătii sale regelui, spre a 
cădea mai lesne sub sabia pe care le-o pregăteşti şi sub 
jugul pe care însuşi cneazul Constantin de Ostrog îl ţine 
tupilat sub poalele dolmanului. 

- Şi? 

- A fost şi este mare tulbureală după aceste vorbe. 
şleahticii au tras sabia, călărind noaptea prin Brzesc cu 
facle. Au dat foc la casele ortodocşilor, strigându-le că sunt 
slugile măriei tale. Au făcut şi vărsare de sânge. Rutenii au 
prins câţiva şleahtici, i-au ras, le-au vârât cartofi fierbinţi în 
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C..., i-au tăvălit prin smoală şi prin fulgi. Au ieşit încăierări în 
stradă. Au murit oameni. 

Ascultă livid. Astea nu le ştia. Zidarii lucrează subţire. 
Ştie că misiunea lui Nikifor Parasios este compromisă. 

- Acest Petre Skarga ar putea să nu mai fie, spune 
Theodosie Rudeanu, privind harta pe care Radu Buzescu a 
desenat câţiva călăreţi trecând unul din podurile de peste 
Nistru, de la poleaci la moldoveni. 

- Nu-mi stropesc mâinile cu sângele duşmanilor mei, 
decât în luptă, şopteşte, aducându-şi aminte de prezicerile 
şi mărturisirile Chisarului... 

- Facă-se voia măriei tale, spune Theodosie Rudeanu. 

- Altceva, căpitane Mârzea? 

- Prieteni ai mei de la Praguri mi-au răspuns că în stepe, 
între Crâm şi Nipru, s-au arătat turmele de iepe de muls şi 
ailurile tribului Şiurakiul, ceea ce-nseamnă că Hoarda 
pregăteşte un război. Sigur, vor trece două luni, ori trei, 
până când se vor paşte turmele şi se vor strânge trupele; 
dar tot atât de bine pot trece două, ori trei săptămâni, 
măria ta. 

- Cam pe unde se văd ailurile, întreabă alb. 

- Între ţărmul mării şi kurganele vechi. 

Tăcere. Se aud vrăbiile piuind a somn. toţi ştiu încotro 
se-ndreaptă Hoarda, când ailurile din cercetare urmează 
ţărmul Mării Negre. 

4 

În jocul cu sfetnicii săi a-nvăţat că este cu atât mai 
liber de ei, cu cât ştie mai mult şi mai multe decât ei. Radu 
Buzescu crede că hanul îşi va arăta credinţa către 
suzeranul de la Istanbul, călcând legătură de prietenie cu 
Ţara Românească. Theodosie Rudeanu s-a arătat neliniştit 
de întorsătura neplăcută pe care-o dă Petre Skarga 
sinodului de la Brzesc. l-a concediat pe toţi, spunându-i lui 
Mârzea că la straja întâia vrea să vadă tabăra. Stă în jilţul 
tras în faţa ferestrelor, privind amurgul într-o părăsire de 
sine dureroasă. Simte cu acuitate plasa de fier pe care i-o 
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pregăteşte Zamoyski, mai mult decât regele Poloniei. Ce 
rost au podurile pe care leremia le durează peste Nistru la 
Orhei, decât să uşureze trecerea armatei polone, cu 
artilerie, căruţe şi cavalerie grea cuirasată? Impotriva cui se 
va-ndrepta acea armată? Amurgul se-nceţoşează. Livezile 
stau albe, duioase şi sfielnice în noaptea care cade tainic şi 
alinător din cerul pur, încă luminos acolo sus, în împărăţia 
desăvârşirilor. O răgace se izbeşte de geam, pocnind sec. 
Liliecii şi-au început zborul frânt. Îl simte pe Simion în odaie. 
II doare crâncen neînţelegerea lui Zamoyski. Să fie atât de 
orbit de Zidari, încât să nu vadă interesele largi ale 
creştinătăţii cărora el le serveşte indirect, cu riscul capului? 
Ce motive blestemate, oculte are să se inverşuneze 
lupeşte? Se sleieşte în el, aducându-şi aminte de răscoalele 
cazacilor ortodocşi împotriva panilor catolici şi poloni; de 
prezenţa lui Nikifor Parasios; de tulburările rutenilor de care 
nu este străin. De ce-ar vrea să fie Zamoyski înţelegător şi 
faţă de ce să fie înţelegător? Faţă de cei care văd în 
ortodoxie scutul care să oprească întărirea Poloniei la Nistru 
şi Nipru? Işi clănţăne dinţii. Zarurile au fost aruncate. Tot ce 
poate să facă, tot ce-a intuit că poate face este să-ntârzie 
cât mai mult ciocnirea cu oştirea cuirasată a hatmanului. 
Dacă ar putea crede în jurămintele mieroase ale tătarilor. 
Dacă ailurile s-ar revărsa peste Podolia, căzându-i lui 
Zamoyski în spate... 

- Măria-ta. 

- Te-ascult. 

- Signor Mantovano. . 

- Inchide obloanele... Il aştept. 

Simion închide obloanele. Aduce de-afară două 
sfeşnice grele din fier lucrat cu ciocanul. Impinge o ladă 
mare de zestre, ridică chepengul pe care-l masca, şi din 
coridorul subteran care leagă casele domneşti cu lunca 
Prahovei se-arată pălăria cu boruri largi a inginerului său, 
omul care face, pe lângă pyrotehnie, astronomie şi 
construcţie de cetăţi; o diplomaţie subţire prin agenţii 
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italieni de la Praga, Viena şi Roma... Signor Vicenzo 
Bombardier Mantovano se saltă în odaie. Cizmele îmbrăcate 
în botine de pâslă. După ce face reverenţele la care ţine cu 
sfinţenie, scoate de sub pelerină o geantă de piele, pe care- 
o depune pe masă. 

- Te rog să stai, signore... Te-ascult. 

Mantovano îi dă lui Simion pălăria şi pelerina. 
Rămâne într-un pieptar negru de piele, peste care şi-a 
trecut eşarfa cu spada. Scoate de sub mâneca tunicii din 
catifea neagră un lănţug brățară, pe care sunt prinse cheile 
cu care deschide lacătele genţii. 

- Voi face o sinteză măriei tale, din toate acele acte diplo- 
matice în posesia cărora am intrat şi care se referă într-un 
fel sau altul la politica măriei tale... 

Voievodul îi descifrează, dincolo de vorbirea căutată, 
gândul acela straniu care l-a făcut să fugă din Italia şi să 
găsească aici, la curtea lui săracă în binefacerile civilizaţiei, 
posibilitatea să-şi scrie cărţile la adăpost de silniciile 
Inchiziției. Poate pentru că-i dă această posibilitate; ori 
poate pentru că s-au înţeles în privinţa conceptului de 
libertate şi demnitate umană; ori pentru aceste lucruri luate 
împreună, signor Mantovano a ieşit din indiferenţă, 
organizând cu geniul pe care-l au italienii pentru intrigă 
reţeaua prin care respiră aerul Europei. 

Cu glas jos, cantabil Vicenzo Bombardier Mantovano 
se fixează în câteva puncte ale Europei: Roma, Viena, 
Praga. Spune că a aflat de la vărul său, generalul Giovanni 
Francesco Aldobrandini... 

- Care-l are pe frati-su secretar de stat. 

- Acela. Cardinalul Cinzio Aldobrandini, la Roma, 
monseniore... Am aflat totul despre vizita principelui 
Sigismondo, la Praga. 

- Ascult cu reculegere veştile despre protectorul meu, 
signore. 


18 


Spune, după cum ştie şi măria-sa, că alaiul princiar a 
ajuns la Praga în primele zile ale lui februarie. Cum a ajuns 
la Curtea imperială principele a căzut bolnav. 

- Ce neîndemânare... 

- Medicii au crezut la început că este vorba de o febra 
maligna şi pedecha. La 8 februarie s-a dovedit că este 
(citeşte de pe o hârtie scoasă din geantă) die rechten 
Kindsblattern... Adică vărsatul copiilor şi nu un morbus 
periculosus. 

Voievodul nechează în barbă. 

- Asta-i mai lipsea, pe lângă zvonurile pe care Curtea le 
măcina din august. 

- Şi-a răscumpărat neîndemânarea de a se fi îmbolnăvit, 
prin alaiul impunător cu care s-a prezentat, monseniore... 

Praghezii aşteptau să vadă ceva mai deosebit decât 
alaiul signorului Radu Buzescu, despre care şi astăzi se 
vorbeşte pe stradă, în taverne şi-n cancelariile diplomatice. 

- ŞI? 

- Generalul Aldobrandini a rămas dezamăgit. N-a fost pre- 
zentat niciun trofeu valoros. Am aici o copie după lista celor 
din alai. 

li întinde o hârtie scrisă cu cerneală neagră: 

Ihre Furstliche Gnaden Pferdt 26, Personen 20. Die 
Papstliche Botschaft Pf. 18, P. 18. Herr Josica Canzler 18-16. 
Herr Cornis Gaspar Hauptmann zu Hust 12-12. Herr 
Pancratius Sennyei Hofmeister 10-10. Herr Teörök István 8- 
6. Pater Alphonsus Cariglia. Homonnai Mundschenk, 
Keglevics Fürschneider, Leibdoktor 10-8. Summa: Pferdt 
102, Personen 90. 

- Gândesc, monseniore, că nu este rău să ştiţi care sunt 
nobilii acestui alai, adică cei care se bucură de prietenia 
principelui. 

Da! Cancelarul Josica este primul pe listă. Acest 
Josica, preacatolic în aparenţă, care nutreşte planuri mari şi 
care este prea isteţ să nu vadă de unde-i poate veni 
apărarea de gelozia şi ura nemeşimii, care nu-l suferă în 
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intimitatea princepelui, care-i teme influenta şi care-i sapă 
mormântul. 

- Pot spune măriei tale, că princepele a făcut o deosebit 
de rea impresie la curte. Este considerat din cale afară de 
mândru şi orgolios, nestatornic şi copilăros. Vărul meu 
spune că la curte se vorbeşte să fie ajutat totuşi, ca nu 
cumva, din orgoliu rănit, să treacă de partea turcilor. 

Scoate din geantă un teanc de hârtii. S-a obişnuit de 
câteva luni să vadă la răstimpuri aceste copii de pe 
scrisorile diplomaților şi nu-şi face nicio iluzie în legătură cu 
taina propriilor lui scrisori şi acte diplomatice. Mantovano îşi 
continuă raportul cu glas egal. Cosimo Capponi nu este 
nicio rudă cu acest Cosimo Capponi al nostru - i-a scris lui 
Granduca di Toscana despre tragerea în ţeapă a 
voievodului Ştefan Răzvan, despre faptul că «... quattro- 
cento Ungheresi furono fatti schiavi da Moldavi e Polachi.»... 
că « in Timisuar son arrivati ottomila Turchi», dar mai ales 
subliniază acest Cosimo Capponi atitudinea sfidătoare a 
cancelarului Josica, ura lui Împotriva italienilor de la curtea 
din Alba lulia şi faptul că joacă rolul adevăratului principe... 
« che cento Taliani; e S.A. tanto buono, taceva alle sue 
arrogante parole»... « e chiara cosa è che il Giosica, 
cancelliere ha da rovinare lui e il Regno». 

Se confirmă deci că Josica totuşi joacă rolul cel mai 
important la curtea de la Alba lulia. N-a greşit vorbindu-i de 
naţia lui, de limba pe care-a învăţat-o sugând la ţâţa 
mamei, de Florica pe care-ar vrea s-o mărite cu acel fecior 
care dincolo de averea şi numele lui ar putea statornici 
legături fidele între Ţara Românească şi Ardeal. «Ognuno 
obedisce a lui con la cavezza a le gola e per forza, e che lui 
habbi fatto qualche gran cosa a S.A. poi che gli è 
omnipotente, et è pure un»... 

- De ce te-ai oprit, signior Mantovano? 

- Acest Cosimo Capponi nu-i iubeşte prea mult pe valachi, 
măria-ta. 
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- Nu numai el, bravul meu gentilom. Nu numai el. Te 
ascult. 
- «ete pure un povero valacho»... 

- Un povero Valacho, repetă scrâşnit. Un povero 
Valacho... Eu oare nu sunt un povero Valacho?... Ce sunt şi 
eu altceva decât «un povero Valacho» care năzuieşte 
dincolo de puţinătate, la împlinirea în libertate? În 
demnitate? Doamne, Dumnezeule... Un povero Valacho!. 

Ţâşneşte din scaun. Taie odaia cruciş şi curmeziş, cu 
paşi repezi, frângându-şi mâinile. Îşi revine. Se aşază în jilţ, 
privindu-l pe Mantovano cu ochi atât de crânceni, încât 
condotierul îi adresează lui /ddio un gând de penitenţă, 
aducându-şi aminte cum, la venirea în această ţară a fost 
răpit de oamenii acestui voievod pe care-l iubeşte într-un 
fel cu totul straniu, a fost vârât într-un sac şi zvârlit în 
beciurile de tortură ale monastirii Snagov, arătându-i-se 
prin această metaforă că nu are de ales decât două căi: 
slujirea autocratului cu credinţă, ori sfârşitul în acel beci 
monstruos, demn de imaginaţia Inchiziției. 

Işi drege glasul, alungând imaginea veche trezită din 
uitare de privirea crâncenă a voievodului. Relatează cu glas 
egal conţinutul instrucţiunilor papei Clemente Ottavo «a 
Monsignor Vescovo di Caserta destinato nuntio 
estraordinario all' Imperatore, al Re di Polonia et il Principe 
di Transilvania per collegarsi insieme contro il Turco nella 
guerra d'Ungheria, et si adduconogli motivi per la guerra»... 

Voievodul mârâie ceva nu prea distins la adresa 
farsorului de la Roma. Ştie că după obiceiul lui, Vicenzo 
Mantovano va reveni cu ştiri amănunțite şi diverse care vor 
lămuri scrisorile citite până acum. Că aceste ştiri vor 
închega adevărul asupra timpului său şi poate, cine ştie, 
vor putea schiţa un adevăr posibil mâine. Înainte de a urca 
în scaun trăia cu voluptate în prezent. Savura clipa şi 
ceasul. Astăzi prezentul este doar răgazul viitorului. El stă 
în bezna care-l desparte pe astăzi de mâine şi tentează 
stihiile, încercând să le pună la hamul gândurilor lui... Ar 
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vrea să fie Daureţiu. Ori să nu fie nimeni şi nimic, decât 
zburdatul bănişor de Mehedinţi cu gândul la ibovnice, la fân 
şi la turme. Şi-atunci exista un mâine. Nici cel mai umil 
supus al lui nu se poate lipsi de mâine. Ascultă dintr-o dată 
atent, pentru că Sfântul Părinte a înţeles la fel de bine la 
Roma, ceea ce a înţeles şi el la Gherghița. Papa îi 
recomandă nunţiului Benedetto Mandina să-l convingă pe // 
Cancelliere că aduce un grave pregiuditio alia Christianită 
dacă scoate Moldova din Ligă. 

- Sfântul Părinte ar trebui să primească o solie a măriei 
tale. 

- Te-ai însărcina s-o conduci? 

- Iddio! Niciodată... prinţul Marcu ar putea-o face cu cea 
mai mare grandoare. Povestea tragică a voievodului Petre 
Cercel este vie la Roma şi trăiesc în Italia foarte mulţi din 
prietenii săi, literaţii şi oamenii de spadă. 

- Să ascultăm înţelepciunile Sfântului Părinte. 

Se gândeşte că papa n-a ajuns singur la aceste idei. 

Că Dionisie Rally şi-a avut rolul său, ajutat de călugării 
catolici din Raguza, poate influenţat de ţipetele lui 
Sigismund şi de scrisoarea dură pe care el însuşi i-a trimis-o 
prin loan de Marini Polii. Ciuleşte urechea când Mantovano 
citeşte: 
«... I felici progressi contro Sinam, la cacciata dell'esercito 
nemico oltre al Danubio, et la presa delle tre principali 
piazze della Valacchia: Tergoviste, Bucchoreste et 
Giorgiu»... 

Instrucţiunile sunt limpezi. Să convingă Polonia să 
intre în Ligă. Să se unească cu Sigismund şi împăratul 
Rudolf. Sfârşitul instrucţiunilor este de căpitan de oşti, de 
strateg abil, nu de cap al bisericii catolice. Se-nflăcărează, 
pentru că el însuşi a văzut lupta împotriva otomanilor într- 
un asemenea cadru european: 

«... potrà anco riferire, che Sua Beatitudine sta con 
tutto il pensiero, procurando di ridurre a pace, li Re di 
Francia et di Spagna, per poter adoprare anco le forze loro 
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in questa guerra, şi come non cessa di sollecitare li 
Venețiani a muoversi in si buona congiuntura, nè 
abandonară mai sino all' ultimo fine l'una o l'altra prattica, 
si come confida in ogni modo di far portare a primo tempo 
qualche travaglio al nemico nel arcipelago per necessitarlo 
a distaccare le forze et li pensieri suoi in piu parti». 

Se duce la harta Europei lăsată de Filippo Pigafetta. 
Vorbele papei prind viaţă, cu atât mai mult cu cât el însuşi 
gândise o cruciadă la care să participe trupele regelui 
Franţei şi Spaniei pe uscat, flotele Veneţiei şi Genovei pe 
mare, şi-n care să-şi asume rolul cel mai primejdios, acela 
de a ataca, mereu în fruntea acestei cruciade, de a călăuzi 
oştirile pe drumurile atât de cunoscute ale Balcanilor... Stă 
plecat deasupra hărţii. Aude vântul în parâmele şi-n vergile 
flotelor, clăbucitul valurilor sub chile, tropotele răsmiilor de 
călăreţi, dragoni poleaci şi reiteri nemți şi cavaleri francezi, 
ori hidalgo spanioli, ori condotieri italieni - aude oştile lui, 
superba lui călărime uşoară trecând Dunărea înot, cu legă- 
turi de trestie legate la şei, haiducii sârbi şi martologii 
bulgari, kefalohoriile în arme, toată această umanitate 
disperată, sărăcită, robită a Balcanilor, eliberându-se, vede 
strălucind  minaretele aurite ale  Constantinopolului, 
limpezimile albastre, de zmalţ ale Mării Marmara - uită că 
se află la Gherghița, trăieşte clipa aceea de vis până la 
secătuire, apoi izbucneşte în râs. Râde rău şi sălbatic şi 
nebuneşte. Face un salt. Smulge dintr-o panoplie un 
hanger. ÎI înfige cu atâta putere în harta Europei, încât lama 
de oţel întâlnind tăblia mesei, zbârnâie. 

- Vorbe, signor Mantovano!... Vorbe!... Numai vorbe! 
Diavolul nestăpânirii îl înhaţă în ghearele lui. Se lasă în voia 
nebuniei acesteia a vorbelor nebune, pline de injurii, de 
scârnă, a vorbelor pe care le-a măcinat în el de când a 
trecut Sigismund munţii, vorbe pline de sudoarea 
marşurilor, mirosind a sânge şi-a carne hăcuită, a fum de 
incendiu şi-a robi, a prădăciune şi-a siluire, vorbe şi ele, 
vorbe dar nu ca ale papei, vorbe pline de ţărâna 
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mormintelor proaspete, bântuite de duhul nebuniei. Spune 
c-a văzut ajutorul Sfinţiei sale care acum laudă luptele din 
Valacchia, o sută de călăreţi fanfaroni, conduşi de-un Silvio 
Piccolomini şi urmaţi de un cronicar gutos, plătit să- 
mpăuneze această oştire de bâlci cu cuvinte zornăitoare şi 
minciuni sforăitoare, îngâmfaţi şi dedaţi mai mult cu 
asalturile în sălile de scrimă, decât cu cele ale zidurilor de 
cetate; îi împroaşcă pe «mâncătorii de broaşte» cu cuvinte 
scârnave, pentru că n-au stat la asediul Lipovei să-i ajute 
neputinciosului de Sigismund să ia o dată acea cetate 
blestemată, apoi spune că Sigismund aşa cum este el, 
bolnăvindu-se de vărsatul copiilor înaintea audienței la 
Impăratul Romanilor, este singurul principe preacatolic 
care şi-a pus viaţa in joc, ajutându-l in lupte, nu cu vorbe; 
pe care-l  cinsteşte şi iubeşte, indiferent că a nuntit 
nevasta, ori a lăsat pe seama altuia obligaţia asta plic- 
ticoasă; îl blestemă pe Zamoyski şi spune că-i va reteza el 
penele de struţ de pe cască şi-o să i le vâre-n fund, abia 
atunci o să arate a cocoş, nu acum şi altele asemenea. 

Se opreşte brusc. Işi şterge obrazul cu mâneca, nu ca 
un nobil, îşi dă seama imediat, ci ca un plugar trudit. 

- lartă-mă, signor Mantovano... Şi uită... Lasă-mi scrisorile. 
Şi spune-mi cât aur au costat vorbele şi gândurile acestor 
puternici ai zilei... Le vreau numai pentru mine şi-nţeleg să 
le plătesc cu mâna mea. 

- Aştept încă un curier de la Alba lulia, monseniore... După 
aceea... 

Face cele trei reverenţe, la ultima măturând 
duşumeaua cu pana pălăriei. Simion apărut din neființă 
ridică chepengul. Vicenzo Bombardier Mantovano dispare în 
subterană. Simion trage lada de zestre la locul ei. Smulge 
hangerul din masă. Il aşază în panoplie. Lumânările îşi 
fâlfâie lumina, aruncând pe zidurile spoite alb umbre 
fantastice. 
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l-a rămas pe retină şi-n el tot imaginea zorilor. Steaua 
Ciobanului strălucind verzui în cerul satinat. Văzduhurile 
pline de har, tremurând în limpezimi feciorelnice. Livezile 
înflorite suav, mirosul iute de fum, zările străvezii, 
miresmele de grâu înfrățit, de ierburi crescute năvalnic, de 
tabără ostăşească - apoi mugetele vitelor cerându-se la 
apă, nechezatul cailor legaţi la conoveţe; strigătele străjilor 
şi totul învăluit ca-ntr-o vrajă în duioşia legănătoare a 
primăverii. Theodosie Rudeanu a ţinut mortiş să se urce în 
carâta aurită. Că nu se cuvine unui voievod să se arate 
feţelor bisericeşti călare, împintenat şi găitănat. l-a adus 
aminte de ceremonialele fraţilor Simion şi Fabio Genga, de 
care chiar domnia sa, marele logofăt, râdea cu gura până la 
urechi şi pe care ei toţi le-au călcat cu slobodă veselie. A- 
mbrăcat o tunică neagră de catifea, lungă până la 
genunchi, cambrată pe talie, despicată în spate să nu-l 
supere în şa, închisă cu nasturi din argint. Pantalon de că- 
lărie, tot negru, cizmă neagră cu pinten de argint, 
gugiuman mic cu surguci din pene albe de egretă, prinse 
într-o montură din diamante. Simion l-a pregătit pe Sultan, 
ghicind că nu va vrea să meargă la Snagov în carâtă, ca 
obezii. Bucuros că l-a reîntâlnit, gelos pe Fulger şi pe ceilalţi 
cai de şa, pe care-i bate cu picioarele şi-i muşcă, Sultan 
merge în buiestru lin, trăgând pe nări, cu voluptate, aerul 
proaspăt al dimineţii. II imită pe Sultan, încântat că nu s-a 
lăsat înghesuit în carâtă, că nu-i picură nimeni în urechi 
litania otrăvitoare a intrigilor de curte. Îl aude pe principele 
Marcu călărind aproape. Aude tropotele suitei, tot marele 
divan al ţării, tropotele gărzilor, vede vag siluetele 
călăreţilor care deschid alaiul şi se bucură de acest drum 
prin prospetimea dimineţii, ca de o evadare. 

După plecarea lui Mantovano, a trecut, în hronicul pe 
care şi-l ţine cu mâna lui, rezumatul tuturor scrisorilor, 
ajutat de Marcu, care i-a tălmăcit ceea ce singur n-a putut 
să-şi tălmăcească. La miezul nopţii şi-a dat seama că-i 
datorează italianului nu aur, ci recunoştinţă. Scrisorile 
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repartizate pe partide au făcut lumină de jur împrejurul 
Ţării Româneşti. Ştie pe ce lume trăieşte. Papa i-a scris o 
scrisoare şi lui Josica Dilecto filio Stephano Josicae 
cancellario principis Transilvaniae. Papa doreşte o ligă 
numai catolică. Evită orice referire la cei care au dus de 
fapt greul războiului. Deocamdată acţiunile Sanctităţii sale 
îi sunt mai mult decât favorabile. O scrisoare a lui Filippo 
Pigafetta către secretarul Belisario Vinta, expediată în drum 
spre casă cu cavalerii toscani, îl acuză pe Zamoyski de 
faptul că nu s-a trecut Dunărea în urmărirea turcilor 
înfrânți. Are ochi şi nas bun acest învăţat reumatic. 
Numeşte intrarea lui Zamoyski în Moldova L'accidente di 
Moldavia, care ha fatto perdere il coraggio a tuti quei 
populi... Nu strică nici consideratiile: 

«anzi è gran pericolo, che Michele Vaivoda di Valachia 
non 
si parta dalla sua amicitia, et şi ritacchi col Turco». 

N-a rămas surprins citind că: síi sono trovate lettere di 
Michele al re di Polonia, col quale tiene stretta practica. 
Cine-i vinde scrisorile? N-a avut decât doi curieri. Pe Petre 
Armeanul şi pe Mârzea. Desigur unul dintre diecii regali. 
Cine poate vinde scrisorile stăpânului său, decât cel de la 
care el însuşi cumpără tainele curților? Asta nu strică. 
Demonstrează că şi-l vrea pe rege prieten în slujba 
creştinătăţii. S-au prins patentele lui Ştefan Bâthory de 
Somly5, vărul principelui, către secui, îndemnându-i la 
răscoală. Ştefan Bâthory stă fugit la curtea lui leremia, la 
laşi, de unde unelteşte în săcuime, sperând ajutorul de 
oaste al lui Zamoyski. Este fidel turcilor. Le spune săcuilor 
că sultanul este gata să ia Ardealul sub ocrotirea sa. 
Patentele au fost trimise în Ardeal însoţite de scrisoarea lui 
David Veres, omul de credinţă al săcuilor, fugit şi el la laşi. 
Se încrede în căpitanul Albert Kirâly. În frater Ştefan şi-n 
toată nemeşimea măruntă care-a luptat sub comanda lui... 
Prezenţa lui Ştefan Bâthory la laşi îl nelinişteşte, cu atât mai 
mult cu cât ştie ura pe care săcuii o nutresc fată de 
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Sigismund. Un Ardeal turcesc, ori sub suzeranitate 
turcească, o Moldovă fidelă Porții, înseamnă moartea Ţării 
Româneşti. De la Praga, Cosimo Concino îi scrie lui 
Granduca di Toscana despre convorbirea lui cu Ştefan 
Josica. Sigismund vrea să asalteze Lipova şi Temişoara. La 
Istanbul jocul lui prin Andronic Cantacuzino, la ideea 
sugerată de mitropolitul Dionisie Rally, a prins teren mai 
curând decât se aştepta. Pietro Marini, spionul venețienilor, 
i-a trimis lui Alessandro Bonacolto, la Veneţia un raport 
amănunţit şi fantezist, prin care el, Mihai vodă, ar fi vorbit 
cu Sinan paşa, făgăduindu-i că dacă-i obţine steag de 
domnie de la sultan, îi restitue toate armele, artileria ce-i 
luase pe câmpul de luptă, îi dă 200 000 de taleri şi un nepot 
drept ostatec. 

«x... per certa lettera, che scrisse Tartarkan (l-a amestecat şi 
pe Gazi Ghirai, lucru excelent, care va da de gândit 
venețienilor, papii şi prin el împăratului Rudolf) a Sinan 
Bassă, di essergli stato proferto da Mical Principe di 
Valachia che, se si vuole lasciare nel principato che dară 
per ostaggio uno nepote, ritornando loro le armi et artillaria 
prese a Sinan Bassă, con due cento mila scudi 
d'avantaggio»... 

Nu se putea o recunoaştere mai limpede a prezenței 
lui în această cruciadă. Bravul Pietro Marini anunţă şi 
trimiterea noului domn învestit în Ţara Românească de 
sultan cu oşti turceşti, spre Moldova. Iscoadele spun că 
deocamdată oştile se adună greu la Adrianopole şi că la 
Varna stau la ancoră zece galere cu provizii, ceea ce 
înseamnă că pretendentul va trece în Moldova prin 
Dobrogea şi vadul de la Obluciţa. lată că nu s-a dovedit 
greşit gândul de a sta în tabără la Gherghița şi a avea sub 
steaguri oşti în leafă, lăsându-le pe cele de pământ să are şi 
să semene... Cu cât şleahul de pădure se-nfundă sub 
stejarii bătrâni, înfrunziţi proaspăt, cu atât simte mai 
puternic izul de sevă şi adierile mirosind a apă şi a peşte, 
strecurate pe sub frunzeturi. Soarele s-a ridicat în slava de 
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borangic. S-au pornit mierlele. S-au pornit grangurii. Cântă 
cucii ca nebunii. E un ciripit şi-o veselie şi-o hărnicie de 
zburătoare, de-i cântă inima. Consideră că cea mai 
importantă copie adusă de Mantovano este aceea făcută la 
Roma după scrisoarea cardinalului Cinzio Aldobrandini către 
Caetano Camillo nunzio di Spagna, în care-l acuză pe 
Zamoyski de a fi primejduit pacea publică prin intrarea lui 
în Moldova, făcându-şi-l duşman pe Sigismund, stricând 
alianțele catolice, rupându-se de interesele creştinătăţii. 
Scrisoarea este lungă şi demonstrează că împotriva lui 
Zamoyski s-a creat o opinie catolică, în fruntea căreia stă 
papa. Cardinalul pomeneşte de o scrisoare a marelui 
hatman adresată papei, prin care acesta se disculpă pentru 
ocuparea Moldovei, spunând că totul a fost făcut din raţiuni 
militare şi că, de fapt, el a oprit înaintarea tătarilor spre 
apus, lucru care este cu totul adevărat. Cardinalul 
Aldobrandini se nelinişteşte de slăbiciunea lui Sigismund şi 
a Casei de Austria după acest război în care aceştia au 
ottenute vittorie quasi miracolose, spunându-i nunţiului din 
Spania că, dacă polonii se unesc cu turcii şi tătarii, situaţia 
împăratului romanilor şi a principelui Transilvaniei este 
pecetluită. Gândul acesta îl înspăimântă şi pe el. lată de ce 
este nevoie ca disputele religioase să-l reţină pe hatman în 
Polonia. lată de ce sunt necesare răscoalele cazacilor, ale 
rutenilor. «Dumnezeu să mă ierte» îşi spune, iertându-l pe 
cardinalul Cinzio Aldobrandini că nu pomeneşte nicio vorbă 
despre Ţara Românească şi domnul ei. Hulit de întreaga 
lume catolică, Zamoyski nu se va mişca din Polonia. Cel 
puţin anul ăsta. Il ţine acolo şi sinodul de la Brzesc, unde nu 
şi-l poate lăsa de izbelişte pe binecredinciosul Petre Skarga. 
Ipoteza este confirmată de rapoartele iscoadelor militare. 
Deocamdată nu se concentrează nicio oştire polonă în 
Pocuția. Dimpotrivă. Cancelarul a autorizat înrolarea 
cazacilor sub steagurile lui. Câinele bătrân vrea să prindă 
doi iepuri deodată. Va scrie papei că-l ajută cu oaste pe 
capul răscoalei de la Dunărea de Jos, dovedindu-şi pe de o 
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parte zelul preacatolic; pe de altă parte scapă de cazacii 
gata să se răscoale împotriva Reczei Pospolita, eliberându- 
şi mâinile, pentru a-i putea sugruma pe ruteni. Oricum, el 
este liber să-i judece pe turci. Intâi are să-i judece pentru că 
au trimis un pretendent cu oaste. Nu ştie încă cine este 
nemernicul. Are să-l lovească în Dobrogea, atunci când s-o 
ferici c-a ajuns în apropierea tronului visat. Are să facă o 
năvală peste Dunăre, prin care să-l silească pe noul sultan 
să-şi arate gândurile. Năvala de peste Dunăre va ţine 
aprinsă flacăra răscoalei balcanice, îi va da temei de 
propagandă mitropolitului Dionisie Rally, va atrage din nou 
atenţia Europei asupra Ţării Româneşti şi va motiva cererea 
de ajutor militar adresată lui Rudolf, despre care Radu 
Buzescu a vorbit la Praga, răspunzându-i-se în termenii 
absconşi ai diplomaţiei că o încercare n-ar putea fi decât 
privită cu înţelegere. Are senzaţia c-a găsit adevărul. Atât 
de limpede încât se simte dintr-o dată despovărat de 
gânduri. De-o mare libertate interioară. Ştie, ca de atâtea 
ori în ultimii ani, că a descoperit însăşi fiinţa evenimentelor, 
raţiunea lor ascunsă, ceea ce le smulge din neființă şi le dă 
contur, nume, spaţiu şi timp. Kalaha. Deshala. Sat. Avidya. 
Mahat. Poate de la Zamolxis şi acel print indian Kirano 
Kuyula ot Saka ot Lahor, asupra căruia nu şi-a găsit vreme 
să mediteze, să vadă, să înţeleagă. Poate împreună cu 
Teodoricus rex, Atanarihai rex, lo Radu Nigru voievod, Carol 
Sicilianul; Nicodim, o lume începând din lbisinia, trecând 
prin Memphis, prin Aheieia lui Thales şi Pitagora, amândoi 
zugrăviți în soborul filozofilor pe pereţii bisericilor moldave, 
ajungând în Iliria şi Siria şi-n Cetatea de Piatră a soarelui şi 
a lui Zamolxis, profetul primei propagande memphitice şi- 
acum el sortit să dezlege din neființă faptele care se vor 
numi şi număra mâine. Kalaha. Deshala. Il trezesc din 
reverie dangătele tânguioase ale clopotelor de la sfânta 
monastire a Snagovului, vibrând grav sub frunzeturile 
proaspete ale codrului. 
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Nu-şi aduce aminte să fi trăit cu atâta intensitate vreo 
dimineaţă de primăvară. Trâmbe fluide de lumină cad 
printre goruni, transformând codrul într-o biserică imensă, 
plină de miresmele vieţii vegetale. Văzduhul vibrează, 
suprasaturat de zgomotul răsumiilor de fiinţe pornite să-şi 
împlinească soarta. Din trestiişurile verzi, mlădioase şi 
foşnitoare care-n conjoară lacul se desprind pânze uşoare, 
sidefii de pâclă străvezie, dincolo de care, pe luciul verzui al 
apelor, plutesc ca-n vrajă lebedele. Totul pluteşte în basm 
şi-n veşnicie. Are acut sentimentul straniu al veşniciei, al 
imuabilului. Valuri de răcoare purtate de zefir dinspre lac 
poartă mireasmă de seve şi ape grele de peşte. Caii 
dracului îşi zbârnâie elitrele în soare. Bobocii de nufăr se 
răsfaţă suav între frunzele mari, cărnoase şi lucii. larăşi bat 
clopotele, zvonul de aramă fugind pe apă tânguios, 
învăluindu-l în dulci melancolii, deznodându-i gândurile, 
limpezindu-l şi purificându-l. Are atâta nevoie de puritate şi 
credinţă. Are atâta nevoie de răgaz şi meditaţie. Este atât 
de însetat de adevăr. Doreşte atât de aprig s-ajungă la 
originea lucrurilor. Turlele monastirii străfulgeră în soare. 
Răsar din codri şi ape zvelte, nu ca o imploraţie, mai curând 
ca un gând temerar al omului, adresat dumnezeirii. Poate 
ca un gest conştient al humei spre scânteia divină a 
gândului. Poate o chemare a trecătorului, adresată 
veşniciei. Poate un simbol al acestor două firi ale 
omenescului: cea muritoare şi cea nemuritoare. Poate toate 
acestea la un loc şi altele încă, rămase în taină. lese din 
reverie, pentru că şleahul se varsă domol în Snagov, pe 
podişca împodobită cu ramuri verzi, lângă care este tras 
podul umblător, acoperit cu scoarţe. Lângă podişcă s-au 
aliniat gărzile. Undeva spre dreapta s-a alcătuit un fel de 
iarmaroc. Butcile şi carâtele cu coviltir ale egumenilor veniţi 
la sinod, călugăraşi, ţărani cu ouă şi lapte, cu prăsilă de 
găină albă, ori pestriță pleşuvă, ori cocoş roşu, vede un 
asemenea cocoş voinic, cu coada seceră, gulerat, 
împintenat, cu ochi aurii şi creastă de sânge pe care-l ţine 
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subsuoară un moş. | se face poftă de iarmaroc, cu toate că 
trag toate clopotele Snagovului, şi pe ostrov, în faţa podiştii 
şi aceea împodobită cu ram, vede soborul arhieresc în care 
strălucesc odăjdiile mitropolitului. Descalecă scurt, fără să 
aştepte să i se ţină scara. Descalecă şi boierii. Rămân 
călare numai gărzile care se aliniază în continuare, pe două 
rânduri, cu vârful suliţelor strălucind în lumina fragedă. Din 
câţiva paşi ajunge în iarmaroc. Frământă în nări mirosul 
ştiut. De cai şi baligă, de catran şi coviltir, de curelărie şi 
stofe ţinute prin lăzi. Se opreşte în faţa mosului cu cocoşul. 
Un moş posmăgit, desculţ, cu o cămaşă ca spuma, numai 
petece, încinsă cu un curmei, barba aspră, sură, pliscos şi 
chior. 
- Bună să-ţi fie inima, moşule. 

- Nu strica soborul, măria-ta, şopteşte Theodosie 
Rudeanu. Şi aşa nu te-aşteaptă arhiereii cu prea mult duh 
duhovnicesc. 

Se face că nu-l aude. 

- Bune să-ţi fie gândurile, măria-ta. 

Tresare. Moşul îl priveşte dintr-o rână, cu-n ochi 
verde. Pe celălalt nu-l are. Simte cum se strânge în jurul lui 
iarmarocul acela improvizat. 

- Frumos cocoș! 
- Frumos. Din sămânță veche, din vremea măriei sale 
Ţepeş Vodă. 
- Îl vinzi? 
- Ba! L-am scos să cunoască lumea. 
- Cum adică? 
- Bine. Să vadă şi el cine-i jumuleşte găinile şi să bage la 
cap. 
- E un cocoş fermecat, moşule. 
- Dacă-i din sămânță de cocoş de pe vremea lui Ţepeş 
Vodă, Domnul să-l fericească... 
- De unde eşti? 
- Din Turbaţi, măria-ta. 
- Aha! Cum împliniţi slujbele la sfânta monastire? 
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- Ca nişte turbaţi ce suntem, doamne... 

- Adică nu le-mpliniţi. 

- Nu! 

- Sunteţi îndărătnici şi răi. 

- Nu răbdăm biciul grecoteilor cu camilafcă, doamne. E 
drept. 

- Nu credem că Domnul Isus Hristos să le fi dat 

călugăraşilor vreun zapis să asuprească poporenii, doamne. 

E una ochioasă şi voinică, în fote şi-n ie, cu două rațe 
într-o coşniţă. li ştie pe ăştia din Turbaţi, sat închinat 
monastirii. Câţiva călugări în rantii cenuşii bat cruci 
cuvioase. larăşi clopotele. Şi toaca mărunţind subţire. ŞI 
glas de cântare bisericească. 

- N-a dat zapis nici dăbilarilor măriei tale, care-au început 
sa-mi fure şi cloştile de pe ouă, doamne. 

- Cum te cheamă, moşule? 

- Ilie Cocoş, măria-ta. 

- Ai limba lungă. 

- Mi-o lungiră nevoile. 

Lasă cocoşul pe jos. Se aude un murmur de 
admiraţie. Cocoşul voinic cât un curcan bate din aripi, 
cutcurigeşte, îşi zbârleşte penele de pe gât şi se 
găinăţează. Are pene verzi şi galbene şi aurii şi albastre, 
lucioase, o coadă măreaţă şi răşchitoarele cu căngi. 

- Dacă-i dai un aspru, ţi se-nchină, măria-ta. 
- Dă-i vel logofete un galben, să mi se-nchine şi stăpânul. 

Theodosie Rudeanu aruncă un galben pe traista 
moşului aşternută jos. Cocoşul îl priveşte când c-un ochi, 
când cu celălalt. Dă ocol galbenului. Îl încearcă cu vârful 
pliscului. Bate din aripi, se-nchină vel logofătului, ia 
galbenul în cioc, îl duce moşului călcând falnic, după care 
cutcurigeşte voiniceşte în hazul curţii şi al gărzilor. Moşul îşi 
freacă galbenul de bărbie. 

- Cu galbenul ăsta am să mă răscumpăr, măria-ta... Vin la 
curte, la Gherghița, să mă primeşti mai mare peste poiata 
cu găini. 


32 


- Să nu vii fără cocoşul ăsta înţelept. 
- Nu vin... Mai dă-i un galben să-ţi aducă noroc. 
- Mai dă-i patru, vel logofete... 
- Aolică, măria-ta, da’ rațele mele? Că fac nişte ouă şi 
sunt iubeţe şi măcăitoare, cât zece. 

Femeia îl priveşte îndrăzneţ în lumini. E albă, plină de 
nuri şi veselă. li porunceşte lui Theodosie Rudeanu să lase 
pe cineva care să târguie tot iarmarocul. Vite, păsări, tot 
ce-o fi. Se îndreaptă spre podişcă, surprins de îndrăzneala 
ăstora din Turbaţi. O îndrăzneală aprigă, cu vorbe-n doi 
peri, usturătoare. Urcă pe podul plutitor. Constată că înaltul 
sobor arhieresc a uitat să pună jilţ pe acest pod, aducându-i 
aminte că puterea lumească încetează acolo unde au 
rămas gărzile. Işi aduce aminte cum a venit la Snagov cu 
Racea, în cel dintâi an de domnie, când s-a rupt podul şi s- 
au înecat ţiganii robi cumpăraţi de egumenul Calist, mai 
mult roabe frumoase, păzite de curteanul Răzbici. Se ducea 
la Tudora, plin de umilinţele cu care-l bântuiau cămătarii 
turci... Călugăraşii lopătari trag la vâsle, podul plutitor 
alunecă lin, aude apa lacului foşnind sub tălpile luntrilor, 
câteva lişite se-ntorc cu târtiţele în sus, trec trei lebede 
spre ostrov, şi peste coada lacului săgetează un cârd de 
rațe sălbatice. Ostrovul e-nflorit. Caişi şi pruni şi cireşi 
timpurii. Albine zumzăitoare şi iarăşi senzaţia stranie a 
desprinderii de pământesc şi imediat, de plutire a celuilalt 
Mihai, Inchinătorul, pe lângă trupul părăsit pe podişca 
vopsită albastru, acoperită cu scoarţe şi-nconjurată de 
bărbile Buzeştilor, ale celorlalţi mari boieri, care stau gravi 
în măreţia puterii lor lumești, în vreme ce pe deasupra, prin 
cerul diafan şi tânăr trec tipând câţiva lari albi. Dăngătele, 
corul puternic, caişii înfloriţi, o altă lume, ieşită din lume, în 
care se nasc cugetările, în care miniaturiştii îşi găsesc 
răgazul să-mpodobească cărţile de rugăciuni, copiştii să le 
copie, tipografii să le tipărească şi astfel ortodoxia 
răspândită din monastiri să dobândească nu numai fiinţa 
spirituală, ci şi politică. Este prea lucid, prea dureros de 
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lucid să nu ştie ce vrea de la biserică. Prea lucid să nu 
înţeleagă că dacă Iglisia este forţa nevăzută a unui principiu 
străvechi, forţa văzută a aceluiaşi principiu poate fi biserica 
văzută şi ortodoxă. Când podul plutitor acostează, el ştie că 
momentele de reverie au trecut şi că realitatea l-a înhăţat 
din nou în ghearele ei necruțătoare. 

Utrenia slujită de mitropolit şi cei doi episcopi Luca de 
Buzău şi Theofil de Râmnic în biserica plină de egumeni şi 
preoţi, are o solemnitate care nu-i scapă. Stă în jilţul în care 
poate-a cugetat Ţepeş, Templierul care-a trădat Templul 
pentru dreapta slujbă făcută Ţării Româneşti. La intrarea în 
biserică s-a oprit o clipă să admire splendoarea uşilor 
sculptate în basoreliefuri, împodobite cu ghirlande de 
frunze şi flori în maniera şcolii de sculptură în lemn iniţiată 
de Lucas Moser şi Schiihleik, din Suabia, acum aproape 150 
de ani. A văzut-o pictată pe Doamna Chiajna, căreia greu i- 
ar putea găsi asemănare, poate numai Lucreția Borgia să-i 
fi putut sta alături. L-a văzut pe Mircea Ciobanul - lumina 
intra eterată prin ferestrele cu geamuri de Veneţia -a 
revăzut mormintele feciorilor jupânesei Marga, tăiaţi de 
Mircea voievod: Udrea, Radu, Barbu şi Crăcea. Mormântul 
jupânesei îndurerate, călugărită cu numele de Eufrosina. 
Drame vechi, neuitate, care-i aduc aminte cu strângere de 
inimă şi disperare de drama Chisarilor. Îndepărtează de la 
el acest gând dureros, care-l sapă cu viermele îndoielii. 
Indoială asupra drepturilor puterii de a nimici orice nu-i este 
pe plac, îndoială asupra dreptului puterii de a împărţi 
bogăţia, şi sărăcia, viaţa, ori moartea, şi alte îndoieli, mai 
adânci, cărora i este frică să le spună pe nume, să le 
desprindă din bezna în care colcăie şi-n neființă. L-a revăzut 
pe vicleanul înţelept care-a lost Neagoe Basarab, în poleiala 
aurului, aşa cum s-a iubit să fie prezentat întru nemurire. S- 
a închinat la lespedea lui Ţepeş, auzind murmurul stârnit de 
acest gest. Apoi cântările l-au desprins din nou din prezent. 
S-a părăsit din nou pe sine, în jilţul domnesc lucrat în lemn 
de trandafir, lăsându-şi spiritul să pătrundă în timp, ori să 
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se ridice deasupra timpului. Cu o stranie perseverenţă îi 
revin într-o altă memorie, foarte veche, imagini de la a 
doua _Iniţiere şi dintr-o dată, fără niciun efort, vede în 
lumină Cetatea de Piatră a Carpaţilor unde făceau popas 
vechile popoare ale căror regi erau ei înşişi iniţiaţi, poate se 
iniţiau în Tibet, ori poate preoţii acelui rege indian din 
Lahore îi iniţiau în câmpiile aste şi-n pustiurile Asiei - 
trimiţându-i să afle marele adevăr la preoţii lui Zamolxe. lar 
aceştia le arătau drumul Romei, cetatea desfrâului, care-a 
pus sub sabie poporul lui Zamolxis, îi trimiteau asupra 
Romei să răzbune sacrilegiul; valuri de călăreţi ai răsări- 
tului, după valuri de călăreţi, sortiţi de Marea Religie să 
calce Roma în copitele cailor. Cetatea de Piatră, Ţara lui 
Zamolxis, locul unde regii răsăritului dezlegau taina goanei 
lor spre apus. Poate aici, în acest jilţ îmbibat de gândurile şi 
spiritualitatea vechilor voievozi, unii dintre ei mari iniţiaţi, a 
desluşit Ţepeş aceleaşi tainice adevăruri. 

Este uşor şi fluid, aude alte glasuri vorbind într-o 
limbă mai veche decât franca, timpul se pierde pe sine 
însuşi, iar el se câştigă în acest fără-nceput şi fără de 
sfârşit, găsindu-se într-o ființă cu Totul... Pomii au 
trunchiurile spoite cu var. Sunt săpaţi la rădăcină. Sinodul 
se ţine dincolo de zidurile chiliilor, în grădinile de pe ostrov, 
sub bolți de viţă şi trandafiri timpurii abia împupiţi. De o 
parte puterea laică, adică el în jilg domnesc şi divanul; in 
faţa lui mitropolitul, cu cei doi episcopi în stânga şi dreapta, 
înconjurați de egumeni şi preoţi. Mitropolitul Eftimie nu este 
nici pe departe un blând păstor cum se arată în divanul 
domnesc. Cu viclenie subţire, i-a dat rând la vorbă lui «Kir 
Luca episcop Buzăului», care-a tuşit cu graţie în podul 
palmei, nevorbind altuia decât lui, voievodului. În clipa când 
Kir Luca s-a închinat mitropolitului şi-apoi lui, voievodului, l- 
a văzut în spatele vlădicii pe Dionisie Rally, ca o umbră, în 
spatele lui Dionisie Rally pe Andronic Cantacuzino şi-n 
spatele aceluia, arhonţii din Fanar, patriarhul, Sfântul Munte 
şi toată țesătura intereselor bisericii greceşti, pentru că, Kir 
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Luca vorbeşte de fiinţa spirituală a bisericii ortodoxe 
născută în oraşul lui Constantin cel Mare, fiinţă desăvârşită 
prin dogme şi sinoade, ridicată deasupra popoarelor, carele 
nu ele desăvârşesc ortodoxia, ci ortodoxia le desăvârşeşte 
pre ele, înălţându-le deasupra stavilelor pe care le ridică 
limbile deosebite, porturile şi  obiceele, întru ființa 
dumnezeiască nemărginită şi veşnică. Că ortodoxia este 
veşnicia acestor popoare, ea purcezând de la Tatăl, care-a 
hărăzit un păstor trecător turmei sale, aşezându-l în oraşul 
lui Constantin. Că aşa precum duşmanul păgân are un 
singur Profet şi un singur urmaş al profetului pe pământ, 
întinderea puterii musulmane nefiind ţărmurită de hotarele 
poporului lui Osman, ci de înseşi graniţele credinţei, acest 
lucru ducând la strălucirea şi atotputernicia islamului; aşa şi 
ortodoxia, spre a se elibera pe sine, Sfântul Mormânt şi 
popoarele creştine subjugate, trebuie să pornească de la 
ortodoxie în sine, nu de la unul sau altul dintre slujitorii ei. 
Cuvântarea lui Kir Luca episcop Buzăului este rostită în 
două limbi. In slavonă, când are de lămurit idei obişnuite, în 
greacă când recurge la citate şi subtilităţi dogmatice. Pe 
deasupra trec albinele zumzăind înţelept. Se duc după dul- 
ceața florilor şi vin la stupi să facă miere. Pentru asta n-au 
nevoie să-i aducă în discuţie pe Mihail Psellos, ori să citeze 
la un sinod versurile lui Hristofor din Mitilene, îndreptate 
acum şase veacuri împotriva monahismului ignorant şi 
lacom. Kir Luca nu este albină. Cu o uşurinţă retorică pe 
care i-o invidiază, sare din veac în veac, până la Grigore 
Palamas, misticul propovăduitor al hesychasmului. Aici 
aduce laude împodobite vieţii monahiceşti, spunând că 
numai ea este capabilă să asigure comuniunea cu 
dumnezeirea, prin cufundarea în hesychia, rugăciunea 
extazului. Preda Buzescu urmăreşte zborul albinelor cu ochi 
de gospodar. prinţul Marcu zâmbeşte perfid. 

- Ne-nchinăm în faţa ştiinţei filozoficeşti a sfinţiei sale, 
spune cu glas puternic Kir Theofil episcop Râmnicului, în 
româneşte, dar sfântul sinod s-a strâns să judece viaţa 
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monastirească şi  monahicească din această Ţară 
Românească... 

- Să nu ne pierdem în ritorică, Kir Luca, adaugă blajin, în 
greceşte, mitropolitul. Despre învăţăturile lui Palamas şi, 
dacă vrei, ale lui Varlaam cel persecutat de patriarhie 
pentru elogiul adus raţiunii, ori despre Manuil Hrisoloras, 
putem vorbi la şcolile noastre mitropolitane. Ce are de spus 
sfinţia ta în legătură cu aşezările noastre monahiceşti? 

Kir Luca evită răspunsul direct, începe lupta 
ritoricească declamând cu glas tremurător Psalmul 103 al 
lui David. Soarele de primăvară hoinar şi vesel umblă pe 
bolta limpede în care plutesc berzele. Varsă lumină albă 
peste pomii înfloriţi. Dincolo de glasul episcopului se aude 
cloncănitul găinilor şi zumzetul albinelor. Se gândeşte la 
bietul Nikifor Parasios, care a avut nebunia să creadă că va 
putea opune retorica şi citatele din carțile filozofilor, politicii 
necruțătoare a lui Zamoyski. Soarta lui acolo, la sinodul din 
Brzesc se joacă între viaţă şi moarte, nu între biruinţă ori 
înfrângere oratoricească. Se ridică de lângă mitropolit in 
rantie neagră, voinic, cu barbă de patriarh, sură, cu nasul 
lui coroiat şi sprâncene stufoase, de palicar, episcopul 
Theofil Râmniceanu. Se face o linişte înfricoşată. Câţiva 
egumeni greci, rotunjiţi, tăvăliţi parcă prin untdelemn, se 
cotesc pe tăcute. Episcopul a stârnit ura înaltului cler al 
patriarhiei prin judecăţile lui limpezi şi prin aceea că în 
întreaga episcopie a Râmnicului nu s-a sfinţit un singur 
egumen străin; iar darurile către Sfântul Munte sunt mai 
mult decât sărace. Când spune cu glas de tunet: 

- Nu pentru a ne dovedi ştiinţa într-ale filozofiei ne-am 
adunat aici, ci pentru a scoate în lumina adevărului 
obiceele care-au incăput în sfentele monastiri, carele nu 
sânt den porunca sventei pravile... 

Câteva feţe bisericeşti trase sub bolțile de vie abia 
înmugurite, somând dulce sub potcapuri, tresar ca opărite. 
Theofil Râmniceanul spune subţire că dacă Kir Luca şi-a 
presărat vorbirea cu psalmi şi ziceri filozoficeşti, el va- 
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ncepe cu una din Pildele din Vechiul Testament şi anume cu 
Pilda 4/15 care «pre rumâneşte» sună aşa: 

- Bea apa din fântâna ta şi din izvoarele puţului tău. 

Foială între egumenii greci. 

- Ma te ziţe sfinţia ta? Limba ortodoxiei... 

- Limba ortodoxiei este limba poporului care se-adapă din 
izvoarele puţului său, bubuie glasul episcopului. Sunt 
vremuri de obidă, când singura nădejde a unui popor 
rămâne limba pe care-a învăţat-o sugând la ţâţa maicii. 
Uitaţi-vă la bulgari. Uitaţi-vă la sârbi. Au ajuns să trăiască 
numai în cuvânt. 

Episcopul se stăpâneşte. Ochii negri înfundaţi sub 
sprâncenele tufoase îi caută ochii. Parcă a mai auzit glasul 
acesta bubuitor şi stăpânitor, altundeva decât slujind 
liturghiile... Cine poate şti dacă Theofil Râmniceanu nu i-a 
vorbit Închinătorului cu rangul 31 despre vechile taine ale 
Iglisiei. Episcopul aruncă vorbe grele despre obiceiurile 
intrate în monastiri, aceste cetăţi ale cugetului neamului. 
Boierii le iau daruri bogate, fără voia soborului. Nici voie- 
vozii nu se lasă mai prejos când este vorba să le spolieze. 
Călugării care greşesc fug din monastire în monastire... Il 
urmăreşte atent, după cum întregul sinod îl urmăreşte. 
Vede feţe schimnice sub comănace, feţe pe care s-a tipărit 
adânc harul cucerniciei, după cum vede şi feţe cu nimic 
duhovnicesc pe ele, lacome şi bântuite de poftele cărnii, 
pleznind de trai bun şi făţărnicie. Episcopul Theofil trece 
dintr-odată la rosturile monahismului. În afara credinţei şi 
ascezei. La rosturile lui de cultură şi reculegere spirituală, la 
temeiurile lui de păstrător al artelor, gândirii şi limbii 
neamului pe care-l slujeşte, vorbeşte numai româneşte şi 
când egumenii greci îi cer să vorbească în limba bisericii, le 
spune că măcar din pioşenie pentru cei care-i hrănesc, ar fi 
trebuit să le-nveţe limba. Teoriei episcopului Luca despre 
supremaţia ortodoxiei, îi răspunde că ortodoxia nu poate 
trăi decât prin popoarele ortodoxe. Lucrul se vede mai ales 
astăzi, când asuprirea păgânului a nimicit puterea 
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popoarelor ortodoxe din această parte a lumii şi când toate 
nădejdile acestora, ca şi veniturile patriarhiei stau în Ţara 
Rumânească, slobodă prin sabia voievodului ei, prin 
sângele vărsat şi prin biserica ei. Dincolo de adevărurile 
spuse brutal de Theofil Râmniceanul vede țesătura politică 
a Iglisiei, cum dincolo de cele spuse de Kir Luca, a văzut 
țesătura arhonţilor, cei care visau supremaţia Helladei, 
ascunzând-o în patrafirul ortodoxiei. Dintr-o dată, fără nicio 
pregătire, episcopul Theofil trece la egumenii străini numiţi 
de dregători, ori de vlădici, nu aleşi de soborul monastiresc, 
care încap în jilţuri prin mite şi făţării, să se-mbogăţească 
pe ei şi nu viaţa monahicească, care ascund veniturile 
monastirii, ori le scot din ţară. Ca prin farmec egumenii 
greci înţeleg totul. Se aud proteste. Theofil se-ntoarce spre 
locul de unde vin. Parc-ar fi popa Stoica. Boierii chicotesc în 
bărbi. 
- Se-ncinseră sfintele obraze, spune tare Preda Buzescu. 
Mitropolitul bate cu cârja în aleea prundită. Prin cireşii 
bătrâni îşi fac de cap grangurii şi ciocănitorile. Călugăraşi 
tineri aduc tablale cu şerbeturi şi pocale cu apă. Umblă 
desculți să-şi arate smerenia. Voievodul gustă şerbetul de 
trandafir ştiind că fiecare din cei doi episcopi, care văd 
ortodoxia, unul înhămată la interesele Bizanţine, celălalt 
numai la interesele Ţării Româneşti, au dreptate din punctul 
lor de vedere şi că, şi unul şi altul pot sluji deopotrivă 
gândul acela tainic al lui, pe care-l trecuse în catastif sub 
titlul de «Pohta Bizantină»... Rămâne dăruit acestui gând, 
pentru că egumenii şi fruntaşii bisericii care vorbesc în 
sinod, nu fac altceva decât să ţină hangul celor doi 
episcopi, sub privegherea şireată a mitropolitului. Se face 
că-i ascultă, ascultând atent doar frământurile din el însuşi, 
frământurile gândurilor ajunse la un liman, după zbaterea 
iernii. Se lasă apoi toropit de căldura blândă a soarelui, de 
miresmele acestai colţ de rai, de lumina suavă şi gingăşia 
culorilor, simțindu-se odihnit şi recules. Glasurile egumeni- 
lor se-amestecă în cloncănitul galiţelor, totul este de-o 
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nesfârşită pace şi tresare atunci când mitropolitul îl pofteşte 
în arhondărie să se scrie învăţăturile acestui sinod. Călcând 
prundişul auriu cu cizmele, rememorează spusele celor doi 
episcopi. Ştie că-i va da câştig lui Theofil Râmniceanul pe 
care-l aude călcând haiduceşte în spatele mitropolitului. In 
stăreţie călugării pisari, pene de gâscă, calimări, hârtie de 
scris, umbre dulci şi reculegere. 

- Sfântul sinod vrea să oprească puterea domnului şi a 
divanului ţării la porţile monastirilor, sfinţia ta, spune 
aşezându-se în jilţul de la capătul mesei. 

- Acolo de unde începe puterea lui Dumnezeu, măria-ta. 

- După câte-am auzit, astăzi din gura episcopului Theofil... 

- Să lăsăm soborul să judece aceste fapte, doamne. 

Mitropolitul pe care-l credea prea bătrân să i se- 
mpotrivească se arătă dintr-o dată în lumina puterii lui 
duhovniceşti. Episcopul Theofil roagă să fie ascultată 
pravila pe care o supune judecătii domneşti. Este limpede 
că pravila a fost ticluită împreună cu mitropolitul. După ce 
se sfârşeşte cetania, Theodosie Rudeanu spune hotărârea 
divanului pe care-o întăreşte cu măreție posacă jupan 
Preda Buzescu. Călugăraşii aştern masa, înfăţând-o cu 
pânzeturi de cânepă mirosind a tămâie şi levănţică. Se 
aduc piftii de plătică, vestita plătică de Snagov, platouri de 
argint cu saramură de crap, oale de pământ cu murtături 
iuți, varză, mere murate, conopide şi ardei. Mitropolitul cere 
voie ca episcopul Theofil şi domnia sa marele logofăt 
Theodosie Rudeanu să se retragă şi să scrie pravila de a- 
nceput. Ciuguleşte din piftia de plătică, spunându-şi că 
episcopul Theofil are mai multă dreptate decât i-ar da. Este 
o linişte prielnică coborârii în sine aici, în stăreţie, care 
trebuieşte apărată de profanatori. Se cuvine unui voievod 
să vadă toate feţele vieţii şi să dea cugetului ce este al 
cugetului. Să-i lase slobozi pe gânditori, să aducă harul 
gândirii lor pe care, dacă poate, să-l împletească în cununa 
lui de laur. Se vorbeşte cu smerenie. Marcu îi şopteşte: 
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- Monastirile ar fi universităţile Ţării Rumâneşti, măria-ta, 
dac-ar ieşi din dogme. 
- Poate nu s-a gândit nimeni, încă, să le scoată din 
dogme, prinţule. 

Ospăţul cuvios nu prinde la marii boieri. Toţi se 
smeresc în ei, de faţa lumii, pentru că, în divanul dinaintea 
sinodului, când s-a supus cererea mitropolitului ca puterea 
laică să n-aibă niciun amestec în monastiri, au sărit ca arşi. 
Preda Buzescu a strigat că în monastirile boiereşti, 
înzestrate din averea lor, a marilor boieri, unde se duce 
destulă snagă, pe care le apără ei, le îngrijesc şi zugrăvesc, 
le împodobesc şi hrănesc, se cuvine ca tot ei să-şi aleagă 
egumenii şi soborul. Au ţinut-o morţis până când le-a spart 
vrerea prin Theodosie Rudeanu. Au ieşit din divan, bufnind. 
Nu le-a trecut nici acum, dar n-au riscat afurisenia bisericii. 
Înregistrează greu trecerea timpului. Cunoaşte pe de rost 
pravila ticluită acum două zile, aşa că atunci când se 
reaşează în sinod, urmăreşte ca-n vis cum se lungesc 
umbrele cireşilor înfloriţi şi cum alunecă lebedele pe azurul 
luciu al lacului. 

«Cu mila lui Dumnezeu, creştin Mihail Voievod 
(creştin a fost adăugat de acest iscusit şi din ce în ce 
indispensabil mare logofăt Theodosie Rudeanu)... Dat-am 
domnia mea aciastă învățătură a domniei mele tuturor 
sfentelor monastiri den toată tara domniei mele, aşişderea 
şi sfentei şi dumnezeeştii monastiri ce se chiamă Cozia... 

„„Întăi, când se va întâmpla a mearge domnul sau 
boiariul la sfenta monastire pentru blagoslovenia, să aibă a 
milui şi a întări, iar nu să caute să ia de la monastire sau să 
îngreuiaze monastirea cu nimic, nici dar să nu ia, fără ştirea 
săborului şi fără blagoslovenia tuturor... 

Aşişderea pentru egumenie, de va trebui schimbare 
egumenului atuncea să aibă voie săborul monastirii să 
aleagă, să pue pre cine vor pofti, iar alții nimeni, nici 
domnu, nici vlădică, nici dregătoriu, nici altu boieriu 
într'acesta să nu să amestece... ... căci era rele obiceiuri în 
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sfentele monastiri, pentru veniţii dentr-altă parte carii 
încăpea la monastiri cu mite şi cu fățării şi nu era vrednici 
de preotie... nici cruta monastirea să o întărească, ci numai 
ei strângea tot venitul monastirii şi după acia fugia den 
monastire şi lăsa monastirea în sărăcie»... 

Murmure dezaprobătoare în partea călugărilor şi 
egumenilor greci. Apoi celelalte învățături aspre care se- 
ncheie cu: 

«Întărit-am şi am pecetluitu cu mare blestem şi 
înfricoşată îngrozire, cine va îndrăzni a sparge această 
tocmeală a sfentului săbor, domnu sau arhiereu sau boiaru, 
să fie blestemat de Domnul Dumnezeu şi de 318 părinti ce 
au fost la Nicheia... ... şi să-i spargă Dumnezeu într-această 
lume trupul, iar în veacul ce va să fie, sufletul»... 

Episcopul Theofil Râmniceanu citeşte cu glas de 
trâmbiţă a lerihonului. Cuvintele cad sonore în lumina pură 
a după-amiezii de primăvară. Atunci, când ajunge la 
blestem, se aude dintre ziduri un alt glas, poate mai 
puternic şi mai rădăcinos, care-l face pe mitropolitul 
Eftimie să bată trei cruci îndesate şi să scape cârja arhi- 
erească, aurită. 

- Ascultaţi lucrul acesta, voi carele mâncaţi pe cel lipsit şi 
prăpadliţi pe cei nenorociţi din ţară... 

Freamăt în sinod. Bărbi vârâte-n alte bărbi. Potcapuri 
legănându-se ca-n spulber. Se cutremură. Glasul pare ieşit 
de sub lespezile mormintelor din biserica monastirii. 

- Voi care ziceţi, când va trece luna nouă, ca să vă vindem 
grâul şi sabatul, ca să deschidem grânarele, să micşorăm 
efa şi să marim siclul şi să strâmbăm cumpăna ca să 
înşelăm... 

O umbră nesfârşită ieşită de nu se ştie unde. Un 
behăit ironic de capră. Şi liniste. 

- Omul drept, spune cineva. 

lese pe aleea cu prundiş o arătare noduroasă, lungă, 
desculţă, cu picioare negre şi pielea solzoasă, cu barba 
plină de melci şi muşchi şi frunze, cu plete sălbatice legate 
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într-un nod, apoi împletite, îmbrăcat cu rantie de sac, 
numai petece, după care sare din tufele de coacăze o capră 
neagră, cu ochi galbeni de diavol. Omul se sprijină într-o 
cracă. Are dinţi de lup şi ochi parşivi, verzi, plini de otravă. 

- Apoi vom cumpăra pre cei nevoiaşi pe argint şi pre sărac 
pe o păreche de încălţăminte şi vom vinde codine în loc de 
grâu. 

Domnul a jurat pe slava lui lacov: 

- Niciodată nu voi uita niciuna din faptele lor!... Vine până- 
n faţa lui. Are mâini late, cu degete rădăcinoase, unghiile- 
cângi negre, pute a tap şi-a bălării, se pleacă într-un fel de 
închinăciune şi-i spune: 

- lrod de irozi, rânduieşte ce ai de rânduit casei tale, 
precum Sanherib, cel ucis de fiii săi Advamelec şi Şareţer 
pe când se ruga la Ninive, dumnezeului său Nisroc. Fugi în 
ţara Ararat, căci lerusalimul nu va fi dat ţie, amin! 

Capra neagră ţopăie de trei ori pe loc. Işi ridică coada, 
lepădându-şi măslinele pe prundişul auriu. Arătarea râde 
căpreşte. Capra behăie omeneşte. O iau unul după altul, 
omul înainte, capra urmându-l, spre marginea lacului, fără 
să bage în seamă sinodul. Sosesc grabnic călugăraşi cu 
cădelniţe. Mitropolitul tremurând din toate mădularele, 
cădelniţează locul, flancat de cei doi episcopi. Din pridvorul 
stăreţiei se aude un cor fraged de învăţăcei cântând 
Plasmul 146 a lui David «Lãudati pre Domnul! Laudă suflete 
pre Domnul!» 

Ziua de primăvară s-a făcut cioburi. | se pare că 
arătarea care acum se depărtează pe luciul Snagovului într- 
o luntre neagră, a ieşit din negrele taine ale sufletului său. li 
cere mitropolitului să-l mărturisească după vecernie şi 
răgaz ca până atunci să se retragă întru cugetare şi 
reculegere, în stăreţie şi să nu fie tulburat. 

Sus, în slavă, roteşte lin o gaie. 

7 

- Au mai domnit şi alţi voievozi, în tihnă, fără să-şi sece 

ochii pe bucoavne, ca tine. Fără să-şi secătuiască vistieria, 
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să ia de la gura copiilor lor, ori să lase ţara în sapă de lemn 
ca să ţină oşti în leafă. Mihai, Mihai, visele sunt una, domnia 
alta. Te rupsăşi de casă, mă surghiunişi la Plăviceni, să 
trăieşti trai dulce cu toate paţachinele, ai slăbit, îţi ard ochii, 
parc-ai fi nebun. 

Poate că Stanca are într-un fel dreptate. A căzut la 
Gherghița la trei zile după sinod, plină de otravă. A dat 
casele domneşti cu dosul în sus, a ţinut ferestrele deschise, 
a pus să se scoată aşternuturile la soare, să iasă din ele 
duhoarea de muieri stricate, a afumat odăile şi l-a pus pe 
popa Prohor să le stropească cu aghiazmă. Pe urmă s-a 
strâns curtea, au venit de la moşii carâtele cu boieroaicele 
şi Stanca s-a prins în urzeala mărunţişurilor femeieşti. L-a 
oprit pe episcopul Theofil Râmniceanul la curte, până după 
Paşti, în noaptea sfântului mucenic Simion şi a cuviosului 
Acachie l-a chemat aici în odaia asta căreia puterea îi 
hărăzeşte o ieşire de taină, aşa cum fiecare cetate a puterii 
are două feţe; aceea cu care se arată mulţimii şi cealaltă, 
din umbră, a urzelilor. Episcopul Theofil a venit prin intrarea 
de taină, învoindu-se astfel, poate a doua oară, să intre în 
jocul politicesc. Au vorbit de tractatele vechi, de la Mircea 
cel Mare, de altele mai noi, de valabilitatea lor juridică, de 
capitulaţii şi tractatele de comerţ, de statutul Făgăraşului şi 
instituţiile politice ale Europei, episcopul Theofil fiind un 
învăţat subţire, care l-a mustrat pentru uşurinţa cu care 
judecă în divan pricinile de pământ, dezmoştenind satele în 
favoarea boierilor din divan. L-a ascultat, înțelegând că 
până la această judecată ţine cuprinderea episcopului. 

- Cât despre Balcani, i-a spus Theofil, am poruncit 
călugărilor de la Hurezi, Cozia şi Govora să copie 
«Coborârea Maicii Domnului în iad» în bulgăreşte şi 
sârbeşte. La iarnă au să treacă Dunărea pe gheaţă şi au să 
propovăduiască cuvântul măriei tale. 

- Ai putea fi pârât că mergi cu masalienii, urmaşii popii 
Bogo - mil, sfinţia ta, i-a spus... 
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Episcopul a tăcut, sfredelindu-l cu privirea. Într-un 
târziu: 

- lar măria-ta ai putea fi judecat pentru că, dornic de 
putere, mergi cu toate puterile uitând fântâna şi izvoarele 
ei. 

- Care fântână şi care izvoare, sfinţia ta? 

- Fântâna neamului şi izvoarele din care-şi trage 

veşnicirea. Glia. Limba. Dreapta judecată după pravilă. 
- M-am păgubit pe mine de averile neamului meu? 

- Te-ai păgubit, măria-ta şi-ai să te păgubeşti, până când 

ai să ajungi cerşetor la uşile împărăteşti. 
- Fără niciun folos? 

- Asta este taina lui Dumnezeu. Să nu-l ispitim din 
neființă. 

- Ai să-mi dai şi alte învățături? 
- Cu voia măriei tale, da. 
- Te-ascult în reculegere. 

- Cine-şi păzeşte gura, îşi păzeşte sufletul, cine-şi 
deschide buzele mari aleargă spre pieirea lui. Ori încotro ar 
cădea copacul, fie spre miazăzi, fie spre miazănoapte, în 
locul în care cade, acolo rămâne. lar cine se uită după vânt, 
nu va secera, spune Eclesiastul... 

- Am să rămân în singurătate să-mi tălmăcesc aceste 
învățături. 

- Rămâi în lumea din care-ai purces şi vei greşi mai puţin. 
- Crezi că domnia m-a făcut să-mi pierd minţile? 

- Te-a făcut să uiţi că vârful stejarului nu poate sta în 
slava luminii şi-n adierea dulce a zefirilor, dacă rădăcinile n- 
ar sta înfipte în humă, sorbindu-i puterea. 

- Mă judeci? 
- Te judec odată cu ţara. 

A vrut să-l uite pe Theofil Râmniceanul după cum a 
vrut să-l uite pe cel cu capra, desculţul de la Snagov. Nu 
poate. Neuitarea este pedeapsa pentru cei puternici, cărora 
limbile le aduc numai osana. Azi-noapte au venit doi olăcari. 
Unul de la Dionisie Rally, aducând două veşti. La 
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Adrianopole s-au strâns o mie de ieniceri. Într-o noapte cu 
furtună uskocii au cucerit cetatea Kliss din mâna turcilor. 
Flacăra răscoalei balcanice a ajuns să ardă pe malurile 
Adriaticei... Uskocii cer ajutor. Trupele musulmane se 
îndreaptă asupra lor din toată Serbia. Venețienii pregătesc 
o flotă care nu s-a aflat încă dacă-i va ajuta pe uskoci ori pe 
turci. Al doilea olăcar confirmă vestea lui Dionisie Rally în 
legătură cu oştirea care se strânge la Adrianopol... Bat 
clopotele. Cazacii trag cu sâneţele. Cântă şi ţistue cintezii, 
fluieră mierloii prin livezi, e soare din belşug şi de afară se 
aud roţile butcilor boiereşti trase la scară. A venit duminica 
Floriilor cu scaun de judecată între sate, pe apa Prahovei. ÎI 
bântuie un duh de pribegie şi pustnicie. Stă în faţa oglinzii 
îmbrăcat în dolman de purpură, cu guler alb de cacom, 
încheiat în nasturi din diamante şlefuite cu piele de rechin 
la Cairo. Din diamantele cumpărate la Malta, acum zece 
ani. Ori poate cincisprezece. Cum zboară timpul. Îşi trece 
degetele prin barba aspră, neagră, sârmoasă, înspicată cu 
fire albe. Au şi ieşit firele albe. | s-au adâncit ridurile de sub 
ochi. l-au căzut ochii în fundul capului, îi ard, s-a uscat tot şi 
s-ar putea ca Stanca să nu greşească prea mult. Episcopul 
Theofil Râmniceanul nu ştie că pentru el Ecleziastul nu mai 
are taine. Nici «Mersul tuturor lucrurilor», nici 
«Deşărtăciunea tuturor lucrurilor», nici «Averea şi cinstea 
sunt tot deşărtăciuni» şi că, în nopţile de veghe, din ce în ce 
mai dese, se luptă cu Ecleziastul, cu îndoielile pline de bale 
pe care acesta le strecoară în suflet, pentru că el, Mihail 
omul, crede. 

- În ce? întreabă chipul ascetic din oglindă, bărbatul împo- 
dobit în purpură, domnul măreț în straiele lui de voievod. 

- In fântână şi-n izvoare, îşi răspunde, invadat dintr-odată 
de bucuria veselă a duminicii Floriilor care urcă la el prin 
glasurile voioase şi cântate ale boieroaicelor, prin ciripitul 
aripatelor, strigătele aspre ale hotnogilor şi tropotele 
nerăbdătoare ale călărimilor. Işi unge mustaţa cu ulei de 
aloe, parfumat. Vătaful Simion îi aduce eşarfa de mătase şi 
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sabia bătută-n nestemate. Pe treptele cerdacului aude paşii 
grăbiţi şi tineri ai prinţului Marcu. 
8 

La ieşirea din biserică, vede prigoriile săgetând 
legănat văzduhurile pline de har. Pintenii colonelului 
Walenty Walawski zornăie înfocat, undeva prin preajma 
stolului de jupânese îmbrăcate în hetaia, cu iile cusute în 
râuri de mărgăritare. Tot medeanul din faţa Bisericii 
Gherghiţei e plin de carâte cu pologuri din piele galbenă, ori 
roşie, de butci vopsite în culori vesele, îmbrebenite cu 
înflorituri meşteşugite având spiţele galbene, ori roşii, ori 
verzi; la care sunt înhămaţi povodnici cu coamele şi cozile 
împletite, cu clopoței de argint la gâtare şi copitele date cu 
catran, cai voinici, focoşi, abia ţinuţi în hăţuri de surugiii 
purtând pieptare de piele cu semnele heraldice ale 
boierilor. Oamenii de arme şi pajii plimbă caii de călărie ai 
curtenilor cu ranguri înalte. Cai arabi, ori moldoveneşti, cu 
pieptul lat, grumaijii scurti, chişiţa subţire, gătiţi cu 
valtrapuri tesute în fir de aur, cu şei persieneşti având 
arcadele sculptate în fildeş, ori lucrate în filigran de argint. 
aşteaptă încălecaţi căpitanii de haiduci, esaulii cazacilor. 
Marele vornic Ivan Norocea i-a poftit la o întrecere de arme, 
la o halcă şi un turnir. Sunt roşii de Gherghița, pe steaguri, 
încălecaţi, cu sulița la picior şi flamurile coadă de rândunică 
fâlfâind vesele. In gura şleahului Ploieştilor sunt trase carele 
cu butii de vin pentru aldămaşari, cu flamurile Buzeştilor 
pe sulițe scurte, legate de loitre. Cobzari şi alăutari, gurişti 
orbi, vivandiere şi târfe boite, cu ţâţe aproape goale, 
răchieriţe şi pităriţe, bragagii şi salepgii, călugări cerşetori, 
geambaşi. Trece o saca stropind şi domolind praful uşor, de 
primăvară. Se aud râsete şi chiote şi mascări ostăşeşti, apoi 
bat clopotele, detună pivele, feciorii de roşii pun foc la 
săcăluşe şi el iese din pridvor obsedat de imaginea pajului 
care l-a străjuit pe boier Ivaşcu Golescu în strană  -un 
tânăr înalt şi mlădiu, cu plete corbene inelate, oacheş, care 
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l-a fulgerat cu ochi mari, adumbriţi, aducându-i aminte de 
noaptea Crăciunului şi de viflaimul acela cumplit. 

Tobele şi trâmbiţele sună «încălecarea măriei sale». 
Comisul Radu Florescu, aricit tot în bărboi, mai mult retras 
pe la hergheliile domneşti, decât făcând slujbă la curte, i-l 
aduce pe Sultan, gătit cu frâu de aur şi şa înaltă, arăbească, 
din safian, cu montura din aur încrustat cu turcoaze, scăriţe 
late, tot din aur, lucru care-l face pe colonelul Walenty 
Walawski să nu-şi mai zornăie pintenii pe lângă jupâniţe şi 
să laude în versuri latineşti splendorile curţii şi măreţia 
voievodului. Incalecă. Incalecă şi marii boieri. II vede pe 
Ivaşcu Golescu urcat într-o butcă verde, cu polog din piele 
roşie, cu barba lui de Dumnezeu strălucind în soare, simte o 
duioşie filială pentru acest bătrân care-l divinizează, pune 
pinten şi-n buietru călăreşte până la el. 

- Mă bucur că te văd, vere, biv vel vornice. 

In dreapta butcii, călare, cu căciula trasă pe-o 
sprinceană, tânăr şi-ncruntat, pajul. 

- Domnul fie lăudat că-ţi aud glasul, măria-ta... Lasă-mă 
să-ţi sarut mâna cea necruțătoare. Mâna care ne aduse 
slavă nevisată. 

Se ridică tremurând. El se frânge în şa, îi cuprinde 
umerii şi-l sarută pe frunte. Pajul scoate un -«ah», i se- 
nchină şi spune cu glas de copil: 

- Şezi uşurel, unchiule. 

- Să mi-l dai la oaste, biv vel vornice, să-şi mai dreagă 
glasul. Râde şi pleacă în buiestru. li trec prin faţă două 
călăreţe, călărind femeieşte, chemate de cornul de argint 
ale vornicului doamnei Stanca. Mlădii, râzând, tinere pline 
de nuri. Surorile Greceanu, gemene, fiicele biv vel 
spătarului Greceanu, după care a înnebunit colonelul 
Walawski, care le face serenade şi le-ncurcă şi nu ştie care 
este Smaranda şi care este Cătălina, una dintre ele, nu ştie 
nici el care, se zice c-ar fi ibovnica prinţului Marcu. l-a 
poruncit lui Marcu să nu ne-ncurce aici, să-şi ţină roabe 
ţigănci câte vrea, ori turcoaice, ori tătăroaice pentru că-l 
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hărăzeşte unui alt destin. Marcu şi-a dat cuvântul de ostaş 
că sunt vorbe. li place din ce în ce mai mult prinţul Marcu. 
Trece în fruntea alaiului. Stanca şi copiii stau în carâta 
aurită, primită de la Jigmond Bâthor. Se duce la carâtă, i se- 
nchină Stanchii care se-mbujorează de plăcere, făgăduindu- 
i din ochii negri, mari si-ncondeiaţi o noapte scurtă. Apoi se- 
mpietreşte-n chipul de voievod care iese între sate, să 
judece pricinile mari, să vadă cum îşi trag roşii la sorţi 
ogoarele pentru la toamnă şi să dea drumul la iarmarocul 
mare al Gherghiţei, după datină şi pravilă. Se gândeşte cât 
de amăgitoare este bucuria Floriilor şi cât de scurtă. Toţi 
bărbaţii aceştia voinici, strălucitori în hainele şi armele lor, 
vor purcede la luptă peste cel mult o săptămână. Ei vor fi 
aceia care vor trece Dunărea călare, înot, în taina nopţii, 
năzuind să lovească cetatea sfântă a musulmanilor dintre 
Dunăre şi Balcani, Babadagul. Atunci când oştirea hărăzită 
să-l doboare se va închina lui Allah, mulţumindu-i pentru 
tihna drumului. oştirea va fi condusă de Marcu. Prinţul nu 
ştie, după cum niciunul dintre bărbaţii care-şi iubesc 
nevestele, ori ibovnicele, care-şi ară ogorul, ori care-şi 
ridică casă din chirpici, nu ştie soarta care-l aşteaptă. li 
este hărăzită lui şi mucenicia acestei ştiinţe. Poate mai grea 
decât oricare osândă a trupului, ori a cugetului. 

Între sate. 

Lunca înmiresmată a Prahovei pe dreapta. Imaşul 
gherghineţenilor, larg, cât le trebuieşte hergheliilor de 
oşteni călare şi slobozi. Scrâncioabe. Tabără de care. 
Neguţători, tătari, saşi, unguri, făgărăşeni cu sticlărie şi 
pielărie, sibieni şi mocani, plăieşime, moşneşime, dughene 
de scândură cu covorării şi mărgelării, olari tocmai de la 
Oboga, ori de la Hurezi - ăştia au ridicat într-o prăjină o 
cahlă mare de trei palme domneşti, din care parcă 
cutcurigeşte cocoşul de Hurezi, sărari veniţi de la ocne, cu 
carele pline de sare pisată, ori bolovani sleiţi pentru vite; 
lingurari şi dogari, săbieri şi arcaşi, clopotari cu clopote 
mici, de argint, ori mai mari din aramă; fierari cu lacăte cât 
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doi pumni zdraveni, curelari cu hamuri, şelari cu şei şi 
căpestre, carâtari strigând în gura mare şi lăudându-şi 
carâtele, ori telegile uşoare, cu loitre din lese; ori carele 
mari, de negoţ, cu pologuri şi două inimi, cu roţi ferecate 
făcute să bată drumurile Liovului; ori ale Nurnbergului; ori 
ale Dubrovnikului - gelepi turci, numai temenele, ori 
interpuşii lor bulgari; iconari sârbi, dulămari de la Avrig, 
cojocari de la Porceşti; lume pestriță, gălăgioasă, isnafuri 
din Bucureşti, Târgovişte şi Buzău; rucărence cu marame şi 
vălituri, cu butii şi doniţe, câmpulungeni, mălăieri de la 
baltă cu peşte uscat. 
- la peştele pă mălai, ia peştele pă mălai! 

Cămile, cai, boi moldoveneşti, ori ardeleneşti, catâri, 
măgari, oi, totul într-o rumoare de glasuri, de chemări, de 
strigăte şi mugete de oameni şi animale de-a valma, 
mărfuri din răsărit şi din apus, geamgii raguzani şi geamgii 
turci, un moş truchios, care dacă pune mâna pe plug, 
trosnesc coarnele, căţărat pe un car cu coşciuge date din 
proaspăt la rindea, strigând cântat: 

- viaţa-i o părere. 
Cine-i înţelept îşi cumpără vara sanie şi iarna car. 
Lacra cât trăieşte, să n-ajungă la mila neamurilor. 
Luaţi, am de toate mărimile, pentru toate gusturile şi toate 
pungile. 

Se opreşte lângă nişte care moldoveneşti acoperite 
cu pânză de sac, cu boii dejugaţi, culcaţi lângă proţape, 
câte şase boi de car. Oameni vânoşi, cu bărbile rase, cum 
se fudulesc moldovenii. Bat închinăciuni sumeţite. 

- De unde veniţi, neguţătorilor? 
- Di la Rujinoasa, mariia-ta. 

- Mă cunoaşteti? 

- Ti cunoaşti şi soarili. 

- Ce-aveţi de neguţat? 

- Piatri di moară di la Hârlău. 

- S-o văd. 
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Oamenii se caţără pe care ca la asalt. Au mişcări iuți, 
ostăşeşti. li vine să plângă c-un ochi. Să râdă cu celălalt. 
Iscoade de-ale lui Moghilă. Moldovenii dau jos pânza de sac. 
In cele patru care, câte doua roţi de moară în fiecare car, în 
adevăr din piatră de Hârlău, cunoscută în tot răsăritul. Le 
cumpără pe loc, în temenelele iscoditoare ale neguţătorilor. 
Unul dintre ei are mâinile îngrijite, prea îngrijite pentru un 
neguţător de la Ruginoasa. După ce trece, îl ajunge 
Theodosie Rudeanu, care-i cere îngăduinţa să cumpere, el 
şi Buzeştii, celelalte pietre de moară, şoptindu-i că i-a luat 
sub priveghere pe neguţători, încă de la Buzău. 

Sub stejarul lui Ţepeş, arbore bătrân, cu crengile 
răsucite şi noduroase, descalecă. Vede jilţul împodobit cu 
mladă de salcie tăiată astăzi, cu care de Paşti se vor împleti 
cununile de busuioc şi siminoc de pus la icoane. Scoarța 
oltenească, jilţul doamnei, laviţele acoperite cu scoarţe şi 
velinţe pentru divan şi mulţimea tăcută - se izbeşte de 
mulţimea tăcută a poporenilor care înconjoară stejarul lui 
Ţepeş. Bărbaţi, multi bărbaţi, femei cocoţate în care şi-n 
stânga, ţinând jalbele-n proţap, cu cei doi popi răpănoşi, îi 
recunoaşte pe diavolii de la Pleniţa şi Păstae care se judecă 
de peste douăzeci de ani cu Buzeştii. l-a văzut şi Stroe 
Buzescu, venit de la moşii cu veşti bune, care-i suduie de 
lucruri sfinte. Trâmbiţele sună descălecarea şi aşezarea 
măriei sale în jilţul de judecată. Deasupra, în stejarul lui 
Ţepeş, fluieră pe-ntrecute un mierloi. Dedesubt, umbră 
uşoară, rară, prin care cade albastră lumina de Florii. Îi 
ajută Stanchii să se aşeze, dându-i mâna. Marele spătar îşi 
ia locul cu spata de aur pe umăr. Se îndeplineşte 
ceremonialul din vechime pentru asemenea ieşiri ale 
voievodului, între poporeni. 

Mitropolitul binecuvântă mulţimea. Marele vornic a 
oprit iarmarocul, vine la galop, aşează vornicii pentru 
strigări, ocoleşte încă o dată la galop stejarul, descalecă şi i 
se-nchină, spunând că se poate începe divanul, dacă măria 
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sa a chibzuit aşa. lese în faţă marele armaş Udrea Băleanul. 
Bate de trei ori cu buzduganul în pavăză. Işi face strigările. 

- Să staţi în cuviinţă. Să veniţi după chemări. Să spuneţi 
adevărul. Să nu lepădaţi vorbe de ocară potrivnicilor voştri. 
Să nu luaţi numele Divanului în deşert. Să... să... 

Rosteşte o mie şi una de oprelişti cu glasul lui 
bolovănos, amenințând mulțimile cu buzduganul. S-a 
aşezat divanul, cu mitropolitul în frunte, avându-i în spate 
pe cei doi episcopi. S-au aşezat pe perne puse pe zăblăul 
verde al fâneţii, jupânesele şi curtea doamnei în stânga 
jilţului acesteia. Gărzile de vânători domneşti, în ceapcănele 
lor ca pucioasa s-au înţepenit impasibile în spatele jilţurilor. 
Altădată, nu cu multă vreme în urmă, mulțimile îl sorbeau 
într-un fel straniu, el însuşi simțindu-se topit în suflul şi-n 
freamătul lor. ÎI nelinişteşte distanţa dintre divan şi 
pământeni. Îl neliniştesc străjile multe, încoifate, cu cămăşi 
de zale, adică cei trei sute de săcui mustăcioşi, cu 
archebuzele la picior, care cotesc copiii înghesuiți să vadă. 
ÎI neliniştesc şirurile de căpitani şi ofiţeri de haiduci, de 
cazaci de registru, de trabanţi, unii în platoşe, cu coifuri de 
oţel, alţii în dolmane sau coantăşe şi dolmane sângerii, care 
vorbesc în toate limbile răsăritului, fără să-nţeleagă că 
duminica asta a Floriilor anului 1596 este de fapt o 
duminică a plângerii, o duminică a cutremurării. 

Marele armaş şi-a isprăvit opreliştile şi poveţele. 
Trâmbiţaşii sună începerea scaunului de judecată şi 
chemarea împricinaţilor. Vornicul al doilea strigă să se- 
nfăţişeze Stan, logofăt din Săvineşti, popa Finta, călugărul 
şi fiul lui Stanislav cu fraţii săi Radu şi Stoica, Tudor fiul lui 
Mînea, apoi Bojin din Botenii de Sus, cu toată ceata lui. 

- Aici, se aud glasuri aspre, mohorâte. 
- Stoica, cu toată ceata lui, tot din Boteni. 
- Aici. 

Sunt strigaţi de vornicei şi aprozi un Radu cu toată 

ceata, Stroe cu toată ceata. 
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- Şi-i poftim încă aici în faţa măriei-sale şi a divanului, pe 
Manea paharnicul din Boteni şi pe Drăghici din Stupineni, 
martori. 

A stat în scaun de judecată, poate de sute de ori ca 
domn, a stat de alte sute de ori ca bănişor de Mehedinţi, 
dar parcă niciodată nu l-a secat la lingurică şi nu l-a asprit 
vreo judecată, aşa cum îl ingreţoşază judecata asta de 
Florii. Ar fi vrut să fie aiurea. La Plăviceni s-asculte Oltul din 
cerdac. În poienile de la Târgşor, să-i faca Tudora poala 
căpătâi. Undeva departe şi fără gânduri, oh, dacă ar putea 
fără gânduri. lată-i îngenunchind. Mitropolitul ridică 
evanghelia. Îi pune să jure că vor spune adevărul în faţa lui 
Dumnezeu şi-a oamenilor. Marele vornic îi întreabă ce 
pricină i-a făcut să-şi lase ogoarele şi să vină la judecata 
domnească. 

- Birurile şi dabilele, măria-ta, spune un moşnean scund, 
ciung de stânga. 

Tresare. | se pare c-a mai auzit glasul ăsta. Strigând 
slavă. Ori «nu ne lăsa măria-ta». Ori numărând: «O sută! O 
sută unu! O sută doi! Optsute optzeci şi doi! Nouă sute 
nouăzeci şi nouă!» Paşii aceia de la Călugăreni. Ştie că 
intuiţia lui nu-l înşeală. 

- Esti cetaşul Bojin care l-ai spart pe Riza Kurşuncu la 
Călugareni? 

- Cu voia măriei-tale. 

- Ce-i Bojinule? Ce năcaz te-aduse cu toată ceata... Tu nu 
eşti Gligore, arcaşul? 

- Eu sunt, măria-ta. 

- Unde-ţi lăsaşi stânga, Bojine? 

- La Brăila, doamne. O dădui chezaş pentru războaiele 
măriei-tale. 

- Ale tale nu fuseră? 

- De! 

Marele vornic îl strigă pe Stan logofătul din Săveşti, 
care spune în glas mare să fie auzit, cum au venit la el 
Manea paharnic din Boteni şi Radu postelnic fratele lui 
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Manea, rugându-l să cumpere nişte ocine de la nişte cetaşi 
din Boteni, care-au căzut în rea foamete şi-n lipsă de nevoie 
pentru cheltuiala pe urma lui Sinan paşa. El, Stan logofătul 
din Săveşti, i-a întrebat de ce nu cumpără ei ocinele acelea, 
fiind din acelaşi sat cu vânzătorii, aşa cerând datina. 

- Este adevărat, întreabă marele vornic Ivan Norocea, 
bătând cu toiagul în pământ. 

- Adevărat, răspund cei doi, Manea paharnic şi Radu 
postelnic. 

- Adevărat, răspund ursuz cetaşii. 

Îl vede pe unul dintre ei, bărbos, adulmecând 
văzduhurile. Tace şi se-ntăreşte în măreţia puterii lui 
domneşti, cea dumnezeiască şi deasupra pământenilor. 
Numai mierloiul din ramuri nu ţine seamă de această 
putere, pentru că fluieră ca o haimana şi se găinăţează pe 
cinstitul potcap al lui Kir Luca, miniaturistul, episcop 
Buzăului... Ceremonia vânzării i se pare nesfârşită. Satul 
este umblător pe bătrâni, fiecare ceată ştie din ce moş se 
trage, pe unii i-au împuţinat războaiele, cei rămaşi au ocine 
sporite şi cu curelele de pământ ale celor răposaţi, alte cete 
au sporit, dumicându-şi «bătrânul», partea lor la cea dintâi 
împărţire a moşiei de obşte. Depun mărturie popa Finta 
călugărul şi fiul său, popa Stanislav cu fraţii Radu şi Stoica, 
precum că ei l-au rugat pe Stan logofăt să cumpere aceste 
ocini, ştiindu-l vecin bun şi om de ispravă, să nu intre în 
Boteni boieri străini, de departe, necunoscuţi şi răi. După 
aceşti martori ascultați în reculegere de tot divanul, de 
toate cetele şi de mulțimile de săteni, marele vornic ia 
mărturiile cetaşilor megieşi, care primesc să rămână în 
bună vecinătate cu noul stăpân. Bojin acela ciung se leagă 
să-şi slujească stăpânul, se leagă şi ceilalţi, unul dintre ei 
trântindu-şi căciula ţurcănească de pământ şi strigând că s- 
a vândut vecin, gata cu ceata lui Stroe călăraşul, au ajuns 
robi pe ocina lor după ce şi-au dat sângele pentru vodă. 
Este prins de doi armăşei şi bătut cu buzduganele. Stan 
logofăt, ajutat de doi oameni bătrâni, plăteşte fiecărui cetaş 
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banii cu care s-au tocmit - oamenii îi numără în căciuli, îi 
strâng în băşici de bou şi aşteaptă deoparte ca diecii 
divanului să scrie actul de vânzare a ocinelor şi libertăţii lor. 
Din toată mulţimea de săteni se ridică un val greu, 
surd şi ameninţător, în clipa în care marele vornic îi strigă 
pe Buzeşti drept cumpărători şi din nou pe cei din Boteni, 
pe cei din Gropşanu şi din Corbeni drept vânzători. 
- Nu-i mai satură Dumnezeu. 
- O să-i sature pământul. 
- Ea paişpea cumpărătură în două luni. 
- O s-ajungem să ne târâm de-a înboulea. 
- Nu mai suntem oameni. 
- Boierii s-amestecă-n toate, ca mărarul. ` 
Marele armaş bate cu buzduganul în pavăză. li 
potoleşte greu. Întoarce spre el ochii bulbucaţi, aruncându-i 
o privire  descumpănită. Tot divanul e speriat de 
cumpărăturile Buzeştilor. Războaiele i-au îmbogăţit. Aruncă 
asprii cu sacul. Aşa că Bojin şi ceata lui şi ceilalţi din Boteni, 
care şi-au vândut o parte din ocine lui Stan logofăt, vând 
grosul satului Buzeştilor, ieşiţi din divan şi aşezaţi în faţa 
mitropolitului, sărutând evanghlia cu smerenie, în murmurul 
dezaprobator al boierimii muntene, care se vede cu Buzeştii 
în inima ţării, între Bucureşti şi Târgovişte. Toată foaia asta 
îl sleieste şi-l inrâncenează. 
- Ce vă tulbură, boieri dumneavoastră? 
- Silnicia, măria-ta. 
- Care silnicie, biv vornice Mitrea? 
- Nu le-ajunge Oltenia, măria-ta? La ce-i laşi să intre între 
moşiile noastre? Ori ne pui dulăi să ne aţină pe mărgini? 
- Ne vindem cui vrem noi, spune Bojin. 
- Şi pe alţii n-aţi găsit, bă sărăntocilor? 
- Ştim că măcar domniile lor ne-or apăra cu sabia, fără să 
se scape în nădragi, când or auzi c-au dat turcii. Asta-i. 
- Măcar dreptul să ne alegem stăpânii să ne rămână. 
- Eşti lacom şi înnodat la baierile pungii, boier Mitreo. 
Scoţi şapte piei de pe rumânii domniei tale. 
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- Mă, coate goale. Vă lapăd zece mii de aspri pe tot ce- 
aveţi. 

Cetaşii râd într-un dinte. Unul dintre ei strigă mulţimii: 

- la auziţi ia, cu ce vrea să procopsească Botenii, boier 
Mitrea, mă... Cu zece mii de aspri. 

Sudălmi. Chiote. Măscări, unele scârnave. Marele 
vornic anunţă cu glas mare că cei patru cetaşi: Bojin, 
Stoica, Radu şi Stroe, au vândut ocinele lor pentru 16700 
de aspri gata, pentru un cal bun (darul voievodului) care 
costă 750 de aspri şi pentru un bou, preţul lui fiind 350 de 
aspri. Preda Buzescu face semn să-i vină vătaful cu pungile 
de bani. Începe numărătoarea. Oamenii îşi iau banii, îşi 
cheamă  muierile să-i lege-n băşici. Preda Buzescu îi 
cheamă pe ei, pe martori şi aldămăşari să bea aldămaşul, 
că este de unde, să simtă şi ei ce stăpâni au, să nu se 
ruşineze, că n-au încăput pe mâna unor asupritori şi mate 
fripte. 

- Aolică, băăă, strigă cineva dintre cei din Pleniţa, intrarăţi 
în gura lupului şi n-o să vă scape decât moartea. 

Stanca stă nemişcată, priveşte-n gol, îi şopteşte că 
prea-i îndeasă pe Buzeşti şi el nu cumpără moşii în 
Muntenia, când slavă Domnului are de unde, ţăranii 
vânzându-şi ocinele pe capete şi fiind bucuroşi să se ştie 
sate domneşti, scutelnice de gloabe. Îl smuceşte pe 
Pătraşcu, care umblă să-nţepe o vaca domnului cu vârful 
săbiei. Vede chipul negru de mânie al episcopului Theofil, 
atunci când marele vornic strigă în faţa divanului pe cei din 
Pleniţa şi Păstae. Judecata dintre aceştia şi Buzeşti ţine 
dinainte de Petre Cercel. Pleniţenii au pierdut-o de nu se 
ştie câte ori, cerând lege peste lege, Buzeştii i-au năvălit cu 
oşti, ăia nu s-au lăsat, au adus turci de la Nicopol, i-au 
snopit pe logofeţii boiereşti, au crescut vite şi porci prin 
bălțile Dunării, le-au tocmit cu gelepii şi cu neguţătorii 
bulgari - aşa că acolo este un iad, un focar de nesupunere 
şi lui i-ar conveni să-i bată la tălpi pe tulburătorii aceia de 
ape. Privind însă faţa episcopului, ascultând de un glas 
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lăuntric pe care nu şi-l cunoştea şi cunoscând că în vreme 
pleniţenii n-au alt sfârşit decât tot în moşiile Buzeştilor, îşi 
spune că ce-a pierdut în sufletul mulţimii lăsându-i pe 
Buzeşti să cumpere Botenii, poate câştiga amânând 
judecata cu Pleniţa şi Păstae. Când cei din Pleniţa îşi ridică 
jalbele în proţap şi pornesc cântând spre divan, sătenii rup 
lanţul trabanţilor şi dau fuga până pe linia armăşeilor. 

- Lăsaţi-i, porunceşte, văzând gărzile plecându-şi 
halebardele. 

- Nu te văzurăm decât cu sabia însângerată, măria-ta. 

- Aici nu prea umblaşi prin sate. 

- Te-mbrobodiră roşii de la Gherghița. 

- Mai curând codanele, doamne, decât bărboşii ăştia. 

- Cum staţi cu sămănăturile? 

- Acolo unde ne găsiră turcii gropniţele, stăm rău. 

- Dacă nu ne calcă tătarii anul ăsta, ne ridicăm. 

- Şi dacă ne mai slobozi frâiele, că ne-ai pus la pământ, 
măria-ta. 

Asta era de când lumea. Sămânţa, brazda, holda, 
truda secerătorului, moara şi de la-nceput şi-ntr-o veşnicie. 
Cei de la Pleniţa. Negrim. Cu dolame noi, în opinci, cu săbii 
la şold, cu pene de cocoş la căciuli. Îi ştie pe de rost. Şi pe 
Pardos chiorul, hoţul de cai care fură tabunurile din toată 
raiaua Nicopolului, îi trece Dunărea noaptea şi-i vinde în 
Haţeg, cu ceata lui, şi pe Albu, pe Sutilă, pe Cioroviţă, pe 
popa Radovan, cumnatul popii Stoica, alt haiduc cu potcap, 
el însuşi hoţ de cai nedovedit şi se zice hoţ de fete, pe 
Ivaniţ, meşter în potrivit vinurile, pe lun, neguţătorul satului 
şi alţii pe care nu-i ştie, feciori cu mustaţa abia înspicată. 
Marele vornic îi cheamă de faţă pe Buzeşti. Preda, galben şi 
brobonit de mânie, ăştia târându-l mereu prin judecăţi, 
Stroe spunând că are să-i calce-n copitele calului şi Radu 
tăcut, foarte atent la felul cum începe judecata, mirat că 
însuşi voievodul cere cărţile vechi, doveditoare, de la 
ceilalţi voievozi bătrâni. 
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Ştie pe dinafară toate argumentele unora şi altora. 
Buzeştii au cărţi de moştenire de la Vlad Călugăru şi Radu 
Vodă carele au pierit la Râmnic şi cartea lui Vlad vodă 
Spânzuratul şi cartea lui Pătraşcu Vodă «tatăl domniei 
mele». lar cei din Pleniţa au cărţile lui Mircea vodă 
Ciobanul, care i-a fugărit pe Buzeşti, le-a împărţit moşiile şi 
i-a întărit pe aceştia întru slobozenie, pentru a sfâşia pu- 
terea  Buzeştilor. Procesul a-nceput după întoarcerea 
Buzeştilor din pribegie. A fost câştigat de ei în faţa 
«răposatului Petru voevod, fratele domniei-mele». Se reface 
întreaga procedură. Popa Radovan minte de-ngheaţă apele. 
Se jură neruşinatul pe cruce că Buzeştii au cărţi strâmbe, 
lucru care-l face pe Preda să se-nece de mânie, apoi sa 
aibă bătaie de inimă şi să ceară un pocal cu vin, ca să-şi 
vină în fire. Mersul judecății este ascultat cu evlavie. Gărzile 
şi-au părăsit atitudinile hieratice. S-au îngrămădit peste 
divan. Totul a devenit apropiat ca o judecată de familie. In 
clipa în care marele vornic face să circule cărţile 
împricinaţilor (oamenii pipăie peceţile vechi ale voievozilor, 
apăsate în ceară roşie, ori verde, le sărută şi se-nchină) are 
revelaţia situaţiei lui militare. Zâmbeşte rău pentru că până 
şi Marcu l-a-ndopat cu cărţile de tactică militară ale 
inginerilor, care descoperind eficacitatea artileriei împotriva 
cetăților şi a 
archebuzei împotriva cuirasei, au redus arta militară la 
nişte socoteli de gambaş, calculând la nesfârşit câte arme 
de foc trebuie unui regiment, ca să poată opri o şarjă de 
cavalerie, sau câte lovituri de tun, ca să poată dărâma un 
zid de o grosime dată. Au uitat de marii căpitani ai 
vechimilor, care făceau războiul pentru politică, ori politica 
pentru război. 

Ştie că Zamoyski şi leremia nu se vor mişca în acest 
an. Lumea catolică îi va împiedica. Sigismund va lupta 
împreună cu imperialii. Lui îi rămân Balcanii. Un teritoriu 
care i-ar înghiţi câteva zeci de mii de călăreţi. Pentru care 
ar trebui să poată trece Dunărea cu convoaie, cu mii de 
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căruţe cu făină, cu corzi de arce, cu tunuri şi muniţie. Ori el 
n-are decât 3000 de călăreţi sub arme şi aceia lefegii. Slavă 
Domnului... Cu aceştia trei mii şi cu alţi trei mii, la mare ne- 
voie, călăreţi de pământ, trebuie să dovedească lumii 
balcanice că-şi ţine cuvântul faţă de ea, că nu rămâne 
nesimţitor la fapta minunată a uskocilor care-au cucerit 
Klissul, acesta fiind semnalul pentru un nou război cu turcii, 
a fi un război fulgerător, în care-şi va încerca sotniile aduse 
de Walenty Walawski şi noii căpitani de haiduci balcanici. 
Aude vag cum jurătorii recunosc peceţile de pe cărţile 
Buzeştilor şi cum logofătul Theodosie Rudeanu citeşte din 
«Hronicul» ţării domniile, domnii, anii când au domnit, să se 
dovedească cea mai mare vechime a cărţilor înfăţişate 
judecății. Aude că cei din Pleniţa şi Păstae, au rămas de 
ruşine în faţa divanului şi a jurătorilor. IIl cheamă pe 
Theodosie Rudeanu, spunându-i să convoace sfat de război, 
numai cu căpeteniile oştirii de pământ în noaptea de 
Sân'Gheorghe, la trei ceasuri după vecernie şi să amâne 
judecata cu cei din Pleniţa. 

- N-am auzit bine, măria-ta? şopteşte marele logofăt... De 
ce-o amânăm, când au rămas de ruşine în faţa divanului, a 
nu ştiu câta oară? Le dăm nas, doamne. 

- Fă după poruncă. 

- Şi Buzeştii? 

„„.Buzeştii ascultă privind în gol, hotărârea domnească 
citită tare de marele logofăt urcat pe o buturugă 
scorburoasă. 

«Si am cetit domnia mea toate cărțile pre rând... 
naintea a tot divanul domnii măli şi naintea tuturor 
dregătorilor domnii méli. Deci domniia mea n-am vrut că să 
las să rămăe aşa dăsărti săteni Plinăceanii di legi naintea 
domnii mele, ci le-au pus domnia mea zi, ca să aducă 
cărțile... iar când au fost la soroc, ei iarăşi n-au adus nicio 
carte... ci iar le-am pus domnia mea şi al treilea soroc 
pentru cărți, care va fi în iunie 15 la curgerea anilor de la 
Adam 7104. Aşa că nu i-am lăsat pe sătenii Plenicianii ca să 
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le fie osteneala lor în zadar, ci le-am dat domnia mea legi, 
ce să jure cu 12 boiari». 

Aprozii reiau fiecare cuvânt şi-l strigă mulţimii. Marele 
armaş spune: 

- Aşa să fie şi nu altfel! după care trâmbiţaşii sună 
«ieşirea din divan a mărie-sale», răspândind, în cleştarul 
străveziu al duminicii Floriilor, cascadele de sunete metalice 
şi sărbătoreşti. 

9 

Noapte de primăvară, subţire şi străvezie, duioasă şi 
plină de melancolie. Halcaua şi turnirul din duminica 
Floriilor au fost pline de strălucire ostăşească. Hotnogul de 
roşii Calomfir a săgetat din goana calului o gutuie aruncată 
în sus. Steagul de roşii al stegarului Năbădaie a sărit în 
formaţie de şase, garduri unse cu păcură şi arzânde. 
Principele Marcu în cuirasă de condotier, lucrată la Florenţa 
care l-a acoperit de sus până jos în oţel albăstrui, s-a luptat 
cu sulița de turnir cu colonelul Walenty Walawsky şi el în 
cuirasă, cu aripi de lebădă albă la spate. La întâia ciocnire 
şi-au rupt suliţele. A doua a fost atât de cumplită, încât li s- 
au rupt chingile şeilor la amândoi, calul lui Walawski s-a 
poticnit, aruncându-şi cavalerul la pământ, unde a căzut în 
zornăit de fier, scoțând un nouraş de praf. A căzut şi Marcu, 
dar ţinându-se de frâu, a putut rămâne în picioare, spre 
bucuria ciripitoare a stolului de jupâniţe, care i-au trimis nă- 
frame, batiste şi coşuleţe cu zaharicale. Cazacul Stepan, 
aşa era cunoscut de roşii, a călărit ca un diavol, sărind în 
picioare pe şa, încălecând şi descălecând din galop, trecând 
din şa pe sub burta calului iarăşi în şa, uimindu-i pe 
poporeni cu dibăcia. l-a răsplătit regeşte pe luptători. 
Amânarea judecății dintre Buzeşti şi sătenii pleniţeni a 
întors faţa mulțimilor spre el. Radu Buzescu a-nţeles şi i-a 
şoptit c-a făcut bine ce-a făcut. l-a rămas în minte agerimea 
pajului biv vel vornicului Ivaşcu Golescu care s-a-ntrecut la 
tăiatul păpuşilor de cârpe, tăind zece din zece cu dreapta şi 
nouă din zece cu stânga. Când a venit să-i sărute mâna şi 
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să-şi primească darul în genunchi, i-a văzut linia gâtului, 
arcuită, s-a-nfiorat şi-a ştiut că este fecioară. Avea în ea 
atâta puritate şi sălbatică feminitate, încât l-a secătuit. 

- Să-mi stai prin preajmă, paj frumos, i-a spus. 

- Cu voia măriei-tale, i-a şoptit pajul. 

Stroe Buzescu a râs puternic, strigând că dacă măria 
sa ar avea numai zece paji ca acesta, ar cuceri împărăţiile 
fără sabie. Stanca era departe, în carâtă, a văzut, dar n-a 
auzit. Poate amintirea pajului cu genele plecate - şi-a adus 
aminte vorbă cu vorbă povestirea lui Stroe, când a fost la 
Goleşti - cu profilul pur, speriat şi tremurâd de încordare, l- 
a scos în cerdac, făcându-l s-o caute pe Aldebaran, steaua 
înţelepciunii. Când şi-a dorit o femei a luat-o, prea puţine 
stându-i împotrivă. Domn fiind, vraja lui a crescut, 
adăugându-i-se puterea care putea lămuri o pricină de 
moştenire, de vie, de val, ori de moară. Şi n-au fost puţine 
ibovnicele de-un ceas, ori de o săptămână. Ori cele de la 
popasuri. Ori roabele frumoase, înainte de a fi împărţite pe 
la moşii. Ori văduvele pe care Stroe Buzescu, ca un dulău 
de vânătoare, le găsea întristate, dar dornice de viaţă; 
cernite, dar cu sânii arzând; smerite, dar chinuite de dorul 
Sabatului. După ce l-a fiert şi tot ajunul de Sân'Gheorghe, 
Stroe i-a spus cum o cheamă pe şoimană: Erina Golescu. 
Rămâne la curte până după Paşti. Are capul plin de un 
Mihai cavaler, luptător neîntinat, aşa cum l-a cântat unchi- 
su, boier Golescu, orbul. Şi-a dorit-o fierbinte, dar nu pentru 
trup. Şi-a dorit-o să-i dezmierde sufletul, s-o asculte 
cântând pe sub livezi, să-l facă să uite că este domn şi 
trecut de jumătatea vieţii. Şi-a dorit-o ca un balsam, 
sfielnică şi fără prihană, întrupare a purității, popas de 
suflet. N-a ieşit două zile, să n-o vadă şi să-şi stăpânească 
acest capriciu nelalocul lui. Azi dimineaţă au plecat oile la 
stânile din munte. A stat cu roşii, cât le-au afumat să le 
curețe de boli. leri oştenii şi muierile lor au împodobit toată 
Gherghița cu verdeață, neuitând casele domneşti. Casele, 
porţile, coşarele vitelor, saivanele domneşti. Aseară a 
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aşteptat cu Stanca vitele venind de la păşune, după datină. 
Le-au aşteptat în uşa coşărcilor cu oul nefiert, căldăruşa cu 
apă, brazda verde şi focul de bălegar peste care-au 
petrecut fruntea ciurdei, copiii petrecându-şi-o pe-a lor: să 
nu fure nimeni laptele vacilor. 

Se lasă dezmierdat de acest nu ştiu ce plin de suavă 
tristeţe. Stelele licăresc verde în uraniscul nesfârşit. Îşi 
aduce aminte de călătoria lui pe cămile, împreună cu o 
caravană siriană şi Nikifor Parasios, la Damasc să cumpere 
covoare, mătăsuri de Hama tesute cu aur, şi arme, pentru 
Andronic Cantacuzino. Acolo, sub cerul deşertului, legănat 
de pasul cămilei, cu uraniscul înstelat feeric deasupra 
capului, a avut sentimentul nimicniciei lui omeneşti, aşa 
cum îl are şi acum, dorind-o alături, nu pe înţeleapta şi 
secătuitoarea Tudora, ci pe această Erina necunoscută. 

Galop scurt. Foiala străjilor în foişoarele de deasupra 
porţilor. Un glas răguşit, cu tărăgănarea făgărăşenilor. 

- Cavalerul Gligor Taflan de Mândra, la măria sa voievodul 
Mihail al Ţării Rumâneşti. 

Vede peste vârful de pari ascuţiţi şi cioburi de sticlă al 
zidurilor trei călăreţi. Oftează. Se ridică din jilţ. 

- Adu-l la mine pe acest cavaler rătăcitor, Simioane, 
şopteşte, auzind zgomotul uşor al paşilor vătafului la 
capătul cerdacului, unde poate şezuse de veghe, fără să 
mişte. 

Intră în odaia pregătită pentru sfatul de război din 
noaptea asta. Patru sfeşnice gonesc umbrele prin colţuri. 
Masa de stejar pe care este aşternută harta Balcanilor, de 
la Dunăre până-n valea Mariţei. Douăsprezece jilţuri. Tronul 
lui, la capul mesei. Cavalerul Gligor Taflan de Mândra? Nu 
şi-l aduce aminte. Marcu?... Unde este Marcu? 

- Aici sunt, doamne! 

larăşi a vorbit tare. Ce obicei păcătos. Principele 

Marcu se desprinde din umbra sobii de zid. 
- Te-am văzut tulburat, măria-ta. 
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- Şi n-ai vrut să-mi fie ruşine de mine, pentru că nu-mi pot 
ascunde gândurile? 
- Am vrut să te reculegi, doamne. 

Tânărul îşi ţine umărul lăsat în jos, lovitura suliţei lui 

Walawski i-a zguduit oasele. 
- Cum te simţi? 
- Gata la poruncă. 
- Stai în stânga mea. 

A-nvăţat să primească olăcarii, în clipa în care-au 
descălecat. Asta nu numai că-l ajută să primească veştile 
înainte de a fi descusuţi de alţii, dar dă omului care-a făcut 
să crape câţiva cai sub el măsura cinstei şi a importanţei 
lui, făcându-l să nu mai pălăvrăgească prin cancelarii. 
Cavalerul Gligor Taflan de Mândra este un bărbat spătos, 
chior, având o basma neagră de mătase petrecută peste 
ochiul stâng, poartă pieptar de piele, pantalon de piele, 
cisme cu carâmbul înalt şi dolamă avrigenească. La brâul 
lat poartă sabie zdravănă de Făgăraş şi pistoale. 
Ingenunche. Îi sărută dreapta, cu buzele arse de goană. 

- Nu te cunoscui până acum, cavalere Taflan. Esti feciorul 
boierului Taflan, de la Mândra? 

- Ba! Cu voia măriei-tale, frate îi sunt. 

- Nu fusăşi cu oastea princepelui... 

- Nu! Că io nu mă am bine cu Sigismund. Sunt slobod de 
iel. 

Cavalerul povesteşte rar, că este neînchinat, nefiind 
vasalul nimânui, drept pentru care trăieşte greu pe ocina 
lui, dar trăieşte. Îl mai ajută cancelarul Josica, pentru că, 
după nişte mătuşi, sunt şi rude. ÎI slujeşte în mare taină. 
Acum trei zile a picat noaptea la hodăile lui, unde scosese 
caii la păşunat, şi l-a trimis într-o goană In măria sa, cu 
nişte scrisori atât de tainice, încât le-a cusut la brâu şi l-au 
trecut cei din Măru peste munţi, pe sub Păpuşa, să nu-l 
adulmece străjile de la Bran. Îşi scoate brâul. Îi taie 
căptuşeala cu jungherul. Scoate scrisorile, spunând că s-a 
pornit un vânt aspru peste ei, cei închinaţi din veci Ţării 
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Româneşti, şi anume umblă vorba că papa i-a cerut 
principelui să-i facă papistaşi de voie, de nevoie. 

- Cu turmele cum staţi? 

- Rău! Că nu ne mai lasă să păşunăm în hotarul şi munţii 
cetăţii. 

- Cu sămănăturile? 

- Cu voia lui Dumnezeu, bine. 

- Treceţi turmele în munţii de dincoace. Vă dau porunci 
către plăieşi. 

- Aşa o facem din veci, măria-ta. Mai cu voie, mai fără 
voie... Iti dau mulţamu nost’. 

Desface scrisoarea scrisă pe hârtie subtire, 
foşnitoare. Cancelarul îl anunţă prin fraze retoriceşti, aduse 
din condei, că el îi rămâne un prea devotat supus, îi spuse 
că la Praga serenissimul său stăpân n-a dobândit ceea ce 
dorea, că mâhnita sa stăpână a fost trimisă în cetatea 
Făgăraşului, «tot aşa cum a binevoit să vină la noi», 
zâmbeşte ponciş la această aluzie străveche făcută asupra 
matrimoniului lui Sigismund, şi că-şi ia asupra lui cinstea de 
a-l anunţa înaintea cancelariei că serenissimul a poruncit 
Conventului Clujmânăstur să-l introducă pe «sfetnicul său 
Mihail, voievodul Ţării Româneşti» în stăpânirea moşiilor 
din satele Badoc, Lujerd, Chidea şi Derja in comitatul 
Dobăâca, dăruite pentru slujbele lui credincioase. Drept 
pentru care alătură copia poruncii princiare. lşi trece 
privirea peste copia documentului scris în latineşte, 
constatând că megalomania lui Sigismund nu s-a potolit cu 
toate înfrângerile lui politice, ori intime. 

Sigismundi Báthori Transylvaniae, Moldaviae, 
Valachiae transalpinae principis mandatum ad requisitore, 
Conventus de Kolos Monostra, ut «cum noshonorificum 
habentes respectum fidei et jidelium servitiorum 
Spectabilis, Magnifici Domini Michaelis, regni nostri 
Transalpinensis Vayvodae, et consiliarii nostri, Serenitati 
nostrae exhibitorum et impensorum, ac in futurum quoque 
exhibendorum»... idem Michael Vayvoda... 
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Îi dă copia lui Marcu, care-i şopteşte: 

- Abia acum a-nţeles ce-nseamnă să te aibă pe măria-ta 
prieten şi pe leremia, duşman. 

Citeşte mai departe scrisoarea lui Josica. Îşi 
stăpâneşte tremurul mâinilor. Josica scrie că prin oamenii 
lui, slujindu-l pe voievodul care i-a înfierbântat inima şi i-a 
înaripat gândurile cu faptele-i măreţe, a prins la Warszawa 
o scrisoare către Rudolf Il. Sacrae Caesareae et Hungariae 
ac Bohemiae Regiae Maiestati etc... Domino, Domino nostro 
clementissimo scrisă la îndemnul regelui, ori poate numai al 
cancelarului Zamoyski de către Andrei Jerin, episcopul de 
Breslau şi Adam G.Poppel de Lobkowitz, prin care se 
expune situaţia în legătură cu misiunea lor de a face o 
confederație cu Polonia, împotriva turcilor. Senatorii dietei 
sunt de părere ca Moldova să rămână mai departe sub 
ocrotirea Poloniei; iar împăratul să numească alt domn în 
Ţara Românească, măria sa fiind urât de turci. Ar trebui, 
spun cei doi soli imperiali, să fie convins «cu bune vorbe» 
să abdice în interesul Uniunii. Numai abdicând s-ar putea 
găsi o soluţie ca Polonia să mărească numărul oştilor din 
Ţările Române, cu gândul la o confederație împotriva 
turcilor. Să ia aminte măria sa cu ce tertipuri diplomatice 
umblă cancelarul, ori regele, ori amândoi împreună, făcând 
jocul turcilor prin leremia Movilă. Neputându-l înfrânge cu 
armele, turcii încearcă această manevră, prin însuşi şeful 
coaliţiei antiotomane, împăratul Rudolf Il. El, Josica, va 
trimite la Praga un om de încredere, care să arate sorgintea 
ideii cu abdicarea şi prostia celor doi soli, care s-au făcut 
vrăjmasii creştinătăţii şi ai apărătorului ei de la Dunărea de 
Jos. Trimite şi o copie a acelei scrisori stupide, s-o aibă 
măria sa la mână şi aşteaptă veşti de la măria sa, ca să ştie 
cum să lucreze pentru binele măriei sale. 

Citeşte cutremurat de scârbi, pe sărite, gândurile 
politice ale celor doi diplomaţi, plătiţi din greu cu zloți de 
Zamoyski. Aici este numai mâna lui Zamoyski, care-i 
răspunde pentru trimiterea la Brzesc a lui Nikifor Parasios. 
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Simte marginea prăpastiei. Negurile amenințătoare ale 
viitorului. Ştie că este ţesut de intrigi şi că nu cunoaşte nici 
a suta parte din aceste intrigi cu tot sistemul lui de iscoade, 
diplomaţi străini plătiţi, scribi de cancelarii în slujba lui, 
prieteni şi susţinători. 

Alteram, ut ille Vallachiae Vaievoda Michael 
observă că savanții scribi de lătinie scriau după ureche atât 
numele ţării, cât şi al /u; qui hodie rerum potitur, bonis 
rationibus adductus, aliguantispe cederet et Maiestate 
Vostra Caesarea alius Voievoda nominaretur. 

Se face alb. Ţâşneşte din jilţ şi-l înjură pe Rudolf cu 
vorbe scârnav e, cu toate că nici nu primise scrisoarea, îl 
înjură numai la gândul că un bicisnic ca el s-ar putea gândi 
să-i ceară să lase tronul. Imnul pe care-l moştenise în 
virtutea unui drept veşnic, pe care i l-a întărit cu faptele şi 
prin voinţa ţării, se sugrumă de atâta obrăznicie, îşi smulge 
gulerul coantăşului din copci şi-i spune cavalerului Gligor 
Taflan de Mândra că va fi mulţumit de acest drum, după 
cum va fi mulţumit şi cancelarul Josica. Cavalerul se retrage 
speriat... Voievodul se opreşte în mijlocul odăii. 

- Dacă nu ţinem umăr în umăr, ăştia sunt în stare să ne 
vândă şi cenuşa din vetre... 

Se aud tropote. Pinteni. Un nechezat aspru de 
armăsar. Principele Marcu vâră scrisorile în sân. Voievodul 
se aşază. 

- Vino în dreapta mea, cavalere. Ascultă, dar nu vorbi. 
- Sunt mormânt, măria-ta. 

Când vătaful Simion anunţă că s-a strâns sfatul de 
oaste şi deschide uşa, voievodul zâmbeşte prietenos 
marelui logofăt, care cu o reverență sublimă face loc 
Buzeştilor. 

10 

- Nu mulţimea, ci tăria şi limpezimea cugetului va fi 
puterea noastră de nebiruit, setea de libertate deplină în 
care faptele să cinstească gândirea şi gândirea să fie 
cinstită de fapte, libertate de a te purta cum simţi şi să 
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simţi cum te porţi. A fost destulă vreme în care ne-am 
schimonosit sufletele, credinţele şi gândurile, să părem 
ceea ce nu suntem, să spunem ceea ce nu gândim şi să nu 
gândim ceea ce credem că nu mai ajungem să spunem în 
veci de veci, din veci de veci, ştiind că numai sângele 
vărsat chezăşuieşte binefacerile libertăţii şi că numai 
popoarele care-au avut harul şi puterea de a se jertfi pe ele 
au putut rămâne ele însele în timp şi peste timp; iar 
măreţia noastră stă în măreţia puterii de jertfire, căci astăzi 
auziţi glasul meu care strigă vouă, nu în pustiu strigă, 
sculaţi-vă şi priviţi, sămânţa aruncată de voi care-aţi arat cu 
sabia şi-aţi semănat trudind în sudoare de sânge şi-aţi 
boronit cu grapă de oase, iată, sămânţa a-nfrăţit şi-a legat 
rod până-n Peloponez şi până-n zidurile Klissului, cel 
mântuit de uskoci, iată, adevăr zic vouă, am prefăcut fapta 
în duh şi duhul în faptă; iar răzmeriţa este acest duh al 
mulțimilor, pe care cetăţile şi ienicerii islamului să-l simtă, 
dar să nu-l vadă; duh al împotrivirii tuturor împotriva 
stăpânului sângeros, care nevăzut fiind să nu poată fi ucis 
prin oţel, care să vină din toate părţile şi de nicăieri, 
stricând podurile şi arzând grânele oştilor, să-nece 
dubaşurile care urcă pe Dunăre cu oşti şi de mâncare, să 
aprindă fânețele, să-i ucidă pe cei plecaţi în pradă răzniţi de 
gros, flacără să fie până-n Balcani şi dincolo de ei; acesta, 
căpitanii mei, este gândul meu şi pentru acest gând pe care 
voi l-aţi făcut faptă v-am chemat la ceas de taină, în sfat de 
război, să nu zică Evropa că ne-am culcat pe lauri şi ne-am 
mulţumit să ne câştigăm numai pentru noi slobozenia, 
uitând de omenie; să nu zicem noi înşine, judecându-ne 
faptele, că ne-am lăsat orbiţi de biruinţe, uitându-ne jură- 
mintele mai vechi şi... boscorodind ca babele pe cuptor, am 
rămas doar cu amintirea bărbăţiei noastre, să nu ne judece 
urmaşii noştri, a căror judecată va fi dreaptă şi nesilnică; ci 
să rămânem pildă a vrerii şi-a cinstii faţă de-un gând mare 
şi strălucitor, dovedind tuturor că suntem în stare să ne 
dăruim unei credinţe nobile, biruindu-ne carnea şi că puţini 
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fiind, ştim că trecem în nemurire prin puterea cugetului 
nostru, prin măreţia faptelor noastre, pe care le veşnicim 
nu din fudulie deşartă, ci din credinţă adâncă în dreptatea 
lor. 

- Amin! şopteşte Radu Buzescu tranfigurat şi-ngenunche, 
privind cu teamă figura iluminată a voievodului, a acestui 
bărbat trunchios, căruia i s-au adâncit trăsăturile şi care 
acum are-n el ceva de vizionar, făcându-l să nu mai semene 
cu el însuşi, ori poate numai acum fiind el însuşi până la 
fund. 

- Amin! repetă toţi ceilalţi, îngenunchind. 

Se încheagă în odaia de sfat o linişte înfricoşată în 
care vorbele voievodului răsună încă, având în ele 
rezonanţe tulburătoare. Când se ridică, Radu Buzescu este 
scăldat în sudori. 

- Aşezaţi-vă, spune voievodul răguşit... 

Îşi lasă fruntea în palmă, să-şi ascundă emoția. Se 
recâştigă pe sine. Ştie că este lucid acum  - stăpân pe 
vorbe. Dar mai ales pe gânduri. 

- Am cugetat la răzmeriţă şi războaiele noastre (ar vrea să 
spună numai «ale voastre» dar nu-şi poate face o 
asemenea nedreptate). Am cugetat la starea islamului. lată 
gândurile mele. 

Vorbeşte cu glas stăpânit. Theodosie Rudeanu îl ascultă cu 
ochii închişi, mirându-se de bogăţia suplimentară a 
informaţiilor... Asta dovedeşte că voievodul nu i s-a dat pe 
mână în întregime. Mihai este mai dibaci decât îl credea. 
Stroe Buzescu spune din când în când «pe toţi îi tai, 
doamne», spre hazul fratelui său, Radu Buzescu, care 
memorează totul, cu gândul ca în chiar noaptea asta să 
treacă totul în «Hronicul Buzeştilor», înțelegând că de fapt 
acest sfat de război determină campania anului 1596, 
dându-i prin geniul militar al voievodului un caracter 
neîntâlnit în Europa, cel mult asemănator cu marile 
campanii ale antichităţii, dar cu infinit mai multe implicaţii 
politice şi în netă inferioritate de mijloace faţă de mijloacele 
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de care au dispus marii căpitani ai lecturilor lui de tinereţe. 
Se lasă fermecat atât de elocinţa voievodului, cât mai ales 
de raţiunea lui militară. Mihai spune foarte sec că oştirea 
otomană are epoci de glorie atunci când are în frunte un 
mare sultan sau un mare vizir ca Sinan paşa. Că pusă pe 
jaf, ascultă greu de paşii puşi ei înşişi pe jaf, că este de 
temut, dovadă că imperialii suferă mereu înfrângeri şi că 
astăzi o conduce un sultan moale, corupt de femei şi 
plăceri; iar marele vizir este ca şi când n-ar fi, moartea lui 
Sinan lipsind Inalta Poartă de un căpitan în faţa căruia au 
tremurat trei continente. 

- A rămas Hasan paşa, măria-ta, spune căpitanul Mârzea. 

- Nu l-am uitat şi n-am să-l uit, căpitane! Călugărenii mi- 
au dovedit că nu este bine să ne lovim cu turcii, oaste cu 
oaste. Oricâtă vitejie şi iscusinţă am avea, este greu să 
credem că vom birui luptând unul împotriva a şaisprezece, 
ori a douăzeci. Nu mai mârâi, Stroe. Nu toţi pot strivi trei 
tigve dintr-o lovitură de ghioagă, ca domnia-ta. 

Stroe Buzescu se-nroşeşte de plăcere. Preda Buzescu 
moţăie, făcându-şi cruce cu limba-n gură. In postul Paştelui, 
el ticălosul se desfată c-o răchieriţă de la Piteşti, meşteră la 
pat, care-l stoarce de salbe şi de snagă şi pe care n-o 
poate izgoni, blestemata, mai ales după ce se scaldă în 
lapte de măgăriţă, ca regina din Saaba, de i se catifelează 
pielea şi-i luceşte ca fildeşul vechi, scoţându-l din minţi. 
Trage cu urechea, pentru că Mihai spune cât de greu se 
poate hrăni şi îndestula cu pulbere şi ghiulele oastea 
turcului pe toată întinderea Balcanilor şi-a vechii Ungarii, 
aşa că războiul lor va fi un război împotriva convoaielor de 
aprovizionare, nevăzut, iscat din senin, prin atacuri 
fulgerătoare asupra chervanelor turceşti şi a caravanelor, 
jumătate pradă dându-se pământenilor bulgari, ori sârbi; 
jumătate  trecându-se Dunărea şi  aducându-se la 
Târgovişte; caii, boii, cămilele, armele şi hainele fiind ale 
oştenilor învingători. 
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- Până acum l-am aşteptat pe turc să intre în ţară, să 
robească după plac, să prade, să ardă şi pustiiască. Ne-am 
legat de glie, l-am lovit aici. De-acum încolo îl vom căuta 
noi, dincolo de Dunăre, acolo unde se crede bine păzit şi 
tare. 

Vede limpede întreaga campanie dusă în spatele 
armatei otomane din Ungaria, angajată cu imperialii. Toate 
drumurile tăiate, detaşamente mici adăpostite şi informate 
de localnici căzând peste garnizoanele turceşti, distrugând 
prin foc tot ce nu se poate încărca pe cai şi căruţe, 
posibilitatea de a aduce dincoace de Dunăre pe rumânii din 
valea Timocului, sate bulgăreşti şi sârbeşti cu toate vitele 
lor de muncă. Paşalele din raiale, puse pe căpătuială, se 
urăsc, se gelozesc între ele, se vor ajuta greu, nu-şi 
coordonează mişcările. Vor sta închişi prin cetăţile lor tari 
de la Vadin, Nicopole şi Silistra, neaventurându-se 
împotriva unui duşman nevăzut, care atacă noaptea şi se 
topeşte înghiţit de duhurile întunericului. 

- Cu ce oaste vrei să duci la capăt planul măriei-tale? 

- Acum, cu lefegiii, că s-au cam îngrăşat, vel logofete 
Rudene. 

- Şi mai târziu? 

- După ce ştim ce fac tătarii care vin pe ţărmul mării, cu 
oastea voastră şi cea domnească, vere Radule. 

- Lasă-ne să strângem roada anului ăsta, că suntem pe 
drojdie, doamne. 

- Şi moşiile domniei au nevoie să fie strânse, vel 
postelnice Preda. Aşa că să fiţi gata, cu care, cu hrană, cam 
pe la Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril, când are să fie gata 
şi oastea domnească. 

- Să nu ne apuce ploile. 

- Avem gromovnic bun. Şi calendarul de ceapă a ieşit 
bine. Are să fie uscat. 

- Să fie pe voia măriei-tale, spune Preda Buzescu. Ne-am 
juruit să te slujim, te slujim cu credinţă. Vom fi în scări la 
poruncă. 
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Mai are un dinte pe Mihai, de când le-a dat ălora alt 
soroc, cu toate că mezinul l-a îmbrobodit cu tot felul de 
presupusuri diplomaticeşti. ÎI strânge cizma nouă din piele, 
nu l-a pus pe Rugină să le poarte până se lasă, a vrut s-o 
ucidă pe Filoteia piteşteanca, gătit cu cizmele noi şi-acum îi 
ies ochii din cap de durere. 

Se face iarăşi linişte aspră, aşa cum se face după 
fiecare sfat de război, când fiecare din ei simte gustul 
oţelului sfâşiindu-le carnea, gustul sângelui şi simt moartea 
fâlfâindu-şi aripile negre prin preajmă. Voievodul le priveşte 
feţele împietrite, pe care lumina fâlfâită a lumânărilor 
aruncă culoarea galbenă a cadavrului. Se-nfioară. Marele 
vornic Ivan Norocea spune că este bine să se mai scoată 
lefegiii din ţară. Sunt tulburători de tihnă, stricători, aleargă 
prin sate după muieri. Din partea vorniciei, totul are să fie 
gata de Sfântul Mare Mucenic Dumitru. Dacă va fi soare din 
belşug, va fi gata şi păhărnicia cu toate viile, afară de cele 
domneşti de deal, unde domnia sa marele paharnic Radu 
Şerban are să lase strugurii să se îndulcească, pentru 
vinurile târzii, care-i plac măriei sale. Radu Buzescu 
întreabă unde are să tragă domnia şi bănia nutreţul pentru 
cai şi trebuincioase trecerii Dunării, să ştie şi Buzeştii unde 
să aşeze taberile. 

Voievodul închide ochii. Şopteşte: 

- Dac-aş şti-o de pe acum, m-aş asemui cu Dumnezeu... 

Radu Buzescu face o reverență adâncă. Mihai are deci 
rezerve. Mai are rezerve. Poate a prins ceva din negocierile 
lor cu Mihnea Turcitu. E bine să tacă şi să aştepte. 

- Slugeria, postelnicia, armăşia să pregătească totul 
pentru 1500 călăreţi. Porniţi convoaiele spre Brăila, a doua 
zi de Paşti. lar pe domniile voastre, vă poftesc după slujba 
Învierii la un botez nemaivăzut... Căpitane Mârzea, ai să 
duci cazacii şi haiducii, să le încerci virtutea în Dobrogea. 
Găteşte-te de drum şi luptă, binecredinciosule al meu. 

Ca întotdeauna marele armaş Udrea Băleanul se 
ciorovăie cu marele spătar Calotă Bozianu pe proviant, pe 
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căruțe, pe atelaje, mândoi se jură că n-au nimic, că războiul 
i-a pustiit, că făurăriile lurează încet, fonderiile toarnă un 
tun în o sută de ani şi mascalţonul ia banii vistieriei de 
pomană, apoi tabără amândoi pe zgârcitul de nou mare 
vistiernic Andronie, care este de zece ori mai zgârcit decât 
fostul mare vistiernic Theodosie Rudeanu, aici de faţă. N-au 
potcoave, n-au caiele, n-au gresii pentru săbii, n-au praf de 
puşcă, n-au pastramă, n-au făină, nu le-a mai rămas decât 
sufletul... 

- Şi bărbile, mârâie voievodul. În par vă pun capetele, 
dacă a două a de Paşti, în zori, nu văd cu ochii mai 
chervanele. 

- Eşti un tiran, mărite, aia eşti, bombăne marele armaş 
Udrea Băleanul, privindu-l cu ochi drăgăstoşi şi blânzi. 

- Ne scoţi sufletele. Ai să ne laşi în sapă de lemn, boscoro- 
deşte marele spătar Calotă Bozianu. 

Bate din palme. Se arată copiii de casă cu făclii. 

- Să mergem să ne rugăm Sfântului mare mucenic 
Gheorghe şi s-ascultăm deniile, le spune. Şi să-l cunoaşteţi 
pe straşnicul cavaler Gligor Taflan de Mândra. 

Cavalerul şi marii boieri îşi fac reverenţele de rigoare. 
Copiii de casă luminează drumul cu făciliile. Când ies în 
cerdac, începe să mărunţească toaca. Miroase a fum, a 
fraged şi cireşi înfloriţi, se simte uşurat, obosit şi ştie că 
pentru totdeauna viaţa lui va sta sub semnul neliniştilor 
lăuntrice, care nu întotdeauna îşi vor găsi cuvintele şi 
sensurile, dar care, întotdeauna, vor face din el un bântuit. 
Toaca cântă şi se dezmiardă şi dinspre biserică se aud 
glasurile puternice ale celor doi episcopi slăvindu-l pe Cel 
de Sus, domnind atotputernic deasupra lumii acolo unde 
gândurile lui se ridică pline de chemări sfâşietoare. 

11 

- l-ai dat prea mult frâu slobod popii Stoica, măria-ta... 

- Te temi că nu i-l mai pot strânge, vere Radule? 

- Mai mult mă tem de pilda lui, decât de el. S-au 
îmbăţoşat toţi cnezii de peste Olt. 
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- N-ai învăţat încă să desparti şi să judeci despărţit, pe de 
o parte firea adâncă a lucrurilor şi pe de alta firea şi 
dorinţele oamenilor, care sunt mai mult decât vor şi cred 
robii vremii lor şi mult mai puţin decât vor şi cred stăpânii 
vieţii lor. Lasă-l să zburde. În ţarcul pe care şi-l durează 
singur. Dincolo de ţarc... 

- Suntem noi! Plecat la acest gând adânc al măriei-tale. 

- Te ţii deoparte, tăcut şi rănit în mândria ta... De ce? 

- Să te pot sluji mai bine, doamne. 

- Cum? 

- Păstrându-mi privirea limpede. Văzând totul cu ochii 
mei, nu prin slava ta. 

- Crezi că alţi ochi văd altfel? 

- N-am cutezat a zice. 

- Dar ai gândit-o. 

- Cu voia măriei-tale. 

- Vrei să zici că s-a prăsit la curte un sobor de lingăi, care 
ridicându-mi osanele vor să-mi ascundă adevărul? 

- Poate! 

- Că norii de tămâie mă fac să văd totul ca prin ceaţă? 

- Tu ai spus-o, doamne. 

- Că Stanca ar vrea să împart boieriile după urâţenia ori 
frumuseţea nevestelor, fiicelor şi nepoatelor curtenilor mei? 
Ălora cu muieri chioambe şi slute, boieriile mari, de pe 
lângă scaun. Alora cu muieri frumoase şi isteţe să le-mpart 
surghiunul... 

- Maria mea e frumoasă şi n-am băgat de seamnă să nu 
mă vrea doamna pe lângă măria-ta. 

- Te-ai născut pentru treburi politiceşti, vere Radule. Te-aş 
vrea dus la Praga, să vezi dacă Rudolf nu poate să ne dea 
lefile pentru cinci mii de reiteri. Vistieria mea se sleieşte şi- 
a voastră e aproape goală, după cumpărăturile astea de 
moşii. C-aţi cumpărat jumătate din Oltenia şi-acu vă- 
ntindeţi şi peste Olt. 

- Astea-s vorbele dulci ale cumnatului nostru, Theodosie. 

- ÎI pizmuieşti? 
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- Elpe noi! 
- Nu crede. 

- iți grăbi mâna să retezi capul Chisarului... Fuse un sfat 
rău şi pripit. 

- Nu mi-l aminti. Azi-noapte, la Înviere, crezui să-l văd 
ridicându-se din lacră, întinzându-mi capul însângerat pe 
care-l ţinea în mâini. Zâmbea, îi picura sângele din gâtul 
zdrenţuit, apoi s-a făcut că şi l-a pus la loc şi mi s-a-nchinat. 
Când să se ridice, capul s-a desţânat, vezi bine, nu se lipise 
acolo cum trebuie, s-a rostogolit pe duşumea până la 
picioarele mele şi mi-a zis cu buzele ale vinete: «- Hristos a- 
nviat, măria-ta!» A venit şi trupul, cu lumânarea în deapta, 
să-i dau lumină. 

- Cum i-ai dat pajului boierului Golescu. A vrut să ia 
lumină 
de trei ori şi de trei ori n-a putut lua. Până nu i-au apucat 
măria-ta mâna albă, i-ai strâns-o şi i-ai dat lumină. 

- Ai ochi buni, Radule. 

- Care veghează asupra stăpânului lor. 
- Lasă-mă în reculegere... 

- Când să plec la Praga, doamne? 

- Mâine. Astăzi. Acum. 

- Singur? 

- Cum vrei. 

- Ce trebuie să ştie Rudolf? 

- Că numai Mihai Vodă poate ţine Dunărea de Jos. Că 
numai Mihai Vodă poate tăia convoaiele pentru oştile 
musulmane care luptă împotriva lui Rudolf. Că Zamoyski 
este omul turcilor, care nu va uita în veci dorinţa 
Habsburgilor de a domni în Polonia, nici războiul cu 
arhiducele Maximilian, nici faptul că împăratul năzuieşte 
spre gurile Dunării. Că toate propunerile lui nu sunt decât 
curse, menite să-ntârzie întărirea aliaţilor Sfântului Imperiu. 
Că unelteşte împotriva mea şi-a lui Sigismund, prin leremia 
Moghilă. 

- Când să mă întorc? 
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- Când crezi că începe să creadă şi el, o sutime din 
făgăduielile pe care ţi le face. 

- Înainte de Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril? 

- Inainte. Domnul cu tine. Văd limpede prin norul de 
tămâie. Cu cât e mai gros, cu atât văd mai limpede. Cu cât 
se cădelniţează mai tare, cu atât aud mai bine glasurile de 
dincolo de clinchetul cădelniţelor. Şi să nu mi-l mai aduci 
aminte pe Chisar. E visul meu nu şi pedeapsa mea. Inainte 
de a pleca, spune-i pajului aceluia căruia îi tremură mâinile 
când ia lumină de la domnul său să se-ntoarcă la Goleşti. La 
curte nu trebuie să-ţi tremure nici mâna, nici geana. Sunt 
prea mulţi ochi care văd şi ce nu trebuie. Prea multe urechi 
care aud ce nu s-a spus niciodată. Prea multe limbi gata să 
tăvălească în noroi curăţenia, şi dintr-un porc murdar, gata 
să facă un înger. Umblă sănătos. Am să-ţi reped ştiri despre 
izbânzile mele în Balcani. Fă-le să se tipărească prin foile 
acelea guralive şi mincinoase, după care se dau în vânt 
apusenii... Haide... Ai stârnit şi aşa prea multi pizmaşi... Să 
vedem şi această minune a popii Stoica din Fărcaşele 
Mehedinţiului. 

- Amin. 

Doi călugări răpănoşi, cu poalele anterielor fâlfâind, 
bat toaca, dându-şi ochii peste cap. Trece o barză peste 
lunca Prahovei, cu aripile întinse, sucindu-şi capul să vadă 
ce se-ntâmplă jos. Alaiul domnesc intră între două şiruri de 
paveze rotunde, deasupra cărora, de sub coifuri, sticlesc 
ochii piezişi ai ienicerilor înrolați cu jurământ de credinţă pe 
Goran. Au oţelurile lustruite. Poartă încălțări noi. Sunt 
bărbieriţi, armele strălucesc, sunt semeţi, au tunuri noi şi, 
văzuţi pe câmpul de luptă sub steagurile lui, vor face să se 
nască o mie de zvonuri. Călăreţii tătari, trei sute la număr, 
stau adunaţi pe cai, avându-l căpitan pe Tudor Maldăr şi 
căpităniţă pe principesa Nurbanu, şi ea călare, îmbrăcată în 
cămaşă subţire de zale, cu coif şi pavăză, stând semeaţă 
pe-un cal alb, lângă calul negru corb al soţului ei. Zefirul 
venind de aiurea desfată legănător panaşele, surguciurile, 


75 


tuiurile roşii, steguleţele albastre ale roşiilor de Gherghița. 
Meterhaneaua îşi face cântările militare, peste care se 
înstăpâneşte glasul tânguios al buciumelor şi-al cornilor... În 
zori s-a repezit în tabăra căzăcimii. Totul este gata de drum. 
Mai poartă şi-acum în nări mirosul de copită arsă, se 
potcoveau caii, de fier înroşit, de mălai de mei şi făină de 
grâu, de carne pusă la afumat, zecile de mirosuri cunoscute 
ale taberii înainte de a porni la drum. Zefirul prinde cosiţa 
principesei Nurbanu, fluturând-o, ori dezmierdând-o. Ce 
dragoste deznădăjduită la aceştia doi. Işi pizmuieşte 
căpitanul pentru povestea lui aprigă de dragoste şi luptă. 
Trece în buiestru cu mantia voievodală căzând pe crupa lui 
Sultan, urmat de curte şi gărzi, de carâtele de la curtea 
doamnei, pentru că vrea să-i dea Stanchii mulţumirea 
acestei străluciri, care s-o consoleze pentru multele lui 
necredinţe, care s-astupe gura lumii şi să-l ferească pe el 
însuşi de ispita cumplită ieşită în cale în straiele paiului 
boierului Golescu. Călăreşte acolo unde-i face semn marele 
armaş, în stânga vadului spre Drăgăneşti, unde pe celălalt 
mal sunt trase oişte-n oişte carele cu polog ale oştirii popii 
Stoica. Nu se vede ţipenie dincolo de apă. Nici caii de la 
atelaje nu se văd. Curtea galopează mărunt, să-şi ocupe 
locul în spatele lui. Văzduhurile au gust amărui de zeamă 
de salcie, sunt albastre şi tremurătoare, pline de fluieratul 
mierlelor şi grangurilor, de ciripitul vrăbiilor şi-al sticleţilor, 
de uguitul turturicilor şi de altceva, nedesluşit şi neliniştitor, 
o tristeţe dulce şi nesfârşită, o destrămare plină de dor, s-ar 
tot duce pe luncă şi nu ştie unde, trec carâtele pline de 
jupânese de partea dreaptă a vadului, apoi nişte cornişti, 
ascunşi în lunca înhorbotată verde şi fraged, sfâşie cerul cu 
cornii. Rândurile odelor de ieniceri se desfac. De undeva din 
spatele pavezelor ies oşteni turci, ieniceri şi pedestrime 
yaya, cu şalvarii făcuti ferfeniţă, desculți şi spre mirarea 
curţii pletoşi şi bărboşi. Mărşăluiesc conduşi de popa Stoica, 
el însuşi în şalvari, dar cu potcap, ţinând în dreapta crucea- 
măciucă, ghintuită şi ferecată. Se alinie in faţa lui, 
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rămânând nemiscaţi, cu scuturile la piept şi iataganele la 
umăr. Il urmăreşte pe popa Stoica, acest ghiuj care-ar 
trebui răspopit şi care-a găsit calea să-şi păstreze libertăţile 
lui şi ale fărcăşenilor, jucându-se cu focul. Poate că-l rabdă 
nu atât pentru virtuțile lui războinice, cât pentru faptul că 
ţinând Fărcaşele slobode şi satele moşneşeşti din jos de 
Balş şi de pe Olteț, îngrădeşte pofta Buzeştilor de a cobori 
la Dunăre şi a ajunge vecini de hotar cu moşiile lui de pe 
Olt. 

- Să trăieşti, măria-ta. 

- Să trăieşti, popă Stoico! Ce vrei de la mine şi de ce m-ai 
chemat în luncă în zi *ntîi de Paşti? 

- Să-ţi aduc mărturie, precum loan Botezătorul a dat 
marturie trimişilor fariseilor. 

- Adu-mi-o! 

- Scrie la Evanghelia după loan că aceia i-au pus 
următoarea întrebare: «- Atunci de ce botezi dacă nu esti 
Hristosul, nici lile, nici prorocul?» Drept răspuns loan le-a 
zis: «- Eu botez cu apă, dar în mijlocul vostru stă unul pe 
care voi nu-l cunoaşteti. El este Acela care vine după mine 
- şi care este înaintea mea; eu nu sunt vrednic să-i dezleg 
cureaua încălţămintelor lui»... Amin, zic vouă, credeţi şi-l 
urmaţi pe acesta, care se va călăuzi după legile Domnului, 
Dumnezeu şi care va plăti mântuirea voastră cu sângele lui, 
precum Hristosul... lar voi, sărmanilor, voi, bă, lovilor, voi 
care v-aţi pierdut Ţara Făgăduinţii prin silnicia mai marilor 
voştri (se-ntoarce spre cei trei sute de zdrenţăroşi înarmaţi, 
ridicând crucea-măciucă deasupra capului), voi născuţi din 
păcatul mamelor oastre, lăpădaţi straiele mincinoase care 
acoperă neputinţele voastre şi treceţi să vă dau harul meu 
prin sfântul botez, măria-sa dându-vă ocine în târgul şi 
cetatea Bucureşti, ca s-o păziţi şi să vă ţineţi zilele acolo, ca 
nişte binecredincioşi... Amin! 

- Amin, spun cei trei sute de oşteni cu priviri halucinate, 
ori disperate, pentru că popa Stoica i-a smuls din credinţa 
lor oarbă, vârâtă în ei de imami, aducându-şi aminte cum 
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au fost smulşi de la vetrele părinţilor, când erau prunci, şi 
cum au fost turciţi, ori poate alte aduceri-aminte, cu sate 
date pradă focului, cu mamele sfârtecate de iatagane ori 
târâte de păr, ori altceva pe care el nu-l ştie, ori nu-l 
bănuie, dar care pluteşte pe deasupra acestor năpăstuiţi. 

- Hai bă, jos şalvarii. Rămâneţi goi, aşa cum vă aduce 
soarta pe lume... Smeriţi-vă voi cei puternici, gândiţi-vă la 
această viaţă trecătoare şi vă-nchinaţi, că nu se ştie ce 
drumuri ale surghiunului vă aşteaptă... 

lenicerii şi pedestraşii se dezbracă, după ce şi-au 
aşezat în faţă scuturile şi armele. Rămân goi, acoperindu-şi 
smerit cu palmele partea bărbătească. 

Popa Stoica intră în Prahova. Un călugăraş îi dă 
mănunchiul de busuioc. Un cor de călugăraşi iţit pe după 
carele de pe celălalt mal cântă «Botezându-te tu, Doamne». 
lovii intră în Prahova sub ochii reci ai ienicerilor rămaşi în 
rânduri. Îi crede pe cei goi sub soarele primăvăratec dornici 
să-şi găsească o ţară, după ce şi-au pierdut-o pe-a lor de 
două ori. Popa Stoica îi strigă pe rând, pe numele lor 
creştin, îi ştie pe toţi: 

- Bă Nasibe, te lepezi de satana? 
- Mă lapăd de satana. 
- Inchină-te!... Aşa...! Sărută crucea. 

Fonfăie pe nas, tare şi limpede: 

- Botează-se robul lui Dumnezeu loan, în numele Tatălui şi 
Fiului şi Sfântului Duh, amin!... 

În Prahova sunt tot felul de Nasibi, Faizi, Ahmeţi, cu 
trupuri pline de cicatrice, unii mai tuciurii, alţii mai albi, 
care după ce sărută crucea-măciucă devin loni şi Gheorghe 
şi Gavrilă şi Zaharia şi Mihai, sunt destui Mihai, ies 
Gheorghii botezați în Prahova pe malul din spre Drăgăneşti 
unde stau în priveală şi-n cruceală satele de dincolo de 
Prahova, călugăraşii îi ung cu sfântul mir, popa Stoica n-are 
vreme, le rotunjesc pletele şi bărbile sălbatice, au ieşit ca 
din pământ stolniceii oştirii cu catastifele şi haine de 
ferentari de Bucureşti, strigându-i pe lon Suleyman, pe 
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Gheorghe Kaykilar, pe Ştefan Ergun sau Petre Onos, el 
gândindu-se că timpul va desăvârşi această faptă a popii 
Stoica, această picătură, umană, tragică şi sfâşiată, care se 
va topi în marea poporenilor. Vor găsi aceştia botezați 
văduvele celor pe care poate cu mâna lor i-au hăcuit şi se 
va-mplini ursita dintotdeauna a vieţii de a călca moartea cu 
viaţă, aşa cum a izbucnit năvalnică şi triumfătoare 
primăvara aceasta, îngropând în verdeață şi-n fluieratul 
grangurilor care-şi durează cuibul, morţii din sufletul lui: 
Chisarii, oştenii, tinereţile, dragostele... 

|  se-nceţoşează privirea. Oh!  N-a-mbătrânit. 
Primăvara este de vină, cu duioşia ei amăruie. Il aude pe 
Radu Buzescu ca din depărtare spunându-i că boierul 
Ivaşcu Golescu a plecat azi dimineaţă la Goleşti, trimiţându- 
i vorbă că nu se simte bine şi a să se stingă la conacul 
stirpei lui. Rămâne în şa, pustiu. Simte o undă de lacrimă 
sub gene. «- Poate-i mai bine aşa», îşi spune în vreme ce 
popa Stoica, călare de data asta, aduce peste Prahova un 
steag de ferentari cu prapori şi fusture, oameni cu feţe 
aspre, războinice, călcând apăsat, cu mintenele ude, sună 
cornii, bat tobele, popa Stoica este tot numai rânjet, 
jupânesele strigă ceva, îşi flutură năframele şi marele 
armaş îi iese înainte popii poruncindu-i să vegheze asupra 
ferentarilor domneşti, care-au fost împroprietăriți în Lunca 
Bucureştioarei, dăruindu-i-se loc de han, de moară şi vad de 
negoţ, pentru slujbele lor credincioase. 

Vin carele slugeriei cu mieii tăiaţi. Cele ale păhărniciei 
cu butiile de vin. Aprozii strigă în toată lunca poftirea la 
ospăț pe iarba verde, pe care-o face măria-sa curţii sale, 
oştirii şi poporenilor. 

Descalecă, îndreptându-se spre mesele aşezate pe 
picioare de salcie, cu o durere surdă în el tot. Poate acest 
botez. Poate primăvara. Poate Erina Golescu. 


CAPITOLUL AL DOILEA 
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- Nu de iezuiți am lipsă, vere Radule! Nu de această 
iscoadă cu fuste am nevoie! l-am cerut împăratului oşti. 
Dacă n-are oşti să-mi dea, i-am cerut bani. Spania geme de 
aur. Se zice că împăratul Filip este cel mai bogat împărat de 
pe pământ. Liga Sfântă a fost ridicată de el. Până când vor 
măriile lor serenissime să scoată castanele din foc cu mâna 
noastră? 

Cei patru făclieri se-apleacă să dea la o parte hoitul 
unui ienicer hăcuit la gât, căzut în pragul de piatră al 
donjonului central. 

- Lăsaţi-l aşa! Simioane... Sună să se adune sfatul de 
oaste. Să vină toţi căpitanii. Adu-mi chărţile! 

Îşi vâră sabia în teacă. Undeva în noaptea muncită de 
tunete şi iluminată de fulgere albăstrii, se aud trosnetele 
pistoalelor şi ale muschetelor, urletele luptătorilor şi 
horcăielile muribunzilor. Poate a fost nedrept cu Radu 
Buzescu întors de la Praga numai acum două săptămâni, 
tocmai bine să se bată nebuneşte la Buzău cu oştirea turco- 
tătaro-moldavă, trimisă în grabă să ajungă la Agria, peste 
trupul Ţării Româneşti. Radu Buzescu îşi ţine sabia udă de 
sânge în mână... Este îmbrăcat în cămaşă de zale, are 
trăsăturile căzute şi-l priveşte mirat, ca şi când n-ar fi 
înţeles o iotă. Sunt ei doi în sala gărzilor cetăţii Turnu, 
stăpânită mai mult de turci decât de domnii ţării, pe care-a 
luat-o cu asalt în noaptea asta cumplită, pentru a pune 
mâna pe toată linia Dunării. Lângă uşa grea din stejar 
ferecat zac câţiva ieniceri de cetate. Se aud gemete. Din 
doi paşi este lângă cei căzuţi. Ceva se mişcă sub grămada 
de morţi. Făclierii răstoarnă hoiturile. 

- Aolică, măiculiţă... Îmi intră sângele ăstora în gură. 

Nişte mustăţi ciupelite. O căpăţână ca o gutuie plină 

de sânge. 
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- Ce vă hliziţi, bă, spune arătarea, încercând să se ridice 
de jos. Sunt eu, curteanu Răzbici, ăl de cuceri Turnu cu 
sabia goală. Venirăţi la pomană şi la de-a gata, dalcaucilor. 

- Rea gură ai, Răzbiciule... Scoal' de-acolo, să nu răceşti la 
târtiţă. 

Curteanul Răzbici dă să se scoale. Cade la loc, în 
balta de sânge. 

- lartă-mă, doamne, da’ nu pot. Mă găuriră ăştia de-i vezi 
laţi... ` 

Dă ochii peste cap şi leşină. Ingenunche la căpătâiul 
curteanului său. N-are decât doi plumbi în umărul drept. A 
pierdut sânge. Îi smulge nasturii coantăşului. Undeva, pe- 
aproape, troznesc câteva focuri de pistol. Radu Buzescu 
iese în coridorul duhnind a sânge. Voievodul desface un 
turban [ienicerii nici n-au avut vreme să-şi puna coifurile) şi, 
îndemânatic, leagă rănile Răzbiciului, cunoscut in oştire 
pentru  îndemânările lui de  iscoadă,  dragostele 
neîmpărtăşite şi lăudăroşeniile lui sfruntate. 

- Duceţi-l să-l vadă bărbierul meu... 

Zăngănit de oţele. Sare în uşă, smucindu-şi sabia. 
Radu Buzescu luptă cu doi ieniceri uriaşi. Un al treilea, ieşit 
dintr-o bortă tainică, sare să-i împlânte hangerul în spate. 
Nimereşte cu pieptul în sabia lui. Simte vârful oţelului 
pătrunzând în carne. Râşcâind o coastă. lenicerul apucă 
lama cu amândouă mâinile. Urlă. Radu Buzescu sare înapoi, 
prilejuind intrarea în luptă a doi făclieri. II vede pe cel care 
se prăbuşeşte cu sabia voievodului intrată până-n gardă. 
Două focuri de pistol. Cei doi ieniceri rămân o clipă drepţi, 
surprinşi de plumbii care i-au lovit la mir, punându-le câte-o 
pată roşie pe frunte. Se prăbuşesc fără un scâncet. 

- Baba Novac! 

- La poruncă, măria-ta, spune turceşte bărbatul înalt, 
vârându-şi pistoalele în brâul lat din piele. Coridorul se 
umple de troicelele haiducilor sârbi. Aleargă pe scări, cu 
jungherele în dinţi şi săbiile la mână. 

- Răzbunăm Klissul, doamne. Nu-i opri. 
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- Facă-se voia ta, Baba Novac. 
Radu Buzescu înghenunche. li ia mâna şi i-o sărută. 
- Sunt robul măriei-tale, şopteşte. 
- Eşti robul dorințelor gândurilor tale... Pe mine slujeşte- 
mă 
cu dreaptă credinţă. 

Radu Buzescu vede ochii cumpliţi ai ienicerului, 
holbaţi a moarte, cu pupila încă vie, în care se oglindesc 
luminile faclelor. Omul bate din picioare, zvâcneşte, 
horcăie, îl năpădeşte pe gură un suvoi de sânge înspumat, 
apoi înţepeneşte. Radu Buzescu îşi spune că putea fi el în 
locul ienicerului. Îl scaldă sudori reci. Îi este dor cumplit de 
trupul Măriei, de nopţile lor demente, de sânii ei arămii, de 
carnea ei sălbatică şi nedomolită. Işi lasă fruntea pe mâna 
păroasă a voievodului, mirosind a sânge şi sudoare de cal. 

2 

Le-a spus blestemaţilor să nu arunce hoiturile în apă. 
Ciuleşte urechea. Aude paşii apropiindu-se de crenele. 
Icnetul celui care ridică hoitul. Linişte. Plescăitul bufnit al 
apei din şanţul cetăţii. La iarnă are să-nghete. Apele mari 
din primăvară, după dezgheţ, au să care în Dunăre ce-a 
rămas nemâncat de peşti şi neputrezit. Odaia pârcălabului 
pute a seu de oaie şi-a blănuri. Simion i-a cărat aici toate 
lucrurile pe care le ia cu sine la război. Lucruri familiare, 
care-i îndulcesc singurătatea din ce în ce mai aspră. 
Tetrapodul pe care stă biblia lui grecească, cu scoarţe de 
catifea albastră, legată în aur, încrustată cu rubine. Măsuţa 
şi scaunele florentine, pliabile, acoperite cu blănuri de 
vulpe. Sfeşnicele, tripticul, pe masă penele şi cerneala, 
terfelogul de însemnări şi socoteli, adică tot ce ţine de 
intimitatea lui, de permanenţa lui în vârtejul campaniilor de 
fiecare an. În vatră ard câţiva butuci zdraveni, abia putând 
să domolească frigul umed al nopţii de noiembrie şi celălalt 
frig, ieşit din bolovanii cu care Mircea Bătrânul, ori alţii 
dinaintea lui, au zidit cetatea Turnului, de strajă Dunării. 
Stă plecat deasupra hărţii luminată de sfeşnicul cu patru 
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braţe şi flăcările focului. A recucerit în doi ani, tot ce-au 
pierdut voievozii vechi în două sute de ani. Brăila. Giurgiu. 
Turnu. Îşi poate concentra oştirea în orice punct al malului 
românesc, liber şi nestânjenit. In noaptea asta a spulberat 
cea din urmă organizaţie militară şi administrativă otomană 
de pe pământul ţării. Cea din urmă ameninţare directă şi 
cel din urmă cap de pod al turcilor... L-a lăsat pe Theodosie 
Rudeanu să ducă treburile domniei la Târgovişte... Se simte 
obosit şi liber. În sfârşit se simte liber. Priveşte linia Dunării 
pe care signor Mantovano a şi pictat steagurile Ţării 
Româneşti deasupra tuturor cetăților. Simion îl anuntă pe 
Radu Buzescu şi fra Angelico Bonacolti... 

- Să mai aştepte, Simioane... Pregăteşte-mi-l pe Sultan. 
Pe Fulger găteşte-l să treacă Dunărea. 

- Măria-ta?! 

- S-au strâns barcazele? 

- După poruncă. 

- Să fie gata de trecere, aşa cum s-a hotărât în sfatul de 
oaste... 

De foarte aproape, dintr-una din sălile cetăţii, se aude 
cutcurigitul unui cocoş. Atât de puternic, de ostăşesc, încât 
se-nveseleşte, gindindu-se la obiceiul acesta al oştenilor lui, 
de a-şi căra cocoşii cu ei la război, să le vestească ceasurile 
nopţii şi, mai mult decât asta, să le aducă aminte de poiata 
lor cu galiţe şi de viaţa de-acasă. li face semn vătafului să-i 
aducă oaspeţii. Radu Buzescu a schimbat coantăşul pe un 
surtuc din blană de râs, lung, peste care şi-a încins centura 
de piele roşie cu sabia. Fra Angelico Bonacolti are aerul 
unui spadasin venețian, prost travestit în emisar pe 
jumătate laic, pe jumătate eclesiast. A cam început să se 
sature de toţi aceşti italieni pripăşiţi pe la toate curţile, 
ducând după ei sforile de care trage sanctitatea sa. Fra 
Angelico Bonacolti, figură văzută pe galerele Veneţiei, ori 
Genovei, smeadă, cu două cicatrici în umărul obrazului şi-n 
arcadă, niciuna făcută bătând mătănii, cu barbiţă neagră, 
încreţită cu fierul, şi glas dulce de tenor, execută trei 
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reverenţe afectate spunând că Iddio l-a învrednicit cu 
această misiune pentru a vedea, cu ochii lui, pe unul dintre 
cei mai mari căpitani, condotier al cărui nume a ajuns plin 
de strălucire la toate curţile, cu nimic mai prejos decât 
căpitanii antichităţii. Cu voia măriei sale, a tras spada 
alături de cavalerul Radu Buzescu, la cumplita şarjă de la 
Buzău, văzând tot atunci, pentru întâia oară în viaţa lui, 
chipurile sălbatice ale tartarilor şi mărturiseşte că i-a trebuit 
multă bărbăţie să-nfrunte norul de săgeți, laţurile, săbiile şi 
strigătele lor cumplite. 

Că nu se aştepta ca, după victoria strălucită, 
principele să călărească trei zile şi-n noaptea asta, pe 
furtună, să ia cu asalt zidurile unei atât de 
înspăimântătoare fortărețe, cu douăzeci şi două de tunuri - 
le-a numărat pe toate - şi cu garnizoană de patru sute de 
«ianiciarii» dintre care două sute şi cinci, sunt prizonieri. 

- Se pare că are boala cifrelor acest prea sfânt senior, 
domnia-ta. 
- Ca toţi cei de la curtea împăratului. 

Radu Buzescu tălmăceşte, într-o italiană aleasă, 
răspunsul voievodului, care-l  pofteşte pe Fra Angelico 
Bonacolti, îmbrăcat în pantalon din piele neagră, cu surtuc 
din acelaşi material, având cusută pe piept, deasupra 
inimii, o cruce din mătase albă, purtând spada uriaşă 
agăţată de o eşarfă din piele galbenă şi pe un umăr 
pelerina din stofă uşoară, pe care-o aruncă de colo, colo cu 
multă graţie, îl invită la hartă, pentru o discuţie strategică. 

- Spune-i strategică, vere. Asta are să-l facă fericit. 

Fra Angelico se apropie zornăindu-şi pintenii giganţi, 
agătaţi la cizmele padovane, cu carâmbii răsfrânţi. 

Când italianul îşi aşază pălăria cu pană de struţ pe 
garda frigării aceleia, îi este lehamite de acest mod stupid 
şi îngust în care un împărat care s-a proclamat campionul 
luptei antiotomane şi şeful Ligii Sfinte încearcă să facă 
politică. Jocul trebuie dus până la capăt. Probabil neavând 
un general care să-l reprezinte, Rudolf i-a trimis un inginer, 
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un condotier, un iezuit, un diplomat şi un agent comercial, 
toţi cinci răspunzând la numele de Fra Angelico. Fiecare se 
reprezintă pe sine la cât se preţuieşte pe sine. Îi face lui Fra 
Angelico Bonacolti o expunere a situaţiei militare a Ligii, 
începând din primăvară, de când caii au avut ce paşte şi 
oştile s-au înfruntat începând din Croaţia până în Dobrogea. 
În primăvară, Sigismund Báthory a atacat Temişoara, cu 
toată oştirea, fără niciun succes. In schimb tătarii au trecut 
Carpaţii, călăuziţi de poloni prin Ungaria de Sus, au prădat 
întregul Banat la sânge, a doua oară în trei ani, având acolo 
douăzeci de mii de călăreţi. Fra Angelico pune degetul 
înmănuşat pe Buzău. 
- Aici? 

- Aici noi am oprit întăririle pe care le cerea paşa de 
Temişoara. 

- Ascult cu luare-aminte, mărite principe, şopteşte Fra 
Angelico, privindu-l dintr-odată cu nişte ochi profunzi, plini 
de nelinişti şi înţelegere. 

Se stăpâneşte. Îi explică cum efortul principal al 
turcilor s-a făcut în primăvară la Agria sau Erlau, cum spun 
austriecii, loc spre care s-a îndreptat însuşi sultanul. Cum el 
a-nţeles să ajute Liga, slăbind spatele duşmanului, 
interceptându-i căile de comunicaţie, aţâţând răscoala în 
spatele armatei de operaţiuni. Prin oamenii lui de încredere 
a aflat că cel mai mare căpitan otoman după Sinan paşa, 
Hasan paşa, se îndrepta pe la 15 mai spre Sofia, să iasă în 
calea sultanului, cu un convoi de chervane ducând arme, 
pulbere, proviant, haine şi alte bunuri. Cam două mii de 
care şi harabale, ca şi cinci sute de cămile de povară. L-a 
trimis pe căpitanul său de haiduci Baba Novac peste 
Dunăre să-l atace pe Hasan paşa, să taie escorta şi să 
întoarcă convoiul spre Târgovişte. 

Tace. Se aud butucii pocnind în vatra de bolovani. Se 
pleacă peste hartă, arătându-i lui Fra Angelico un loc între 
munţii peste care este desenat un vultur zburând cu o 
cruce în cioc. 
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- Aici pe valea Iskârului, între stânci şi-n singurătăţile de 
la Meca dupka, a pătit Hasan paşa a doua ruşine din pricina 
oştilor mele, ajungând la stăpânul său numai cu şalvarii pe 
el... 

Îi este greu să mai vorbească de atacurile popii Stoica 
la Vidin şi Cladova, ale lui Mârzea la Babadag, unde l-a 
pierdut pe căpitanul Velisco, şi unde cazacii şi tighecenii au 
spulberat oastea turco-tătară chemată de leremia, pentru 
că are senzaţia că vorbeşte în gol, că vorbele lui pline de 
tropotele călărimilor, de focuri de tabară, de chemările 
disperate ale bulgarilor şi sârbilor, de satele arzânde şi 
prădate, de toată această realitate umană cumplită, cad 
intr-un gol imens, cad în noaptea de noiembrie şi-n 
tenebrele ei umede, pierzându-se acolo fără niciun ecou. li 
povesteşte străinului, ori îşi repovesteşte sieşi, tragedia 
Klissului, căzut victimă jocului scârbos al venețienilor. Cum 
a fost asediat de paşa de Bosnia cu zece mii de oşteni. Cum 
viceregele spaniol din Neapole a trimes corăbii în ajutor, 
dar acestea au fost oprite de flota republicii Sfântului 
Marcu. Cum la Corfu, prelatul Atanasie l-a implorat în ge- 
nunchi pe comandantul venețian să ajute Klissul, mai ales 
că generalul croat George Lencovici va încerca să rupă 
asediul cu ajutorul imperialilor. Dar cum toate astea au 
rămas vorbe în vânt. George Lencovici a fost înfrânt, Klissul 
luat cu asalt şi uskocii arşi de vii, tăiaţi cu fierăstraele, 
bătuţi în piroane, jupuiţi de vii, opăriţi şi martirizaţi. 
Aruncă harta pe masă cu un gest nestăpânit de furie. 
- Acum nicio lună, arhiducele Maximilian şi principele 
Sigismund Báthory au fost nimiciţi de sultan la Kerestes. Au 
pierdut o sută de tunuri, pe lângă avuţiile din tabără. Pe 
lângă oştimea ucisă. Şi-atunci? 

- Am fost şi eu la Kerestes, abia şopteşte Fra Angelico 
Bonacolti. 

Işi deschide surtucul. Cu gestul simplu şi soldăţesc al 
răniților, îşi scoate cămaşa de mătase din nădragi. 
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Deasupra pântecului este legat cu feşe pline de sânge 
închegat. Zâmbeşte alb. 

- După această lecţie de strategie, rog pe alteţa voastră 
să-mi îngăduie să mă retrag. Vreau să judec în linişte, 
îngrijit de chirurgul meu, fra Bastiani. 

- Îmi pare rău, cavalere... Vei pierde o faptă ostăşească 
pe care n-o vei mai vedea decât aici. 

- Şi care se cheamă? 

- Trecerea Dunării călare. 

- Madona! Şi când asta, signor mio! 

- Acum! 

Fra Angelico Bonacolti îşi reface ţinuta, după care se- 
nchină cu o strâmbătură de durere. 

- Dispuneţi de viaţa mea, signor mio! 

3 

Nori cenuşii, zdrentuiţi, plutesc jos peste crenelele 
donjoanelor. Vântul dezlănţuit şuieră în hampa drapelului. 
Aduce stropi de ploaie care-i biciuie obrajii. Se aud valurile 
Dunării izbind piciorul cetăţii. Aude loviturile surde ale 
dubaşurilor lovite cu bordul în podişca schelei. Plesnetul 
odgoanelor cu care sunt ancorate cele patru galere de 
Dunăre venite de la Brăila sub comanda căpitanului 
Morunmare. Trebuie să fie două după miezul nopţii. Printre 
laţele de nori vede strălucind stins câte-o stea. O frântură 
de clipă. Işi strânge pelerina de camelot în jurul trupului. Se 
abandonează vântului nebun care-nfăşoară Turnu Vechi, 
vrând să-l smulgă din temelii, să-i spulbere bolovanii în 
întuneric, vântul nebun venit din Bulgaria peste coamele 
valurilor, vântul nebun care-l spală de gânduri şi-l purifică. 

Podişca cetăţii răpăie înfundat sub copitele cailor care 
trag carele cu merindea cetăţii. Nu i-a spus lui Fra Angelico 
Bonacolti că Baba Novac a prins la Plevna neamul vestit al 
lui Mohamed Mihalogli al cărui strămoş s-a luptat cu Ştefan 
cel Sfânt al Moldovei, neam care şi-a făcut o glorie din a 
pustii Ţările Româneşti şi a se amesteca în toate urzelile 
schimbărilor şi descăpăţânărilor de domni. îi ţine ferecaţi în 
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cetatea de la Poenari, să-i aibă zălog la un ceas de nevoie. 
Nu i-a povestit de păţania lui Hasan Socoli pe care l-a lăsat 
astă iarnă să vină până aproape de Târgovişte, ca apoi să 
cadă asupra lui din codri, să-l spulbere cu toată oştirea lui, 
iar pe el să-l trimită sultanului, după ce s-a răscumpărat cu 
cincizeci de mii de sultanini şi i-a jurat credinţă pe Coran. L- 
a trimis în chip de diplomat privat şi se pare c-a făcut 
treabă bună, dacă astăzi Ibrahim, omul păcii, este pentru a 
doua oară mare vizir în răstimp de cinci luni. Într-o 
fulgerare vede licărind o clipă un stol de lumini pe Dunăre. 
Ori poate dincolo, la cetatea Nicopolului. Zarurile au fost 
aruncate. Gândul acela tainic şi măreț pe care l-a botezat 
«Pohta Bizantină» a-nceput să se întrupeze. Cavalcada lui 
Baba Novac până sub zidurile Sofiei a adeverit spusele 
mitropolitului Dionisie Rally. Drumurile Balcanilor pot 
deveni libere printr-o singură lovitură cutezătoare de 
sabie... 

- Şi pe urmă, întreabă noaptea vânzolită de furtună, 
noaptea tăvălită cumplit, izbită de zidurile vechi pe care le 
simte sub degetele crispate sfredelite de vechime, ciobite 
de ghiulele, îmbibate de sângele asalturilor zadarnice, ori 
biruitoare. 

Se pleacă peste crenele, primind în obraji spulberul 
umed al furtunii. Nu se poate depărta de maica Dunăre. Ar 
fi să repete greşeala otomanilor, veche de la Soliman 
Magnificul. Să-şi lungească convoaiele, lăsându-şi spatele 
descoperit. Lăsând Ţara Românească la voia lui leremia. A 
tătarilor. A uneltitorilor fugiţi cu boier Dan în Polonia, 
despre care Theodosie Rudeanu a prins de veste că s-au 
întors pe la conacele lor. Travestiţi în neguţători... Cu tătarii 
şi akingiii din Dobrogea în flancul stâng, cu paşii de Bosnia, 
Belgrad şi Temişoara, în flancul drept, sultanul poate 
organiza incă mulţi ani jocuri feerice de artificii pe Bosfor, 
fără să se teamă că Mihai Vodă va ataca Istanbulul... Este 
atât de conştient de acest adevăr dureros, încât îl podidesc 
lacrimile. Numai un mitropolit exaltat ca Rally, uneltind prin 
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tainiţile din Târnovo, poate să-şi închipuie un asalt al 
Constantinopolului cu  oştirea ării Româneşti şi a 
răsculaților balcanici. Se află aici la Dunăre să-l silească pe 
sultan la pace. Nu vrea să şi-o mărturisească, dar, într-un 
fel îi este ruşine că ţine vie o nădejde zadarnică. Şi-o ţine 
vie în el, lăsându-se ameţit de vise nebuneşti. O ţine vie în 
bieţii oropsiţi de dincolo de Dunăre, hărăzindu-i martirului. 
- Am, Dumnezeule, acest drept? 

Norii se-nvolburează din ce în ce mai jos. Vântul 
geme şi chiuie, şi şuieră între zidurile şi turnurile de piatră. 
Ştie că se va răscumpăra pe sine, riscându-se pe sine. Că 
numai aşa se poate plăti de tot ceea ce a făcut să pâlpâie în 
sufletele obijduiţilor din Balcani, de tot ceea ce el nu va 
putea-mplini decât printr-o minune. 

4 

Sala gărzilor. Principele Marcu, Radu Buzescu, marele 
paharnic Radu Şerban, marele vornic Ivan Norocea, cu 
barba de patriarh stropită cu sânge, halucinat, crâncen, cu 
pofta de a ucide scurgându-i-se din priviri, marele spătar 
Calotă Bozianu, marele armaş Udrea Băleanu, hărtăniţi de 
luptă, pentru că fiecare s-a-nghesuit să urce la ziduri 
înaintea tuturor, mânaţi de gândul că să vârşesc o faptă 
care-i va linişti în mormintele lor pe cei vechi. Şi căpitanii. 
Mârzea, care a ajuns cel dintâi, nevăzut şi neauzit, cu o 
şeică pe Dunăre, de unde şi-a aruncat gheara de pisică şi 
frânghia cu noduri, urcând la crenele şi înjunghiind straja. 
Deli Marcu Dubrovniki. Baba Novac, bărbatul prea frumos, 
căruia turcii i-au smuls şi spart toţi dinţii, lăsându-l cu gura 
pungă. In mijloc Dimo - omul lui şi-al mitropolitului - bulgar 
de la Ermenlui, explicându-i căpitanului Morunmare unde 
este locul în care galerele au fund adânc şi pot trage la mal, 
astfel încât să intre în gura Vitului şi să-şi descarce tunurile, 
chiar în noaptea asta. Morunmare, puţintel pirat, chior, în 
surtuc de piele roşie, legat cu basma tot roşie, purtând 
cercel rotund de aur în urechea stângă şi o pereche de 
pistoale turceşti la brâu, îşi prăjeşte mâinile păroase la focul 
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din vatră, lângă care fra Angelico se pare că se 
despăduchează. 

- Pe-o mie de moruni morţi, fără cârmaci cunoscător al 
locului, nu merg, măria-ta. E furtună. Ilnseamnă să mă vâre 
valurile-n mal. Mă vând blestemaţii tocmai la Alger. Abia 
aşteaptă Capudan paşa să-i pic în undiţă. 

- Mai bine-ţi zicea Limbălungă, bă, Morunmare. 

- Vorbesc cam greu cu ăştia care stau în baliga cailor. 

- Dimo! Ai cârmaci pentru galere? 

- Am, da’ nu-i place chiorului, măria-ta. 

- Unde-i? 

- Hei! Selim! 

Morunmare sare de lângă vatră, smulgându-şi 
pistoalele. 

- ÎI ucid până n-apucă să spurce ochii măriei tale... E un 
vânzător scârnav ... O lepădătură, un fecior de târfă. 

Marele armaş tuşeşte într-un anume fel, destul de 
explicit ca Morunmare să se potolească. Dimo împinge în 
faţă un fel de eunuc buzat, pe jumătate îmbrăcat turceşte, 
desculţ, vânăt de frig, soios, care rânjeste tâmp. 

- E cel mai bun cârmaci de pe Dunărea de mijloc, măria- 
ta. 

- Eşti gata, Morunmare? 

- Gata, doamne... Mergi cu mine? Ti-am gătit loc de 
hodină. 3 

- Nu merg cu tine. Il duci pe marele vornic, pe jupan Radu 
Buzescu, pe marele armaş şi pe marele spătar după cum 
am hotărât. Rămâi în gura Vitului, până vine la tine olăcar 
cu acest inel. Uită-te bine şi să nu faci nimic altceva, decât 
ti-am poruncit. 

- Mă-nchin. Sunt gata. 

- Duceti-vă! 

- Şi măria-ta? întreabă marele vornic. 

- Am să vin şi eu... Stai. Vere Radule, pofteşte-l cu tine pe 
fra Angelico. 

- Nu vrea. 
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- Rămâne aici? 
- Te-nsoţeşte. 
- Facă-se voia lui. 

Sunt lumânări care fâlfâie o lumină puţină, galbenă. 
Sunt flăcările mocnite ale focului. Este miros greu de 
bărbaţi care-au călărit trei nopţi, nu s-au spălat şi nu s-au 
primenit. Miroase dulceag a oameni hăcuiţi, a moarte şi-a 
sânge. Imparte poruncile, urmărind în gând drumul şi misia 
fiecăruia din credincioşi. Morunmare are sa debarce în gura 
Vitului tunurile cu atelajele, merindea şi praful de puşcă. 
Escorta, o mie de călăreţi, are să treacă Dunărea înot, 
condusă de Baba Novac, cam în dreptul unde se varsă 
Oltul. Au să se-ntâlnească mâine seară în lunci la Dzorno. El 
are să treacă Dunărea înot, cu cinci mii de călăreţi, roşii, 
cazaci şi curteni. Au a se-ntâlnească tot în lunca Osâmului 
şi tot mâine noapte. Dincolo de târgul şi cetatea 
Nicopolului, Dimo i-a trimis vorbă că s-au strâns ca la cinci 
mii de ieniceri şi spahii, au legat tabără şi aşteaptă drum 
pentru Ţara Românească. Este singura oştire turcească de 
la Vidin pâna la Tulcea, în afara garnizoanelor de cetate. 
Este bine să se ştie la Stambul că nu rabdă nicio 
concentrare de oşti în apropierea hotarului. A-nvăţat în 
aceşti ani că singurul argument în politica faţă de Inalta 
Poartă este sabia. 

- Dumnezeu cu voi, le spune. 

Căpeteniile îngenunchează. S-au călit. Când pornesc 
la război, pornesc zăcuţi, plini de ură, au ceva cumplit în ei, 
poate că s-au săturat; ori poate că sunt dornici să se 
izbăvească prin sabie; ori poate că mereu ameninţaţi de 
fier, caută să scape de frica morţii, cautând-o cu nebunia 
aceea rece şi lucidă a luptătorului de meserie. Trece prin 
faţa fiecăruia. li ridică de subţiori şi-i sărută pe frunte. 

Zăngănit de pinteni. Facle. Străji. Porunci. Undeva, un 
nechezat sălbatic de cal. Spulberul vântului. Plescăitul 
valurilor. Au rămas mai puţini. Prinţul Marcu îşi cheamă 
robul negru. Acesta îi aduce chitara. Face câteva acorduri. 
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Începe să cânte cu glas plăcut, bărbătesc şi tânăr, vechiul 
cântec de oaste «Călăraş 'nalt şi voinic»... Paharnicul Radu 
Şerban îi ţine hangul. Vătaful Simion spune din prag: 

- Suntem gata, măria-ta. 
5 

Plouă pieziş. Valurile se sparg de mal, împroşcându-l 
cu stropi. Descurcă din negurile vălătucite târâte peste 
Dunăre formele celor patru galere ieşite travers pe sforul 
apei. Aude plescăitul valurilor sub prove, scârţâitul lopeţilor, 
un nechezat de cal, înăbuşit în căciula călăreţului. Putea fi 
acolo, în kioşcul căpitanului, la adăpost şi uscat. li simte de 
jur-împrejur şi mult în urmă pe cei cinci mii de călăreţi 
sortiţi să-nfrunte furtuna. Sultan întinde gâtul. Adulmecă 
noaptea. Necunoscutul... Se bate peste şolduri. L-a pătruns 
frigul. Se deschide la copcile gulerului. N-a mai rămas aici 
decât bărbatul soldat, singura ipostază pe care şi-o iubeşte. 
Departe de orice prefăcătorie. De orice compromis. Il 
pătrunde mirosul de cai uzi, de mâl, de peşte şi toamnă. 
Încep să curgă din noapte şi de pe țărm tot felul de şoapte. 

- Stegarul Otobâcu gata de trecere. 

- Căpitanul Dochian e gata. 

- Tighecenii la poruncă. 

- Căzăcimea gata... Pahibel biszurmanom! 

Ascultă vorbele şoptite cu un fel de încrâncenare 
sălbatică şi triumfătoare. Vede capetele cailor, călăreţii mai 
apropiaţi dându-le ocol, încercând legăturile burdufelor, 
cineva înjură că i s-a dezumflat un burduf şi cere legături de 
trestie, altcineva îi spune că este un porc, pentru că aşa a 
fost porunca, câte două burdufe de cal şi doi snopi de 
trestie, dar că-i mai bine să umbli după pradă, decât să te 
gândeşti c-ai să treci Dunărea de-a-ncălare, pe o vreme 
vrăjmaşă ca asta. Furtuna se vaicără în sălciile de pe mal. 
Crengile se lovesc plângând şi gemând. Vine Marcu, 
trăgându-şi calul de frâu. leşit din neguri cu burdufele 
legate la oblânc şi snopii de trestie în dreptul pântecului, să 
ţină spinarea deasupra valurilor, calul lui Marcu pare o 
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arătare de groză. Îl urmează alţi doi călăreţi, cu caii la 
mână. Poate distinge silueta îndesată a merelui paharnic şi 
cea subţire a lui fra Angelico. 

- Gata, măria-ta! 

- Toate steagurile, Marcule? 

- Toate. 

- Paharnice Radule! 

- Şi noi, doamne. 

- Pe inima Sfântului Anton din Padova, este de necrezut! 

- Ce anume, fra Angelico? 

- Că totuşi această nebunie va avea loc, prinţe. 

Inţelege foarte bine ce-i spune fra Angelico lui Marcu. 
Controlează legăturile  snopilor la chingă. Legăturile 
burdufelor. Sultan bate pe loc în cioafla de pe mal. Are o 
clipă de ezitare. Poate a venit de undeva din urmă, din 
grămada neagră a călăreţilor şi cailor pe care-i aude 
răsuflând pripit. Vrea să asculte răspunsul lui Marcu. 

- Poate că ceea ce numeşti nebunie, fra Angelico, noi să 
numim înţelepciune. 

Râde. Încalecă. Sultan se-nţepeneşte. Îi simte muşchii 
încordaţi. 

- Gata, Simioane. 

Simion scoate un țipăt lugubru de bâtlan bătrân şi 
misoghin. De undeva, de pe apele răscolite de furtună, 
răspund alte ţipete. Peste puţin se văd săltând pe valuri 
luntrile şi caiacurile care vor escorta coloana. 

- Cu Dumnezeu înainte, spune tare, slăbind frâul. 
- Cu Dumnezeu înainte, repetă hotnogul Caloian. 
- Cu Dumnezeu.... 

Rugăciunea şi imboldul se pierd din om în om. Nu le 
mai aude. Sultan, adulmecă valurile. Dă un pas înapoi. În 
clipa aceea, aude  şi-nţelege totul. Aude miile de inimi 
bătând sub coantăşe, aude frica dospind în oameni, 
scârţâitul  şeilor, foşnetul trestiilor uscate, clănţănitul 
dinţilor, frânturile de rugăciune, aude ura, aude gemetele 
celor pe care i-a pustiit Sinan, fornăitul cailor neliniştiti de 
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apropierea fluviului biciuit de vânt şi de ploaie, aude 
gemetele învinşilor de la Kerestes şi-nţelege că numai 
înfrângându-se pe sine poate să-i stăpânească pe alţii - dă 
pinten şi Sultan intră voiniceşte în valuri, pierzând într-o 
clipă fundul. Când înţelege că burdufele îi ţin capul 
deasupra fără niciun efort şi snopii îl cumpănesc pe valuri, 
armăsarul nechează liniştitor, înotând puternic spre mijlocul 
apei. Ori Sultan îi trece nebunia acestei înfruntări, ori el i-o 
trece lui Sultan, pentru că-l simte turbat şi vesel, lăsându-se 
dus de valurile care-i stropesc deopotrivă. Îşi ţine urechile 
ciulite şi din când în când scoate sunete ciudate. Apa i-a 
intrat în cizme. Un val pieziş îl udă până la brâu. Are 
senzaţia că este lipsit de jumătatea de jos a trupului. O 
şeică vâslită de doi lopătari trece în aval. 
- Vezi să nu loviți caii, le spune. 

N-aude răspunsul zdrenţuit de furtună. 

Vede doar crestele înspumate ale valurilor, urechile 
lui Sultan şi simte de jur-împrejur stihiile dezlănţuite, vântul 
îl orbeşte, norii îi trec peste surguci, totul este beznă şi 
spaimă neomenească, o mare de întuneric şi-o nesfârşire 
de ape învolburate, peste care pluteşte într-o singurătate a 
morţii. Se-ntoarce-n şa, atât cât să nu-l dezechilibreze pe 
Sultan. Toată Dunărea este plină de puncte negre tivite cu 
spumă. Malul a rămas în urmă. O dungă pe zarea căzută. 
Atât. Simion i-a trecut în stânga. Marcu se luptă să-i treacă 
în dreapta. 

- Nu-ţi sili calul, îi strigă. 

E ud până la piept. E ud tot, hainele i se lipesc pe 
trup, fleoşcăie şi i se pare că nu mai aparţine acestei lumi; 
ori că nu mai aparţine lumii de până acum. Dintr-odată 
timpul pune stăpânire pe el, pentru că nu mai există nimic 
decât timpul în nesfârşirea de valuri care-ncearcă să-l 
smulgă din şa, ori să-l cufunde pe Sultan, se luptă să se 
dezlipească din cleiul ucigător al nefiinţei, să rămână 
încordat în şa  - ăsta care trece lunecat şi pieziş este 
marele paharnic care strigă după luntre: 
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- Ohee, luntrea!... Legaţi, bă frâul tălianului cu otgonul şi 
trageţi-l după voi... 
- Oheee! 
- Eee... 
- Luntreaaa! _ 
Se cheamă luntrile. În stânga. În dreapta. În urmă. 
Prea devreme. Nici n-au ajuns încă la mijlocul Dunării. 
Sultan zvâcneşte egal, încordat, nechezând din când în 
când a îmbărbătare. Îl bate pe gâtul ud. Poate doreşte 
acum locul uscat şi adăpostit de pe galera «Rândunica», 
kioşcul lui Morunmare, uscat şi luminat de opaiţ. Dar Dimo? 
Dimo este într-un barcaz, undeva pe valuri, înainte, i se 
pare că vede bordul barcazului şi ce-ar fi dacă Dimo îi duce 
plocon lui Fatih Subesi paşa, care-a tăiat cei cincizeci de 
priveghetori pe care i-a trecut Dunărea cu luntrile să 
pregătească locul de tabără şi-acum îi aşteaptă să iasă la 
mal sleiţi, să-i ia în iatagan şi să-i vândă robi, iar pe el să-l 
lege de-un măgar orb şi să-l ducă plocon sultanului?! Işi 
spune că noaptea asta de groază îl zdrobeşte. Se smulge 
din el, rămânând să se zbată în valuri, ud şi îngheţat, să 
primească palele de ploaie şi vânt în obraz, să-l audă pe 
Marcu îndemnându-şi calul cu glas răguşit şi să vadă cum 
curg pe Dunăre capetele cailor şi călăreţilor intraţi în apă 
mai sus de locul unde-a intrat el, apoi să-şi facă cruce cu 
limba-n gură şi să simtă o căldură năvălindu-l de la inimă, 
când aude un glas plăcut şi răguşit cântând undeva pe- 
aproape. 
«Moşneşel cu chica-n vânt 
Daolică, da' 
Și cu barba pân’ la brâu 
Daolică, da’... 
6 
Dintr-odată vântul cade. Trestiişurile foşnesc încă, 
apoi se face o linişte de moarte. Trec şi zdrenţele de nori, 
albi pe cerul lăptos de zori în care străluceşte vie Steaua 
Ciobanului. lese în gura colibii de stuf, unde Dimo i-a 


95 


pregătit din vreme culcuşul. Gol, desculţ, înfofolit în mita 
ciobănească a lui Dimo, mirosind a zăr şi-a fum. Râpa e 
adâncă, cu malurile pline de mărăciniş, sălcii şi arini. Se văd 
făclierii pititi pe malul Dunării, făcând semne călăreţilor. 
Sultan înfăşurat într-o pătură uscată îl simte. Vine lângă el, 
îşi vâră capul sub mită, îl adulmecă la subţiori gâdilându-l 
cu răsufletul cald, îl impinge cu fruntea şi aşteaptă să-l 
scarpine între urechi. 

- Lingău bătrân ce eşti, îi şopteşte şi-l sărută pe botul 
catifelat, mirosind a iarbă. 

Călăreţii ies din Dunăre pe pachete. Câte patru. Câte 
zece. Vin în trap, acolo unde-i strigă priveghetorii. 

- Steagul lu' Năbădaie! 
- Aici! 
- Treci la foc. Usucă-te. Snopii pune-i ici. Burdufurile 
dezumflă-le şi bagă-le la dăsagă. 
- Aolică, muică, ce vreme păgână. 
- Se-necă al' di Cănănae, frati-miu. 
- Vite-aşa se ducea pă valuri, cu ochii holbaţi, vânăt şi 
umflat... Ptiu... 
- Doamne, iartă-i pe toti! 
- Ce s-aude, paharnice Radule? 
- Mai sunt trei steaguri pe apă, măria-ta. 
- Se văd? 
- Se văd... îi luară luntrile la mijloc. Pe unii îi traseră la 
mal. Pe alţii îi urcară în dubaşuri. 
- Să-mi aduci socoteala pierderilor... Să se usuce... Să 
doarmă... Să n-aud larmă. 

E sleit. Şuba îi ţine cald. Intră în colibă. Fra Angelico 
se lasă doftoricit de prinţul Marcu. Spune că nu vrea să-l 
stânjenească pe maria-sa şi că va dormi în altă colibă de 
pescar. ltalianul are o rană de suliță, care-a obrintit. 

- Lasă-l, Marcule, să-l vindece Simion... Spune-i că-i dau 
doftorul meu şi-i răsplătesc curajul împărțind cu el acelaşi 
acoperiş... Tu vino la sfat, dacă te mai ţin curelele. 
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Barcazurile şi luntrile descarcă sacii cu pesmet, 
pastrama şi brânza. Începe să se învedereze. Odată cu zorii 
se naşte o ceaţă câlţoasă, deasă şi oarbă. Cei din urmă 
călăreţi au ieşit la mal. Râpa care da în malul Dunării 
şerpuie plină de apă şi trestiiş, până spre bălțile Belensko. 
Călăreţii goi, cu hainele agăţate de mărăcini, înveliţi în 
paturi, îşi buşumă caii, aprind focurile, împart merindea, îşi 
fac dasagii, unii mai neruşinati se scaldă, ori umblă după 
peşti pe la răgălii. Toată râpa e plină de oameni, de cai, de 
grămezi de şei, de hotnogi care aleargă cu sau fără treabă. 
Paharniul Radu Şerban a trimis priveghetori călări spre 
Nikopole şi dincolo de Ermenlui, a scos la capetele râpei 
câte-o strajă de două sute de călăreţi, uzi aşa cum au ieşit 
din Dunăre; până când poate să-i schimbe cu roşii de Vede, 
care se pârpălesc la focuri şi se plâng că n-au să tragă un 
gât de rachiu. Stă pe şa, înfofolit în mită. Simion l-a înfăşat 
pe fra Angelico atât de bine, încât sfinţia sa sforăie vitejeşte 
în fundul colibei. Nu se ştie dac-a mai dormit vreodată pe 
trestie şi-n şubă, dar oricum s-a ţinut bine şi el este dispus 
să-i arate încă o dată cum arată un steag de spahii pornit la 
şarje. Toate poruncile au fost date. Tabăra este ascunsă, 
focurile nu se văd, pierderile sunt puţine, zece călăreţi, 
dintre care trei cazaci, care nu se ştie dac-au intrat în 
Dunăre, ori s-au rătăcit pe la Turnu - dacă turcii n-au să 
descopere galerele din gura Vitului şi convoiul artileriei cu 
Baba Novac, atunci se poate spune că această din urmă 
campanie din anul acesta s-a-ncheiat cu izbândă. Focul de 
trestie şi uscătură arde vesel; Simion prăjeşte pastrama 
trasă pe ţăpuşe. Oamenii de arme omoară cepele roşii, de 
Târgovişte, cu pumnul, pe arcadele şeilor. Se bucură de 
ceața deasă, care va ţine galioanele de la Nikopole la 
ancoră. Turcii n-au zor la Turnu, numai dacă nu se vor fi 
văzut flăcările împuşcăturilor, sau nu va fi scăpat careva cu 
luntrea. _ 

Aude un oftat. Se-ntoarce. Câţiva oameni. Bărboşi. In 
zdrenţe. Arătări sălbatice, cu ceața agăţată de bărbi şi 
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căciulile flenduroase, în opinci sparte umplute cu paie. 
Lângă ei, Dimo... Ar fi vrut să se-ntoarcă în el, după 
spaimele de azi-noapte. Aude şi acum valurile plescăindu-i 
la piept. E şi acum ameţit de legănatul şi plutitul şi 
învârtejitul de pe Dunăre. Poate nici nu l-au părăsit 
spaimele, nu s-au lăpădat de el, pentru că nu s-a părăsit pe 
sine, în somn. Nu-i vine să creadă că simte sub talpa goală 
pământul ud şi căldura bună a focului. 

- Ce-i, Dimo? 

- Oamenii ăştia sunt din Ermenlui, măria-ta. 

Flenduroşii cad în genunchi. Îşi bat frunţile de 
pământ. Gem. Rămân acolo în lut. 

- Şi ce vor? 

- Ingăduie-le să treacă apa, dincolo. Vor să-ţi fie şerbi. Să 
scape de urgia de-aici. 

Unul, nu poate vedea decât o gură ştirbă şi nişte ochi 
căzuţi în fundul capului, spune româneşte că de când s-a 
sculat măria-sa, turcii i-au potopit pe mălureni. Şi nu numai 
pe mălureni. Pusul la fum, bătutul la tălpi, răpitul copilelor, 
al vitelor şi-al bucatelor este viaţa lor de fiecare zi. Nu mai 
pot sta în bordeie. Au fugit prin bălți, unde se ţin cu peşte şi 
rădăcini. Vara îi ucid ţânţarii şi frigurile. larna sunt vânaţi ca 
iepurii. Mai ales cei care sunt bănuiţi de iscoade. 

Ascultă totul ca de foarte departe. A redevenit domn. 
Aşa gol, desculţ, vârât în mită ca lon Botezătorul... Ca din 
pământ a ieşit logofătul Achim, care şi-a pus călimările 
lângă şa şi pe şa şi-a întins hârtia de scris. Simion îi întinde 
frigăruia în care sfârâie pastrama. Cel care vorbise înghite 
în sec. E atâta foame în ochii lui, incât mirosul de pastramă 
îi face rău. 

- Scrie-i porunca mea pârcălabului Negură. Să-i primească 
pe cei aduşi în numele binecredinciosului nostru Dimo... 
Vite aveţi? 

- Trei vaci ascunse în bălți, măria-ta. 

- Cu toate ale lor şi să le dea parte din luncă şi din câmp, 
din porunca mea, să fie închinaţi cetăţii Turnu doar cu 
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posadă şi scutiţi de biruri cinci ani, până-şi încropesc viaţa. 
Să fie scrişi la priveghetorii de Dunăre... Duceţi-vă cu 
Domnul şi rugaţi-vă pentru mântuirea voastră şi-a mea... 

Cei din lut şi de lut vin asupra lui, îi sărută piciorul 
gol, plâng şi se bat cu pumnii în piept. 

Acolo unde i-au atins talpa cu buzele simte o rană 
adâncă şi dintr-o dată este umil şi ar vrea să fie cerşitor şi 
orb şi surd, undeva la o chinovie. Se gândeşte la liniştea 
albastră şi străvezie a Snagovului, la piersicii şi cireşii 
înfloriţi, apoi dintr-odată vede gâtul feciorelnic al Erinei 
Golescu, buzele răsfrânte, ochii adânci şi-ngenaţi, îl sfâşie 
dorul şi-i spune paharnicului Radu Şerban care-l priveşte 
cu ochii lui verzi şi rotunzi şi bulbucaţi să poruncească 
dubaşurilor să intre în bălți şi să treacă dincolo, la noapte, 
pe cei miluiţi. 

Marele paharnic Radu Şerban începe să numească 
ordinea de marş, căpeteniile aripilor, ale cercetaşilor şi 
străjilor şi-atunci abia vede că toţi aceştia s-au strâns lângă 
focul lui şi-l privesc ciudat, altfel decât pe domnul lor, cu 
nişte ochi adânci şi atât de plini de dragoste încât se- 
nspăimântă. 

7 

Altă dată ar fi îmbrăcat haine turceşti (fiecare steag 
are haine turceşti pentru iscoade într-un sac) şi cu Dimo, 
Simion şi Mârzea ar fi intrat în tabăra lui Fatih Şubesi paşa, 
întipărindu-şi în minte fiecare amănunt... Caii îşi ronţăie 
ovăzul din traistele petrecute de după urechi. Dimo i-a 
călăuzit azi-noapte până-n lunca Osâmului. Călăreţii şi-au 
înfăşurat copitele cailor în zdrenţe. Au trecut la un ceas de 
cale mai jos de tabăra turcească, fără să-ntâlnească 
ţipenie. Totul pare pustiu, locurile sunt parcă blestemate şi 
l-a apasat o singurătate dureroasă, ca şi când ar fi umblat 
pe celălalt tărâm. Cu cât s-au apropiat de Dzorno, cu atât a 
fost mai atent a prindă un semn al taberei boierilor. Nici 
miros de fum. Nici nechezat de cal. Nici străji. Când linia 
neagră a luncii a ieşit din întuneric, a lătrat o vulpe. 
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Aproape că n-a luat-o în seamă, tresărind cu mâna la sabie, 
când din faţa lui Sultan s-au ridicat nişte umbre, punându-i 
suliţele în piept. Erau oltenii Buzescului trecuţi Dunărea 
călare, odată cu haiducii lui Baba Novac... A schimbat doar 
calul. Şi-a tras peste cizme botforii de pânză cu talpa de 
pâslă, şi-a scos pintenii şi-a plecat în iscoadă, împreună cu 
Marcu, Radu Buzescu, Dimo şi Simion, cu o gardă de zece 
vânători călări. Dimo i-a scos printre arăturile de toamnă, în 
partea de apus a cetăţii Nikopolului. Au lăsat garda cu caii 
într-un pâlc de arini, la un izvor. Au mers pe lângă un gard 
de mărăcini şi porumbe gândindu-se la credinţa lui Dimo, la 
tăria acestei credinţe şi la ceea ce îi dăduse naştere. De 
oriunde se puteau ridica ieniceri care să-i lege înainte de a 
zice amin. Dacă nu s-a îmbrăcat în turc să intre în tabără, a 
făcut-o gândindu-se că nu aici şi acum se joacă soarta ţării 
şi aducându-şi aminte de poveţele înţeleptului Neagoe. Ar fi 
fost o nebunie să rişte. Dar de văzut cu ochii alcătuirile 
taberei, trebuia să vadă, cu toate că marele vornic l-a ţinut 
de rău, făcându-l neascultător şi vrăjmaş sie însuşi. Dimo 
ştia şi sălaşele cu câini şi potecile dintre pământe şi locul 
fiecărui pom din grădinile Nikopolului. A găsit tabăra 
dincoace de târgul glogozit sub zidurile cetăţii, cu spatele 
sprijinit pe palanca târgului - pământ bătut, pari ascuţiţi, 
şant cu apă - cu aripa stângă pe şleahul mare de la 
Debovo-Plevna, înconjurată cu harabalele ienicerilor, având 
în faţa lor un şant şi un val de pământ întărit cu mărăcini. 
Dincolo de harabale erau întinse corturile mari ale ortalelor 
şi rumegau cămilele şi bivolii. Ascunşi într-o viroagă au 
văzut străjile. Purtau archebuze şi păzeau tunurile peste 
care cădea, lucie, lumina rece a nopţii de noiembrie-. Radu 
Buzescu i-a şoptit că Fatih Şubesi o să le ia sânge din 
belşug, mai ales dacă vor şarja dinspre Osâm, trecând sub 
focul artileriei de pe zidurile cetăţii. A stat acolo în rovină, 
lipit de pământul plin de brumă, mirosind a toamnă, 
înțelegând iscusinţa războinică a celor doi paşi, cel din 
cetate fiind punctul tare, cel din tabără fiind aripa de 
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manevră, oricând putând învălui un atac, fie pe dreapta, fie 
pe stânga, în aşa fel încât să-i strângă pe atacatori între 
ienicerii archebuzieri, Dunăre şi cetatea inexpugnabilă. 
Diavoli să fi fost călăreţii şi nu le rămânea decât să sară în 
Dunăre, vânaţi de pe zidurile cetăţii şi bordul galioanelor 
din port. L-a ferit Dumnezeu de ispita de a se lăsa in grija 
hărților, iscoadelor şi planurilor de bătălie făcute în sfatul 
de oaste, închinând pocalele şi vorbind de «Strategicon», 
ori de alte tractate învăţate. l-a rămas în nări mirosul de 
rovină, de ţărnă, de ierburi şi bălării pişcate de brumă. l-a 
cerut lui Dimo să aducă în tabără, până-n zori, treizeci de 
harabale mari, de chervanagii, de martologii din Muselievo, 
ori de unde ştie el. L-a văzut prin întunericul spalat de luna 
nouă, făcându-se alb. l-a sărutat mâna, fără o vorbă. Radu 
Buzescu a socotit tot ce se putea face împotriva taberei, 
şarje călare în zori, ori în amurg, noaptea ori când iernicerii 
îşi fierbeau pilaful; şarje de cavalerie cu jumătate din oştire, 
cealaltă jumatate năvălind pedestruită; năvală la aripa 
dreaptă, ori la aripa stângă şi de fiecare dată înjura 
ungureşte, spunând că cetatea apără tabăra şi tabăra 
apără cetatea, că Dunărea le apără pe amândouă şi cel mai 
bine ar fi să năvălească la Plevna, să prade totul până la 
Vidin şi să se-ntoarcă până nu dau ninsorile, tabăra lui Fatih 
Şubesi fiind cea mai blestemată capcană, întinsă cu bună 
ştire voievodului, căruia chiar Fatih Şubesi i-a trimis ştiri 
despre existenţa lui la Nikopol, să-l atragă peste Dunăre şi 
să-l nimicească. Poate şi asta. Radu Buzescu nu ştie că 
iscoadele lui cele mai de credinţă au cercetat malul 
bulgăresc de la Nikopol la vale, până la Belene şi Svistov şi 
de la Nikopol la deal până la Zagrazden, Ostrov şi 
Objahovo, fără să găsească decât garnizoanele obişnuite 
ale forturilor şi cetăților. Că Plevna pustiită de Baba Novac 
in mai, are câteva mii de ieniceri, dar n-are călărime şi că 
singura putere călare este la Rusciuk, prea departe să 
poată sări în ajutorul Nikopolului. Poate avea dreptate că 
Fatih Şubesi i-a întins o cursă. Fraţii paşalei acesteia crude 
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şi sălbatice, au căzut la Călugăreni. Dar cursele, ca şi 
săbiile, au două tăişuri. Nu se ştie de unde-au adus boierii 
lui aceste câteva harabale cu polog, pline cu paie de orz, 
unde-şi fac somnul. Poate să fie ceasul patru după miezul 
nopţii... Se-nveleşte în şuba lui Dimo plină de purici mari, 
săltareţi, bucuroşi c-au dat de carne proaspătă, bine 
hrănită, purici turceşti, lacomi de sângele lui şi fără ruşine. 
Aude ronţăitul liniştit al cailor. Se umple de mirosurile 
cunoscute ale taberei, de zgomotele familiare şi-adoarme 
visând că-i tine lui Tartaglia o lecţie de strategie. 

8 

Zorii. Lăptoşi. larăşi ceţuri, umezeală rece şi tabăra 
strânsă. Calareţii, toţi cei şase mii în coloană de zece, 
legând copitele cailor cu bucăţi de saci umplute cu paie, ori 
cu zdrenţe. Poruncile hotnogilor trec din om în om. Cine nu 
leagă copitele va fi spânzurat. Cine pierde legăturile pe 
drum, va primi o sută de vergi... Oamenii stau mahmuri. Îi 
simte şi-i aude înjurând soldăţeşte ceața asta afurisită care- 
i orbeşte. 

- Dacă nu vine Dimo, ce facem, măria-ta? 
- Trăim şi vedem, vel vornice, Simioane... Cât o să ţină 
ceața? 
- Incă două ceasuri, măria-ta. 
- Simion ăsta s-a-nţeles cu stihiile?... Dacă l-ar auzi 
papistaşii, l-ar arde pentru vrăjitorie. 

Radu Buzescu încearcă să risipească temerile. Stau 
toţi în jurul lui, în cuirase uşoare de piept, cu coifurile 
rotunde brobonite, sprijiniți în săbii, tăcuţi, vârâţi în ei înşişi, 
aşa cum sunt totdeauna când ies din hotarele ţării. Îşi 
spune că sunt încă prea ţărani, prea legaţi de mosie, de 
ocină şi că n-au încă nimic din soldăţescul Evropei, bântuită 
de la un capăt la altul de lefegii, care n-au alt Dumnezeu în 
afara spadei şi nicio credinţă în afara archebuzei. Au fost 
doi căpitani de-ai pământului, care-au înţeles adânc, cum 
trebuie purtat războiul împotriva necredincioşilor. lancu de 
Hunedoara şi Ţepeş. Ei au văzut dincolo de Dunăre tot 
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spaţiul balcanic, cu toate implicaţiile politice şi militare. 
Marcu povesteşte, fiind vorba de ortodoxie şi catolicism, 
despre lupta guelfilor şi ghibelinilor, care-au împărţit 
cetăţile italiene în două partide, acum nu se ştie câte 
veacuri, care-a împărţit familiile, a aţâţat fratele împotriva 
fratelui şi ale cărei urmări nu sunt stinse nici astăzi... De ce- 
o spune? Cu ce tâlc?... Freamăt spre străjile din fruntea 
coloanei. 

- lată, vel vornice, că Dimo îţi risipeşte temerile, spune 
fără să se întoarcă, recunoscând paşii grei ai bulgarului. 

Dimo a adus treizeci şi cinci de harabale, unele cu 
polog, altele fără. Cincisprezece sunt trase de săteni. 
Martologii au fost jefuiţi la sânge. Acestea au rămas în 
urmă. Alte zece sunt trase de bivolii bolnavi ai cetăţii 
Nikopol, lăsaţi în grija sătenilor sub semnul pedepsei cu 
moartea. Celelalte sunt trase de vacile ţinute prin 
păpurişuri. 

- Am auzit, măria-ta. 

Din ceaţă se-alege făptura crăcănată a hotnogului 
Năbădaie, cunoscut în călărime pentru iscusinţele sale într- 
ale măscărilor şi prinderii de limbă. Unii zic că poate fura 
cloşca de pe ouă, fără ca cloşca să simtă ceva şi că atunci 
când prinde străjile cu arcanul, acestea-l întreabă dacă le-a 
adus pilaful. 

Vine şontăcăind prin ceaţă fra Angelico Bonacolto, 
învelit în pelerină. Spune că totul i se pare o halucinație și- 
ntreabă ce rol va avea în ziua de astăzi, pentru că presimte 
o mare bătălie. 

- Să stea de-a dreapta mea, să vadă şi să-i spună împăra- 
tului Rudolf pentru ce am nevoie de reiterii lui... mârzeo! 
După poruncă. Du-te, Năbădaie. Când eşti gata, îmi spui. La 
cai, boieri dumneavoastră... Să-l credem pe Simion şi să 
binecuvântăm legătura lui cu stihiile, dacă o are.... La cai... 

Ceilalţi s-au învăţat să nu-ntrebe nimic, atunci când el 
nu-i întreabă nimic. 
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- Vel vornice, dă-i prinţului Marcu harabaua cu darurile 
mele. Du te, Marcule, şi când eşti gata vesteşte-mă. Haide, 
Dimo... Dacă treci Dunărea, îţi dau moşie, moară şi te scriu 
în rândurile curtenilor. 

- Rămân prea supus măriei-tale, da' ocina mea este aici, 
doamne! 

Ceaţa trece peste şirurile de călăreţi înlemniţi în şei. 
Încalecă. Boierii se duc la trap să-şi ia steagurile sub 
comandă. Fra Angelico îşi trage calul în dreapta. Marele 
spătar Calotă Bozianu în stânga. In faţă, necunoscutul. 
Ceaţa. Buna credinţă a lui Dimo. 

- Lasă-mă să reped o strajă de vârf, măria-ta, se roagă 
marele jitar. 

- Avem ceața, Boziene... La drum! 

Călăresc prin neguri, ca şi când ar călări prin lumea 
de dincolo. Şeile umezite nu scârţâie. Săbiile ţinute sub braţ 
nu lovesc scăriţele şi catarămile. Timpul se pierde pe sine, 
aşa cum s-a pierdut când a trecut Dunărea. Călărind prin 
ceaţă, în tropotul înfundat al călărimilor lui de frunte, are 
sentimentul forţei... Sentimentul puterii lui de domn şi 
stăpân, al unei puteri inteligente şi conştiente de ea însăşi, 
de scopurile cărora serveşte. Copaci fantomatici ies şi se 
topesc în ceaţă. Câte-o cumpănă de fântână. Slab, parcă 
venind din toate părţile, un cutcurigit bătăios. Cineva 
întreabă bulgăreşte:  - Cine-i acolo? îi răspunde o voce 
uscată de femeie: - Taci Nicolai! E ceața... Voi intraţi în 
bordei, prăpădiţilor. Tufe de ciulini pline de apă. Şi iarăşi 
ceața, reducând lumea la urechile calului. O cămilă moartă. 
Dimo o ia la stânga şi el recunoaşte pâlcurile de copaci, 
rovina şi pădurea pe lângă care au trecut azi-noapte. 

- Şleahul ăsta iese-n tabără, măria-ta... Eu mă duc. 
- Du-te, Dimo, şi să te-ajute Dumnezeu! 

Dimo descalecă. Vine cu calul de frâu. Îi sărută cizma, 
mâna, îşi lasă fruntea pe inelul lui şi fără o vorbă încalecă şi 
se pierde in ceaţă. O coloană de călăreţi îl depăşeşte la pas 
lung. Baba Novac se pleacă-n şa şi-i spune turceşte să n- 
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aibă nicio grijă. Pe şleahul Ermenluiului n-o să scape nici 
vrabia. Haiducii sârbi şi bulgari se topesc în pâcle. Unii îi fac 
semne prietenoase cu mână. Alţii stau cocârjaţi în şei, 
cărându-şi ura şi singurătatea. După ce trec, ia rovina în 
lung, până-n capătul ei dinspre tabăra lui Fatih Şubesi. Urcă 
până-ntre arini. Descalecă. II sileşte pe Sultan să se culce. 

Calotă Bozianu îşi culcă iapa lui roaibă, făcând-o 
curvuliţă atunci când îşi aşează capul pe grumazul lui 
Sultan. Sultan primeşte alintarea frecându-şi botul de botul 
catifelat al iepii. Smulge un mănunchi de iarbă, ţinându-l 
între buze, de unde iapa îl culege gingaş. Se tupilează la 
rădăcina arinilor, înduioşat nefiresc de prietenia celor două 
animale, ascultându-l boscorodind pe marele spătar care- 
nlemneşte când aude mugetul înfuriat al unui cămiloi 
zădărit din lene, ca şi sudălmile cumplite ale cămilarului, 
care se jură pe tatăl său, că mai bine se lasă tras în ţeapă 
decât să conducă trei mascuri blestemaţi, când se ştie că 
Allah a dat binecredincioşilor cămila pentru folosintă şi 
numai capetele proaste ale coloneilor au putut alcătui o 
caravană din mascuri. Ceaţa şi linistea dimineţii fac ca 
aceste vorbe spuse la două sute de paşi să se audă 
limpede. Fra Angelico Bonacolto nu-şi poate culca fugarul. Il 
lasă în rovină, cu caii gărzilor. Ascultă atent zgomotele din 
tabăra turcească, şoptind un Madonna. Răpăie tobele. 
Trâmbiţele sună adunarea căpeteniilor, pentru porunci. De 
foarte departe vin sunetele trâmbiţelor de la cetate şi de pe 
vasele militare. Apoi se aude, slab, chemarea sălbatică a 
hogii din minaretul târgului: 

La ilâha, IllâAllâhu va Muhâmmadun rasululââhi.!... 
Nu e alt Dumnezeu afară de Allah şi Mohamed este 
trimisul său. 

Se gândeşte că această credinţă strâmtă şi obtuză va 
fi până la urmă pieirea osmanilor, nelăsându-i să primească 
nimic, de la nimeni, închizându-i în vreme, ca-ntr-un 
mormânt. O pală de vânt venită de la Dunăre mişcă ceţurile 
agăţate în crengile desfrunzite. Ridică ochii şi vede soarele, 
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alb şi rotund, plutind undeva spre răsărit, vede creştetul 
valului de neguri rostogolindu-se sub cer, apoi ropotul unor 
cai porniţi la trap mare, zăngănitul zalelor şi clinchetul 
cunoscut al suliţelor izbind scăritele. 

- Caraulele, măria-ta. 

Din rovină răzbate ţistuitul speriat al unei cinteze. Îşi 
pune mâna înmănuşată pe braţul lui Fra Angelico, 
arătându-i şleahul mărginit de tufe de porumbe, în lungul 
cărora se preling două şiruri de umbre. Din ceată răzbat din 
ce în ce mai limpede tropotele cailor, zăngănitul armelor şi 
glasurile călăreţilor. 

- Sunt pe putin treizeci, şopteşte marele spătar. 

- Ai urechea tânără, Boziene... Bine că-mi adusei aminte... 
Mai lasă-i pe călăraşi să răsufle. li strânsăşi în chingi, de 
rămaseră goi... 

- Cu o mână dai, cu zece apuci, măria-ta... Dumnezeu să 
te mai înţeleagă... Şi-acu taci, că nu se mai aude nimic. 

Linişte. Un nechezat prelung, chemător. Şi de foarte 
aproape, un glas aspru şi stăpânit: 

- Pe barba profetului, dacă blestematul de Rahmi nu ne 
primeşte în cetate... Tu Erdogan, luminoasă să-ţi fie faţa, 
du-te la Ermenlui şi spune-i bătrânului să-mi trimeată fata 
cu o basma de mei. O iau de nevastă şi-i dau pe ea două 
bivoliţe bune de lapte. Daca nu mi-o trimete până mâine 
noapte, îl trag în ţeapă... 

- Alah cu tine, stăpâne. 

- Şirin... Vezi ce se aude acolo... Parc-ar veni neguţători. 
Dacă sunt, ia vamă în numele meu. 

- Allah cu tine, stăpâne... 

Tropote. Unele se sting spre stânga. Altele pe şleahul 
mare, spre Debovo, de unde se aude scârţâitul îndepărtat 
al unor care, plesnet de bice şi strigătele surugiilor. Într-o 
clipă îşi vede tot planul dat peste cap de porunca cine ştie 
cărui timariot lacom de pradă. Inainte de a face o mişcare, 
pe şleahul povârnit se arată la trap bătut un călăreț înzăoat, 
cu scut rotund, urmat de alţi câţiva călăreţi, zgâriind ceața 
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cu suliţele. Umbrele oamenilor lui s-au topit sub tufani. 
Vântul se înteţeşte aruncând valurile de pâclă peste rovină. 
Aşteaptă încordat călăreţul care se-apropie drept spre locul 
unde stau gărzile de vânători domneşti. Un nechezat. Calul 
turcului cabrează scurt. Totul se petrece într-o învălmăşeală 
de pâcle, de zale zăngănind, de strigăte ucise-n căciuli. 
Fiecare cal şi călăreț osman este năpădit din două părţi. 
Câte doi oameni de arme prind caii de dârlogi, trăgându-i în 
viroagă, în vreme ce alţi doi trag călăreţii din şei, înainte de 
a putea pune mâna pe arme. Căpetenia osmană se 
rostogoleşte în luptă, încercând să-şi înjunghie atacatorii. 
Lama înconvoiată a hangerului străluceşte scurt. Marele 
spătar face un salt, apucând turcul de încheietura mâinii. 
Se rostogolesc amândoi până lângă fra Angelico care 
protestează. Într-o clipă cei zece călăreţi sunt dezarmaţi, 
dezbrăcaţi de mantiile din camelot şi legaţi de mâini, de 
picioare şi la gură. Vântul îngrămădeşte ceața în rovină. 
Deasupra străluceşte soarele. 
9 

Se pare că abia când fra Angelico şi marele spătar 
văd chervanul de harabale îndreptându-se spre tabăra lui 
Fatih Şubesi înţeleg totul. 

- Fuse greu, Boziene, dar pricepuşi până la urmă. 

- Esti satana, nu om şi mai puţin voievod. Ce să fac să te 
scap din ghearele nebuniei? 

- Când mă vezi trăgând sabia, dai năvală în tabără cu 
roşii, cazacii şi vânătorii. Călăraşii repezi-i să-nconjoare 
tabăra şi târgul, afară din bătaia tunurilor. 

- Luăm prinşi? 
Întrebarea rămâne fără răspuns. 
- Cum arăt? 

- Turc adevărat. Păzeşte-ti pielea singur, măria-ta, dacă 
nu mă laşi să ţi-o păzesc eu. 

Voievodul încalecă. Se-nveleşte în pelerina roşie a 
turcului. Şi-a pus coiful aceluia, Simion s-a-mbrăcat şi el 
într-o pelerină. Fra Angelico de asemenea, cu o lăcomie 
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nestăvilită de aventură îi însoțesc şapte vânători călări 
travestiţi. lese din viroagă la trap. Soarele alungă cele din 
urmă văluri de ceaţă. Donjoanele Nikopolului strălucesc în 
lumina diafană, de toamnă. Tabăra ienicerimii e plină de 
forfotă. Cămilarii şi bivolarii mână animalele la râu, strigând 
şi pleznind din bice. Se văd focurile ostalelor, santinelele, 
odele de ieniceri la treburile mărunte ale zilei. Pe şleahul 
mare, dincolo de câteva bordeie păcătoase, de nişte grădini 
cu dovleci nestrânşi, trece chervanul condus de Dimo şi 
păzit de câţiva călăreţi osmani. Dă pinteni, Sultan o ia la 
galop uşor, tăind pieziş peste grădinile părăginite. Scoală 
un iepure din culcuş şi se sperie, nechezând în botjocură 
după ce-l vede fugind cu nădejde. Se gândeşte că n-a stat 
încă de vorbă temeinic cu Radu Buzescu. Că Erina Golescu 
trebuieste măritată şi uitată înainte da o fi cunoscut. Că fra 
Angelico este foarte bun călăreț, dar se ridică prea mult în 
şa, obosindu-şi calul. Călăreţii osmani care însoțesc cher- 
vanul, acel Şirin trimis să ia vamă înaintea paşii Fatih, cu 
oamenii lui îi ies în întâmpinare la galop mare. Işi pleacă 
obrazul în piept să nu i se vadă barba, ascunzându-şi-l în 
gluga mantiei. Călăreţii osmani vin cu săbiile trase şi ochii 
holbaţi. Dimo îşi vede de drum, călare pe calul pintenog al 
lui Năbădaie. Îşi trage sabia cu stânga, pune pinten şi când 
se repede la călăreţul din frunte, aude glasul lui Marcu 
ocărându-i pe ăştia care n-au văzut barba măriei sale şi nu 
l-au cunoscut pe Sultan cu tarhatul lui de luptă! Călăreţii se- 
nvălmăşesc. Face o jumătate de voltă pe dreapta, târându-i 
pe toţi spre coada chervanului, unde se alcătuiesc în strajă 
pe trei rânduri. Marcu îi arată de sub coiful turcesc faţa 
tinerească plină de încredere. 

- Ce-ai făcut cu turcii? 

- l-am aruncat într-o râpă, măria-ta. 

- Eşti repede la mână, Marcule. 

- Plătesc, doamne... 

- Nu intra odată cu Dimo. Spune-i să se ducă singur... 
Unde-s 
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tunurile? 
- In a treia, a patra şi a cincea. Falconetele sunt într-a 
noua, dupa poruncă. 
- Prea arătoşi caii lui Năbădaie... Nu prea seamănă a 
polonci veniţi de la Dubrovnik. 
- În schimb bulgarii seamănă. 

Pe lângă chervan, sprijiniți în furci şi-n coase, bulgarii 
care-au tras harabalele. Trenţăroşi. Cu chicile pline de paie. 
Bărboşi. Alţii în dolame, cu sulițe de carpen şi ciubote, 
semeţi. Martologii sărăciţi şi obijduiţi după ce s-au răsculat. 
Care-au scăpat. Rămân în urmă. Îi sărută mâna. Se duc la 
locul lor, îndesându-şi căciulile pe ochi. 

- Unde-i Năbădaie? 

- Sub vigurile de mătase. El cu încă şase. Zice că-l prinde 
viu pe Fatih. 

- Câte lovituri ai de fiecare tun? 

- Cinci. 

- Qpreşte harabalele din urmă. Harabaua cu tunul, 
întoarce-o a poată trage peste palancă. Nu-ţi scoti sabia 
decât atunci când ajungi în tabără. Ochii mari şi nu te lăsa 
târât de patimă. 

- Sărut mâna, unchiule. 

Marcu pleacă la trap, lăsându-l secătuit. l-a spus 
unchiule, întâia oară de când l-a oprit la curte. Parcă i-ar fi 
spus tată, ori bicule, ori altceva foarte apropiat şi cald şi 
omenesc. O învălmăşală scurtă la mijlocul chervanului. Una 
din harabale se răsneşte pe dreapta cu caii speriaţi, sărind 
pe loc, abia stăpâniţi de surugiii şi însoțitorii bulgari. Larmă. 
Strigăte. Injurături în toate limbile balcanilor... Până la 
intrarea păzită a taberei mai sunt trei sute de paşi. lenicerii 
de gardă îşi arată chervanul. Trâmbiţaşul de zi cheamă 
garda, răspândind în văzduhul auriu sunetele vesele ale 
trâmbiţei. Dimo ridică mâna. Chervanul se opreşte 
scârţâind şi trosnind din toate încheieturile, semn că 
harabalele sunt încărcate. Până când Dimo ajunge în tabăra 
turcească, în răgazul plin de lumina aurie prin care trec fire 
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unduioase de mătasea morţilor, cercetează împrejurimile 
liniştite, ca şi când abia atunci le-ar vedea. În stânga 
viroaga năpădită de arinişul în care gorunii îşi păstrează 
frunza aurie, cei câţiva nuci în strai galben, perii învâlvoraţi, 
colibele nemernice, bordeiele, drumeagurile dintre silişti, 
adică pământul cotropit al Bulgariei, de-o pustietate jalnică 
şi-o tristeţe care-i chirceşte inima. Tabăra cu ale ei 
ostăşeşti, gărzi, cai, cămile, bivoli, fumuri ridicate sul în 
cerul albastru, târgul glogozit în jurul cetăţii, ramătul 
mulțimilor de oşteni, donjoanele, Dunărea strălucindu-şi 
oglinzile şi-n zare, fumuriu, ţărmul Ţării Româneşti. Are 
senzaţia că ţărmul acela este la mare depărtare, că nu-l va 
mai ajunge niciodată, că dincolo de apă se-ntâmplă lucruri 
cumplite, uneltirile duşmanilor dinlăuntru s-au împlinit şi 
Fatih Şubesi a fost folosit doar ca să-l atragă peste Dunăre 
cu oştirea, lăsând scaunul fără apărare. Îşi trece mâna 
peste ochi. Mănuşa mirosind a sudoare de cal, scorojită, îl 
aduce la realitate. Fra Angelico spune că numai normanzii 
imaginau asemenea planuri de luptă şi aveau nebunia să le 
împlinească. Se ridică în scăriţe. Gărzile îl însoțesc pe Dimo 
cu alai vesel, ridicând halebardele şi făcând semne 
chervanagiilor. şirul lung de harabale ducând falconete şi 
tunuri mici încărcate cu zburături de plumb tocate mărunt, 
cu tunarii culcaţi lângă ele, acoperiţi cu stofe, blănuri, saci 
cu piei tăbăcite şi cordovănii; ori câte douăzeci de luptători 
de-ai lui Năbădaie, cu săbiile goale în mână, culcaţi unul 
peste altul, acoperiţi cu fân şi peste fân aşezate şube de 
Râmnic, ori alte marchitănării uşoare; intră în tabără. Se 
aud strigătele de bucurie ale turcilor. Poate n-au mai văzut 
un chervan atât de mare şi bogat, de când au plecat la 
război. Urmăreşte febril în imaginaţie ce se întâmplă cu 
Dimo. El însuşi, de zeci de ori în anii de neguţătorie a intrat 
în taberele osmane găsite în Anatolia, ori în Siria, ori în 
Balcani, conducându-şi chervanul până în faţa cortului 
paşalei... Marcu întoarce harabaua cu tunul cel de 30 de 
libre, îndreptându-i codârla spre corturile gărzii. Câţiva 
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bulgari proptesc roţile cu pietroaie. Celelalte cinci harabale 
pline cu oşteni, abia acoperiţi cu şube, câte treizeci, adunaţi 
unul în altul, îşi fac loc spre intrarea taberei din care 
ienicerii au împins deoparte cele trei harabale din Bursa 
care-o închideau. Fără nicio poruncă, călăreţii înfăşuraţi în 
pelerinele turcilor intră în formaţie de lance, acel «cuneus» 
de care fac atâta caz scriitorii militari adepţi ai cavaleriei. 
Zâmbeşte rău, trăgându-şi gluga peste coif. Ce dracu face 
Dimo? Nu poate vedea nimic în tabără. Şleahul care-o 
străbate prin mijloc este plin de ienicerime. Mai sunt o sută 
de paşi. Se văd bine şalvarii verzi ai gărzilor de la tunuri... 
Vede un lar trecând peste cetatea Nikopolului, jos şi 
pieziş... Apucă garda săbiei dată pe gresie de Simion. Fra 
Angelico, palid, cu buzele strânse, stă chircit în şa, Marcu 
bate cu palma gâtul încordat al calului, are un rânjet strâmb 
care-l urâţeşte ciudat... O bubuitură. Alta. A treia. Răcnete. 
Pune pinten. Smuceşte sabia. O ridică fulgerând-o în soare. 
Legendele nehrânite se ofilesc şi mor... Sultan galopează 
furios. Işi potriveşte fuleurile. Vântul goanei care-i smulge, 
gluga aducându-i mirosul nesuferit al cămilelor, strigătele 
cumplite de luptă, ordinele răcnite ale bulucbaşilor şi-acum 
zăngănitul armelor, pentru că harabalele au pornit la galop, 
intră năvalnic în tabără şi roşii lui Năbădaie sar din ele ca 
diavolii, căzând peste gărzile înlemnite. Vede cu coada 
ochiului puhoiul de călăreţi ţâşnind dintre arinii rovinei într- 
o trâmbă neagră. Aude ropotul cumplit al miilor de copite. 
Săbiile strălucesc într-o cascadă de fulgere sclipitoare. Este 
el, războinicul. Este el, voievodul. Este el, destinul. Destinul 
care se-nmulţeşte din el însuşi. 

- Isuuus, strigă sălbatic când trece peste trupurile 
ienicerilor seceraţi de oştenii lui Năbădaie, împungând din 
goană, în gât, cel dintâi ofiţer care se repede la el cu 
iataganul ridicat. 

10 
Mii de focuri în tabăra cucerită. Mii de focuri de jur- 
împrejurul cetăţii, frângându-şi sclipirile de sânge în apele 
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Dunării. Cer senin, stele înalte şi reci. Târgul roind de 
masalalele  patrulelor, ale  târgoveţilor beţi, muieri 
neruşinate cu ţâţele goale, trăgând oştenii pe ulițele 
puturoase, duhnind a lături, femeile din tavernele portului 
dănţuind aproape goale în jurul focurilor în care se-aruncă 
catastifele târgului, bârfelniţele iluminate cu lampioane 
colorate, soldaţi carând pilote, ori covoare în ţipetele şi 
blestemele turcoaicelor bătrine, alţii ducând lighiane şi 
ibrice de argint, alţii mânând bivoliţele scoase din grajdurile 
gelepilor, o lume de beci şi mizerie răscolită, aţâţată, hoituri 
trase din drum, cu sângele închegat pe obraz, câte-un ochi 
holbându-şi albul pe care cade pentru o clipă lumina unei 
facle, câini clefăind prin întuneric măruntaiele acelor morţi 
ai nimănui, mârâind şi-ncăierându-se, tunarii beţi trăgând 
cu tunurile lui Fatih Şubesi în poarta cetăţii, ori distrându-se 
cu salve îndreptate asupra hampei de pe donjonul central, 
la care flutură majestuos steagul verde al sultanului. 
Ghiulele înroşite trec peste cetate, desenând curbe de foc 
în întuneric. Se aud înjurăturile ienicerilor de la crenele şi 
măscările cu care răspund tunarii ascunşi prin grădinile de 
lângă şantul cetăţii. Are mii de oşteni pe care-i ţine călare 
de aproape o lună. Sunt cazacii, stătuţi şi nărăvaşi, care şi- 
au adus din Dobrogea roabe tătarce pentru aşternut; dar 
care acum gonesc după turcoaice, trăgând cu pistoalele pe 
uliţi şi prin grădini. 

Paşa Fatih Şubesi a scăpat doborându-l pe Dimo din 
şa, când acesta a vrut să-l împuşte. Văzând oştenii sărind 
dintre vigurile de stofă pe care le vămuia, a încălecat 
pornind-o la galop spre cetate, unde s-au închis odată cu el 
aproape o mie de ieniceri. Vin mereu în tabără harabalele 
pline cu capetele ienicerilor ucişi pe câmpurile Nikopolului, 
prin păpuriştile rovinelor şi prin lunca Dunării. l-au ucis 
haiducii sârbi ai lui Baba Novac. l-au ucis sătenii bulgari cu 
ţăpoaiele. l-au ucis călăreţii domneşti, gonindu-i spre Osâm, 
ori spre Debovo. Stă în faţa cortului somptuos a lui Fatih 
Şubesi paşa, uitându-se la coloana lui Baba Novac care vine 
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la pas obosit, cântând un cântec de vitejie, în care se 
slăvesc isprăvile lui Mihai Beyul şi ale căpitanului său 
curajos Novac, Baba Novac. Unii poartă făclii... Fiecare 
călăreț duce câteva capete de turci în plasa pentru fân 
agăţată la şa. Este o noapte a răzbunării. O acceptă din 
raţiuni politice. Toate paşalele de la Dunăre, sarayul şi 
sultanul trebuie să-nţeleagă că nu pot cântări domnia Ţării 
Româneşti decât cu capetele lor. Socotitorii şi diecii numără 
şi trec în catastife capetele clădite în purcoaie de o sută... 
În jurul cortului s-a făcut linişte. Oştenii s-au tras dincolo de 
faclele care luminează acest loc cumplit al judecății. Se aud 
chiote. Daiarale bătute în neştire. Zgomot de tingiri lovite 
una de alta, behăitul unui cimpoi şi un trâmbiţat ruginit, 
hohotitor. 

-Ce-i asta, Marcule, întreabă alb. 

- Năbădaie, măria-ta... 

Marcu sleit, cu falca atârnându-i ca unei gloabe de 
saca. În cercul de lumină al faclelor intră hotnogul 
Năbădaie, beat criţă, ciufulit, ducând de funie un măgar 
orb. Pe măgar ceva semănând a turc. Oşteni şi târgoveţi cu 
dairale, cu trâmbiţe, cu tobe, tingiri, cimpoaie şi cobze, 
muieri despletite, halucinate, cu pieptul gol, zgâriate, unele 
în şalvari de muselină, dansând lubric din buric... Năbădaie 
se ploconeşte de trei ori. Desfăcut la piept, c-o rană 
sângerândă în frunte. 

- ŢI-l adusei pe Fatih Şubesi paşa, să ţi se-nchine, 
doamne. 

Alaiul de nebuni ridică torţele. De pe spinarea 
măgarului chicoteşte tâmp o babă cu turbanul somptuos de 
paşa, având surguci din pene de egretă, prins în pafta de 
diamante. Poartă caftanul aurit al lui Şubesi  - găsit de 
Năbădaie în cort - şi-l desface cu un gest obscen, 
arătându-şi sânii seci, fleşcăiţi, atârnându-i până la buric. 
Muierile bete se bat cu pumnii în piept. Se prăbuşesc la 
pământ. Îşi izbesc fruntea de ţărână. Se târăsc în patru 
labe, îi înconjoară cizmele cu braţele, se ridică pe el ca 
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şerpoaicele, îl fac Mesia şi-l roagă în albaneză, în greacă, în 
sârbă şi în armeană, să le ia cu oastea, au să fie ale oştirii 
cât vor mai avea carnea tare şi sânul plin, au să spele, au 
să gătească, au să despăducheze şi să facă poftele 
oştenilor - ţipete isterice, hohote de plâns, ele cu cărnurile 
strivite de mateloţi şi mercenari, duhnind a sudoare şi-a 
uleiuri de curtezane, aproape siluindu-l în văzul haiducilor, 
gărzilor, şi-al ochilor holbaţi ai tigvelor stivuite, intră Simion 
cu biciul în ele, îl despresoară de braţele care-l înlănţuie şi-l 
pipăie, femeile îşi sfâşie zdrenţele, se tăvălesc pe jos, 
gărzile aruncă găleți cu apă peste ele, le înţeapă cu 
vârfurile fuşturilor, ducându-le la harabalele cu răniţi. 
Năbădaie se-nchină cotoroanţei care chicoteşte pe măgarul 
gătit cu valtrap roşu, spunându-i să se ţină bine c-o duce s- 
o arate celor din cetate. Poate o va recunoaşte Fatih Şubesi 
şi va veni să intre în straiele lui aurite... 

Alaiul zgomotos şi dezmăţat se pune în mişcare, 
coborând din nou spre târg. De undeva, din întunericul 
speriat al corturilor ocupate de gărzi, se ridică un cântec 
bărbătesc intonat de doi baritoni. 

Măria sa Vodă Mihai 
De oşteni e ocolit 
Oşteni tapeni şi vârtoşi 
Români tineri şi vânoşi 
Corul de tenori şi basi: 
Oşteni tapeni şi vârtoşi 
Români tineri şi vânoşi. 

Se-adună căpitanii. Marii boieri. Vin călare. Descalecă. 
Se-aşează lângă el, în tăcere. Corul creşte. Dintre corturi ies 
legănându-se vânătorii călări. Se ţin de brâie, cu căciulile 
tuflite pe sprânceană, înaintea lor se leagănă cobzarii şi 
alăutarii, corul bărbătesc, puternic, spală noaptea asta 
crâncenă şi  împătimită, plină de sânge şi scârnă 
omenească. O spală şi-o limpezeşte, dându-i dintr-o dată 
demnitate şi măreție. 

Și voinici d-ai Oltului 
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Cum îi place codrului 
Lungi de mână 

Tari de vână 

Toţi porniţi pentru pricină... 

Au feţe aspre. Unii le au tăiate. Vin legănîndu-se, 
ţinându-se de brâie. Cântă puternic, risipindu-i temerile. 
Cântă puternic fără să bage în seamă purcoaiele de capete, 
cântă ca o mărturie a dreptăţii lor, ca o mărturie a dreptăţii 
oamenilor de dincolo de ape, ape acum pline de vâlvorile 
focului şi de luciul argintiu al lunii ridicate în ariile cerului, 
cântă bărbăteşte şi cântecul îl fură, îl răpeşte din el însuşi, îl 
întăreşte şi-l risipeşte din el în văzduhurile martirizate de 
srigătele biruitorilor, de horcăitul muribunzilor, de gemetele 
lubrice ale târfelor de port, împreunate cu soldaţii lui. 

Corul vânătorilor călări îi slăvesc calul şi armele: 

«Căluşelul lui 
puiul leului, 
Suliţa lui 

_ falca zmeului»... 

Işi pofteşte căpitanii şi boierii la ospăţul biruinţii, 
aşternut pe tobele ienicerilor lui Fatih Şubesi paşa, prinzând 
în el tot răsufletul vântului venit de pe Dunăre, încărcat cu 
miresmele triste ale toamnei. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


1 

| se pare c-a văzut turlele cetății Sebeşului şi 
clopotniţele bisericilor ieşind din ninsoarea deasă, liniştită, 
căzând în pânze fumurii odată cu înserarea încenuşită, 
apăsând cerul deasupra acestei lumi stranii, cunoscută din 
vremea tinereţii. Poate a fost numai o năzărire chemată din 
neființă de glasul episcopului Theofil Râmniceanu, care a 
coborât din veac în veac până la Decebal, care ştie pe dina- 
fară citate întregi din diplomele regilor unguri, ale 
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cărturarilor de pretutindeni şi care de la Cozia până aici i-a 
descurcat fir cu fir tainele istoriei Transilvaniei. Carâta pusă 
pe tălpici la Brezoi, cu acoperişul din piele de vițel vopsită 
galben, tapiţată cu brocat venețian sângeriu, brodat cu 
vulturii împărăteşti Bizanţini, alunecă în trapul celor şase 
cai, legănându-se lin. Stau amândoi în şubele din blana de 
urs, înveliţi cu pături de camelot peste care s-au aşternut 
alte blăni de urs. li este cald şi-i place acest drum de iarnă, 
făcut la chemarea lui Sigismund Bâthory. În noaptea aceea 
nebună de la Nikopol, au venit în tabără, ieşiti din păduri 
cinci sute de bărbaţi din Pind şi Macedonia, vlahi şi 
albanezi,  fioroşi, înarmaţi cu şuşanele şi iatagane, 
ascultând de un cătunar mustăcios, Gherasim Theodoru, 
spunându-i că s-au ridicat la chemările tainice ale 
mitropolitului Dionisie Rally, coborând cu toate ale lor, 
muieri, copii şi vite, să treacă Dunărea şi să-l slujească. 
Cătunarul Gherasim Theodoru i-a dat o iconiţă săpată în 
lemn de măslin. La lumina faclelor s-a recunoscut pe sine în 
chip de Arhanghel Mihail, cu sabie de foc în stânga. Iconiţa 
avea săpat în cele patru colţuri literele Iglisiei. Privind vacile 
şi oile încărcate cu bagajele acestor Închinători, a meditat 
la puterea ideii. Cinci sute de capi de familie şi-au părăsit 
satele din munţi azvârlindu-se conştienţi într-o aventură 
cumplită. Să străbaţi toţi Balcanii din codru în codru, din 
munte în munte, cu copii de ţâţă şi femei grele de rod, 
năzuind să găseşti la capătul drumului un pământ liber, 
înseamnă să fii călăuzit precum Moise în pustie, de gândul 
izbăvirii... Era prea tare credinţa lor să nu se împlinească. l- 
a trecut Dunărea cu barcazele păzite de flota lui 
Morunmare şi le-a dat silişti în hotarul Bucureştilor, cu 
scutiri de biruri zece ani. Pe Gregorovici Armeanul, întors cu 
vestea  întemniţării lui Nikifor Parasios, l-a trimis la 
arhiducele Maximilian. Sigismund începuse să cocheteze cu 
emisarii sultanului. Acest foarte dubios arhiduce bătut de 
Zamoyski; care nu-l văzuse cu ochi buni pe marele învăţat 
Nicolaus Olahus şi nu vedea cu ochi buni neamul acelui 
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învăţat, trebuia să ştie adevărul despre faptele de la 
Dunăre. Fra Angelico Bonacolto a plecat la Praga, bine plătit 
pentru curajul lui ostăşesc, având însoțitori câţiva iezuiţi de- 
ai lui Girolamo Estorga. A jurat pe inima Fecioarei că va 
obţine nu numai patru mii de reiteri, dar că va avea de la 
Rudolf, comanda lor, pe care o va pune la picioarele 
«Machedonului», «atletului şi neînfricatului Achile, care 
întruneşte într-o singură ființă, vitejia fără prihană a 
acestuia, cu înțelepciunea şi viclenia lui Ulisse». Zăpezile 
se-ntristează umplându-se de umbrele înserării. Se aud 
înfundat clinchetele zurgălăilor de la gâtarele cailor. Scoate 
capul din carâtă. Vede spinările călăreţilor din gardă 
săltând în şeile înalte. Din urmă vine carâta lui Marcu, trasă 
de roibii din care ies aburi; 20 noiembrie, de ziua sfântului 
Grigorie Decapolitul, într-o vineri, (ţine minte că sâmbată, 
de ziua Intrării în Biserică a Maicii Domnului, a venit Tudora 
la Târgovişte, îşi cumpărase o casă cu livadă spre lalomiţa, 
a petrecut cu ea ceasuri dulci şi Tudora l-a iscodit viclean 
despre anume paji care vin să i se-nchine la curte, apoi i-a 
spus că şi ei i se închină destui paji, aşa că lucrurile merg 
din ce în ce mai bine) deci vineri a căzut la curte consilierul 
intim a lui Sigismund, Ştefan Bodony, un bărbat plăcut prin 
ştiinţă şi cumpătare. L-a întrebat ce vrea să-nsemne fraza: 
«...dacă Sigismund se împacă şi se-nchină turcilor, îi voi fi 
eu în loc, păgân şi turc destul», pe care măria sa a rostit-o 
la sărbătorirea victoriei de la Nikopol, pentru că 
serenissimul mai bine şi-ar tăia dreapta, decât s-o ridice 
împotriva magnificului său domn Mihail... Ştefan Bodony nu 
s-a purtat ca un sol. S-a purtat ca un prieten îngrijorat şi 
temător, vorbindu-i de dezastrul sufletesc al princepelui 
rănit în orgoliul lui cel mai intim din pricina bolii, de 
dezastrul căsniciei, care-i aduce complicaţii politice, 
Habsburgii cerându-i insistent să explice de ce-şi ţine soţia 
în exil, jignind o foarte nobilă familie germană; i-a vorbit de 
afacerile moşiilor dăruite de principe, magnificului său aliat, 
cele din comitatul Dobâcăi, care vor fi gata să-şi plătească 
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datoria faţă de seniorul lor, la Crăciun şi-n a treia zi, la 
ospăţul de rămas bun i-a făcut poftirea să petreacă 
Crăciunul la Alba lulia, ca cel mai scump şi cinstit oaspete al 
pricepelui Sigismund Bátory... N-a fost chip să se-nţeleagă 
în divan, dacă să plece, ori nu. Stroe Buzescu l-a bocit ca pe 
mort, aducându-i aminte cum acelaşi Jigmond Bator l-a 
sugrumat în închisoare pe tutorele său (când a făcut 
isprava asta n-avea decât nouăsprezece ani), cum l-a 
otrăvit pe Aron Vodă, răpindu-l chiar din scaunul lui; i-a 
adus aminte de felul cum un om ca Zamoyski a făcut să fie 
întemnițat Nikifor Parasios. Au fost mulţi de părerea lui 
Stroe. Mai ales cei care nu cunoşteau iţele diplomaticeşti. 
Cei cinstiţi, ca vel spătarul Calotă Bozianu, ori vel armaşul 
Udrea Băleanul. Pentru a le stinge îngrijorarea pe de o 
parte; iar pe de alta pentru a fi bine păzit, i-a luat cu el şi- 
acum, probabil vel armaşul sună din cornul de zimbru, 
ordonând strângerea rândurilor şi pregătirea făciliilor. L-a 
mai luat pe Radu Buzescu, cunoscător al curţii de la 
Bălgrad, având ibovnică o înaltă doamnă din nobilimea 
acelei curţi. L-a lăsat la Târgovişte pe Theodosie Rudeanu, 
ca avându-l pe Stroe peste oştire şi Preda Buzescu în divan 
să ucidă în faşă, orice mişcare dinăuntru, luptele din vară şi 
toamnă aducând liniştea din partea turcilor şi tătarilor. Un 
olăcar de la Andronic Cantacuzino i-a vestit izbânda lui 
Ibrahim în divanul sultanului. A doua zi după ce-a primit 
şeşberul de mare vizir, Ibrahim a cerut pace la Dunăre cu 
Michaly bey, spunându-i sultanului că dacă-i trimite steag 
de domnie, el Ibrahim, va obţine ca fiul beyului să vină 
ostatec la saray, garantând astfel această pace. N-a isprăvit 
bine noul mare vizir şi imbrohorul l-a scuipat, făcându-l 
şacal vândut celui mai crâncen duşman al islamului. An- 
dronic i-a scris c-a fost nevoie de gărzi să potolească 
scandalul, dar că cel dintâi pas şi cel mai greu, fusese făcut. 
Se pare că şi sultana Hasechi este favorabilă păcii, acum, 
după ce Sinan a murit. 
- Pătraşcu ostatec?... 
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- De ce mârâi, măria-ta?... Căzuşi în gânduri care-ţi 
tulbură cugetul. Te întunecaşi la faţă, tăcuşi şi plecaşi 
undeva, departe de-aici... 

- Ai rămas la cartea lui loannes Zonaras «Epitomie a 
Istoriei», sfinţia ta. 

N-avusese de gând să-l ia cu sine pe episcop. Venise 
de la Piteşti, pe drumul vechi al Loviştei, ocolind Râmnicul. 
Poruncise popas la Cozia. Din tinereţe a fost atras de 
monastirea Cozia, de măreţia ei sălbatică acolo în valea 
vuitoare a Oltului, dar mai ales de faptul că Mircea Bătrânul 
şi-o alesese loc de veci. Poate măreţia solemnă a Coziei se 
trage de la măreţia voievodului cu care-a-nceput alt leat de 
istorie, bărbat iscusit mai ales în treburile diplomaticeşti, 
folosind pentru domnie atât puterea ascunsă a ordinului 
Dragonului, cât şi pe cea a Iglisiei, prietenia preacatolicului 
rege Sigismund de Luxemburg, cât şi pe a lui Musa, 
râvnitorul fiu al lui Baiazid lldârâm. Pe când se ruga, 
îngenuncheat lângă lespedea mormâtului, simțind duhul lui 
Mircea bântuind întunericul bisericii, vazându-l coborând 
din fresca pe care tremura sfios lumina lumânărilor, s-a 
arătat din tainiţă un bărbat pe jumătate soldat, pe jumările 
cleric Bizanţin, îmbrăcat în odăjdii din solzi de aur, încins cu 
brâu din paftale încrustate cu email şi turcoaze, purtând în 
loc de mitră un coif străvechi, rotund, cu apărătoare de 
ceafă şi obrăzare dintr-o singură bucată, având în loc de 
panaş o cruce din aur masiv, aşa cum tot coiful era din aur 
lucrat în reliefuri care reprezentau un balaur cu cap de lup, 
rânjindu-şi colții. Omul acela măreț s-a-nchinat în faţa uşilor 
împărăteşti. Ţinea în stânga o sabie străveche, în dreapta o 
cruce. A intrat în altar şi s-a topit ca un duh. La 
miezonoptică slujba a slujit-o Theofil episcop Râmnicului... 
Se-ntunecă. Călăreţii aprind făcliile. Câte două la înaintaşi, 
două la lăturaşi, două la încheietori. În lumina lor 
fumegoasă se văd fulgii plutind des şi tăcut. Umbrele 
fantastice ale călăreţilor, cailor şi săniilor se-amestecă pe 
zăpada  scânteietoare. Din când în când pe obrazul 
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episcopului cade câte-o pată de lumină  roşietică, 
smulgându-i profilul din umbre... | se pare că obrazul 
episcopului este cioplit în lemn de nuc, că are trăsăturile 
lustruite de veacuri. Se zgribuleşte în blănurile de urs, 
ascultând fascinat glasul acesta, care de fapt aparţine 
veşniciei, nevorbind despre cele lumeşti, ci despre cele 
veşnice vorbind. 

- Nu numai loannes Zonaras povesteşte acest lucru, dar şi 
alţi scriitori din acea vreme cum sunt Kedrenos şi Skilitzes, 
trăitori în domnia lui Vasilie II Bulgarogtonul. Acestuia a 
venit să i se-nchine acel lula, domn şi voievod al 
Transilvaniei, fiind el creştinat întru ortodoxie şi plecând de 
la Bizanţ cu episcopul lerotei, care sa-i păstorească turma. 
Adu-i aminte principelui de acest înaintaş al său. Se va 
încânta aflând despre străvechea legătură a Bălgradului cu 
Bizanțul pe care-l visează şi ziua, cu ochii deschişi. 

Se chirceşte în el. Ce vrea să spună stafia ieşită din 
temeliile Coziei? Ce vor să spună toţi aceştia, ieşiţi mereu 
din câte-o temelte? La Dealu! La palatul domnesc! 
Episcopul vorbeşte mai mult şoptit. Vorbele lui se ţes cu 
pânzele de nea, cu tropotele înfundate ale cailor, cu 
clinchetul înăbuşit al zurgălăilor. Vorbeşte de lupta care s-a 
dat între papalitate şi biserica răsăriteană, una voind să 
smulgă pe urmaşii dacilor din credinţa veche, cealaltă să-i 
păstreze ca fiind hotarul de miazănoapte al lumii ortodoxe. 
Pomeneşte de vechile drepturi ale românilor... 

- Când ai să-i ceri să aşeze episcopia în drepturile ei 
vechi, nu i-o cere ca pe-o favoare; ci ca pe un drept 
străvechi, fiul meu. 

Se abandonează, aşa cum s-a abandonat sub gluga 
de Închinător, la cea din urmă iniţiere. De unde ştie 
episcopul de acest lucru, care n-a fost spus în sinod şi nici 
mitropolitului, dacă nu el, episcopul, a fost acela care l-a 
iniţiat în rangul 31?! Episcopul spune să-i pomenească lui 
Sigismund de diploma regelui Andrei IIl, care chema dieta la 
Bălgrad scriind Universis nobilibus, Saxonibus, Syculis et 
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Olahis in partibus Transsylvanis, deci, în acea vreme mai 
marii românilor din acest olat fiind în dietă şi având 
libertăţile lor, ca şi ceilalţi locuitori, iar astăzi?... 

- Se cuvine să-i aduci aminte, măria-ta, că în vremea 
urmaşului  Drăgoşeştilor, voievodul Bartolomeu Dragfi, 
episcopul loanichie de Bălgrad, ia sub grija sa arhierească 
pe maramorăşeni. Şi că nu se cade ca un prinţ luminat ca 
el, care-şi caută pilde în vechimea elină, să nu stea 
deasupra înaintaşilor săi. 

Se-ntâmplă un lucru ciudat. De unde plecase spre 
curtea lui Sigismund plutind parcă într-o ceaţă, hotărât să-i 
smulgă subsidii pentru oştire, să-l întărească în poziţia lui 
antiotomană, să vadă ce se poate face ca Polonia să nu se 
mai amestece în treburile lor şi să nu-i amenințe din 
Moldova, voind să-i ceară prinţului salvconducte pentru 
libera trecere a solilor lui la Rudolf, pe măsură ce episcopul 
Theofil vorbeşte i se pare că totul se răstoarnă în el şi-n 
gândurile lui, dobândind dintr-o dată o altă înfăţişare. El 
văzuse numai interesele mărunte şi de-o clipă ale domniei. 
Episcopul îi deschide în timp, peste timp şi peste munţii 
cetăţii de piatră, o altă lume, cu rosturi străvechi, cu 
înţelesuri de-o adâncime care-l înspăimântă. l-a încredinţat 
lui fra Angelico Bonacolto o scrisoare către Rudolf, îşi 
aminteşte textul cuvânt cu cuvânt, prin care-l roagă pe 
împăratul romanilor, să nu pornească cumva împotriva lui 
Sigismund, chiar dacă i se va părea şovăitor în politică, ci 
dimpotrivă, neascultând intrigile curţii polone, care vrea să 
slăbească Liga şi să aplice la Dunăre vechiul dicton al 
părintilor noştri: «divide et impera», să se gândească la 
slujbele lui credincioase şi să-l influenţeze prin sfaturi nu 
prin arme, lucru care ar fi o nenorocire pentru alianţa 
antiotomană...» chiar dacă v-ar fi greşit cu ceva să-i arătaţi 
părintească îndurare şi să nu respingeţi un atât de bun 
servitor al măriei voastre şi al întregii creştinătăţi»... 
Episcopul citează din scrisoarea de reînnobilare a regelui 
Ferdinand de Habsburg către marele învăţat Nicolaus 
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Olahus. Vorbele cad parcă din cerul negru, cad odată cu 
ninsoarea, foşnind pline de înţelesuri răscolitoare. Regele 
Ferdinand de Habsburg îşi motivează atribuirea blazonului 
- un inorog - şi prin vechimea neamului care-şi zice pe 
limba lui romani, ştiut fiind că se trage de la Roma, neam 
lăsat în Dacia Transalpină să lupte, din care au vlăstărit 
mulţi conducători vestiți... Regele îl aminteşte pe lancu de 
Hunedoara, tată! vestitului rege Matei. 

- Asupra acestor, fapte, oameni şi vremuri, ar trebui să 
poposeşti cu tihna şi neliniştea gândului, măria-ta, să-ţi fie 
judecata rotundă şi dospită cu temeiul cel de-o fiinţă cu 
fiinţa... 

Dintr-o dată se aud clopotele. Dangăte grele, 
clătinătoare, ucise sub ninsoare. Apoi se aude cornul 
căpitanului Caloian (a fost voia sa şi a oştirii să se ridice 
Caloian, hotnogul vânătorilor călări la rang de căpitan 
domnesc, cu trei roţi de moară în Bucureşti drept răsplată 
pentru dreapta lui slujbă şi vitejească)... Sfâşie noaptea cu 
chemări tânguioase, cerând deschiderea porţilor cetăţii, 
pentru măria-sa lo Mihail, domnul Ţării Româneşti. 

2 

Caii nechează, simțind miros de grajd. Făcliile gărzii 
îşi aruncă lumina pe zidurile cetăţii Sebeşului. A-nceput să 
viscolească. Fulgii trec în trâmbe. Trâmbiţaşii din turlele 
porţii mari îşi cheamă pârcălabul. La crenele ies făclieri, 
archebuzieri şi arbaletieri, unii în zale, alţii în cojoace. 
Tropot de cai. Din vârtejul orbitor al viscolului ţâşneşte calul 
negru al Buzescului, care se pleacă pe sub pologul carâtei 
şi-i spune că toţi boierii au încălecat şi să nu se mânie că 
saşii îşi ţin porţile închise cu toate că umblătorii vestitori au 
pregătit cele de cuviinţă. Are barba plină de fulgi. Peste 
gulerul de vidră, alt guler alb de nea. Pleacă la galop, 
înconjurat de făclieri. Peste puţin îl aude cum bate cu 
buzduganul în poarta cetăţii, acoperită cu plăci de fier. 
Crezuse că drumul de iarnă la Sigismund o să-l 
despovăreze după un an de încercări istovitoare. Monetăria 
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domnească nu prea are aur, aşa c-a îndoit numărul robilor 
turci şi tătari care muncesc în minele de la Baia de Aramă şi 
Bratilovo. Cu arama scoasă a bătut asprii noi, fără putere 
de cumpărare astăzi, când satele sunt sărăcite; dar poate la 
anul cu puterea celor vechi, mai ales dacă Ibrahim va putea 
să impună pacea. Lefegii nu vor să-şi primească lefurile 
decât în taleri, de aur împărăteşti... Voise să scape de grija 
lefurilor plătite atât de greu, de grija lui ieri, dar mai ales de 
grija lui mâine... Destinul l-a dus la Cozia. Putea s-o 
ocolească. L-a dus la Cozia unde-l pândea acest glas al 
timpului, cu barbă de episcop şi privire de haiduc. Acest 
glas care i-a reamintit că domnul trecător nu este decât o 
voinţă a neamului netrecător, o clipă dintr-o veşnicie, oO- 
mplinire în astăzi a întregului şir de ieri... Odată cu mantia 
voievodală şi-a pus pe umeri strivitoarea povară a 
răspunderii... Doamne, Dumnezeule, ce vesel tropăise la 
buiestru pe calul lui pag, acum nu se ştie câţi ani, tropăise 
în faţa chervanului cu mătăsării şi mirodenii aduse de la 
Dubrovnik, intrase în Sebeş într-o zi de târg, trăsese la 
hanul «La motanul înţelept», unde Ingeborg cea lată în 
şolduri, cu coadele lăsate peste pieptul dolofan gata să-i 
ţâşnească din laibăraşul negru de catifea îl primea 
întotdeauna c-un râs vesel, avea afurisita nişte dinţi albi şi 
umezi şi nişte ochi albaştri străvezii, o ţinea zgripta de 
hangită să facă patul drumeţilor cu punga plină, care 
pofteau odaie cu un singur pat, cântau nişte ţigani în târgul 
Sebeşului; oborul de vite era plin de boi ungureşti şi 
moldoveneşti, de cai săseşti zdraveni, buni pentru 
harabale, înalţi, cu crupa rotundă, de berbeci şi oi turcane 
şi merinos aduse de păcurarii jinari, ori poienari, îmbrăcaţi 
în alb, veniţi la târg cu muierile lor falnice, purtând cuțitul la 
obială - era un soare şi-o tinereţe în el... 

Trâmbiţele. Lovituri rare de gong. Clopotele... 

De ce şi-o fi părăsit marele învăţat Nicolaus Olahus 
meleagurile moşilor săi, să se ducă în Ţările de Jos, lângă o 
regină străină şi n-a rămas aici să-şi slujească neamul? 
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Strigăte de vivat. Puternice. Răsunând sub bolți. Scârţâitul 
porţilor uriaşe, de lemn, placate cu fier. Huruit de tobe. 
Călăreţi cu făclii venind în goană şi strigind «Trăiască 
măria-sa, voievodul nostru»... Călărețul din frunte sare din 
şa. Inoată prin zăpadă până la carâtă. Işi scoate căciula din 
blană de vulpe, cu fireturi din aur. 

- Aga Lecca, întors de sub zidurile cetăţii Oradea, din po- 
runca măriei-tale. 

Aga Lecca, albanezul, cu nasul lui coroiat peste 
mustaţa de palicar, îi sărută mâna. 

- Am ajuns la Sebeş măria-ta, cu o mie trei sute de 
călăreţi şi ăştia nu vor să-mi vândă nutreţ, nici ovăz, nici 
făină, cu toate poruncile căpitanul general. 

- Ce-ai făcut cu ăi două sute, care lipsesc? 

- Am numai doisprezece morti, măria-ta O sută optzeci şi 
opt sunt la sănii. Răniţi. Bolnavi. Mai mor pe drum. 

- Să nu moară. Cum îţi cinstişi steagul, ago? 

- Numai noi ştim să luptăm cu tătarii, doamne... Avurăm 
cinste de la serenissim. Şi răsplăţi. 

Trâmbiţe. Patru şiruri de lăncieri călări iau la mijloc 
convoiul domnesc. Fiecare al treilea om poartă făclie. Sunt 
cuirasieri greci din regimentul căpitanului general, care şi- 
au pus cuirasele de piept peste dolmanele îmblănite. 
Rămâne mirat când cuirasierii se pun în marş, fără ca 
niciuna din căpeteniile cetăţii, ori ale garnizoanei să-i facă 
întâmpinarea. Se pare că aceşti negustori de cârnaţi se 
cred mai mult decât sunt, tratându-l ca pe vasalul lor. 
Tălpicile carâtei se freacă de bolovanii caldarâmului. Bolţi 
de piatră, străjeri cu facle, arbaletieri şi archebuzieri. Carâta 
trece pe sub turnul porţii. II cheamă pe Radu Buzescu, care- 
i călăreşte în dreapta. Radu Buzescu se pleacă în şa. 

- Unde ne duc ăştia, vere Radule? 
- La cetate, măria-ta. 

- Întoarce-i. Poposim la «Motanul înţelept». Nu vreau să 
văd pe nimeni... Ai înţeles? 

- Mai mult decât trebuie, măria-ta. 
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Intră în târg. În toate ferestrele sfeşnice cu lumânări 
aprinse. Casele săseşti, cu drugi de fier la geamuri, cu 
porţile negre închise, ursuze sub zăpezi, cu ferestrele 
iluminate, par desprinse dintr-un basm. 

- Ce vrea să-nsemne asta, sfinţia-ta? Nu se vede ţipenie 
de om? 

Uliţa strâmtă dă în piata bisericii. Cuirasierii lărgesc 
şirurile. Aici o grămadă de sănii cu coviltir, pâlcuri de cai 
acoperiţi cu păturile, făclii, focuri şi furnicarul negru al 
oştenilor lui. li cunoaşte după căciuli. Când văd convoiul 
intră în rânduri, strigă:  - «Să trăieşti, măria-ta»! Agită 
faclele... lată multumirea lui Sigismund. Îi ţine în zăpadă, ca 
pe ciumaţi. Trage de cordonul legat de mâna vizitiului. Se 
descotoroseşte de blăni. Sare jos, în zăpada pufoasă. Boierii 
descalecă, trecând frâiele oamenilor de arme şi pajilor. 
Până când să facă front cuirasierii, trece dincolo de ei, între 
oşteni. li vede vineţi de frig, nespălaţi, cu fumul focurilor de 
popas îmbâcsit în pori. Un cornist căţărat pe oiştea unei 
harabale sună «intraţi în rânduri pentru cătarea măriei- 
sale». De sub pologurile de rogojină şi pânză se ridică un 
cor de vaere. Aga Lecca stă în faţa oştenilor, cu căciula în 
mână, lăsându-se nins. 

- Aştia suntem, măria-ta. 
- De ce n-ai ridicat corturile, ago? 
- Nu ne-o îngăduie pârcălabul... Ne-a lăsat să dormim 
numai o noapte în cetate. 

Oamenii stau în rânduri. Ninge peste ei. Caii n-au 
nutreţ. Stau cu capetele plecate, osteniţi. Copiii de casă îl 
înconjoară, ţinând făcliile deasupra capetelor, să fie văzut. 
Vine un ofiţer de cuirasieri. 

Cu calul la mână. Vorbeşte răguşit, repede, scuipă 
cuvintele printre dinţii sparţi. 

- Spune că măria-ta esti aşteptat de chiar căpitanul 
general, în poarta castelului şi nu se cade să faci doamnele 
să se neliniătească. 
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- Tălmăceşte-i cuvânt cu cuvânt. Nobleţea căpitanului 
general stă în politeţea lui. Atât. Încalecă, du-te la castel şi 
cere iertare nobilelor doamne, dar mă văd silit să-mi 
îngrijesc singur oştenii, care nu şi-au precupeţit sângele 
slujindu-l pe serenissim... Ai grijă să putem sta toţi la 
«Motanul înţelept»... 

Radu Buzescu încalecă. Porneşte călăuzit de ofiţerul 
de cuirasieri. Aga Lecca îl priveşte speriat, atunci când îi 
spune printre dinţi: - Ago, ago, îţi dădui oştenii nu să-ţi faci 
ţie glorie şi să aduni răsplăţi, numai să slujeşti creştinătăţii 
ti-i dădui. Intr-o clipă să văd corturile ridicate. Să se ducă 
slugereii la frau Sukanek şi să târguie zece boi... Astă-seară 
să se petreacă. Câte-o oală de vin fiert cu mirodenii de 
fiecare oştean. Am să vă trimit fân şi ovăz. Când sunteţi 
gata de petrecere, vii şi mă chemi. Sunt la «Motanul 
înţelept». 

li spune agăi că vrea să cerceteze răniții. Să fie 
pregătită scama, feşile şi apa caldă, ca să-i vază hirurgul 
lui. Hotnogii strigă să se ridice corturile. Dintr-o dată, toată 
piaţa  se-nsufleţeşte. Se aud chiuituri. Oamenii rup 
rândurile. 

- Dacă era după albanez, aici îngheţam, măria-ta! 
- Işi găsise skipetaru ogeac cald... 

Se urcă în carâtă cu sentimentul apăsător al ruperii 
de oastea lui, aşa cum îl chinuie din seara aceea de 
Crăciun, când i s-a mărturisit Chisaru şi când l-au blestemat 
cojanii, când i-au sfâşiat inima şi mumă-sa, Tudora, s-a 
prăvălit la picioarele preotului aceluia îndârjit, acoperindu-i- 
le cu cosiţa şi rugându-l să nu-i afurisească feciorul. Ştie că 
nimic nu mai poate renaşte oastea ţării. A lipsit-o de 
pământ, singura ei rațiune de a fi. Şi-a apărat ocinele din 
vremuri străvechi. Astăzi nu mai are ce-şi apăra; iar el este 
cel dintâi domn care cutează s-o înlocuiască prin oaste de 
lefegii. II încearcă o furie uscată împotriva albanezului. Are 
vag sentimentul că-l slujeşte să se căpătuiască, că a greşit 
fundamental lipsindu-se de sprijinul oştirii de pământ. 
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Carâta trece pe sub bolta scundă de «La Motanul înţelept», 
hurducându-se peste bolovanii caldarâmului. Sub boltă arde 
chior un fânar din fier forjat. Frau Sukanek înfofolită în şalul 
de lână strigă la slugi, cu glas bărbătesc, aprig. Convoiul de 
carâte trage în curtea înconjurată de clădirea hanului, de 
grajduri şi coşare. Inainte de a cobori din carâtă, căpitanul 
Caloian a pus stăpânire pe han. Gărzi la porţi, la uşi, la 
grajduri, făclieri, copiii de casă gata de slujbă. Frau Sukanek 
îi face temenele din prag. E înconjurată de patru fete tinere, 
cu bonete albe de lână, cu fuste creţe, bluze albe cu 
mânecile scurte şi laibăraşele negre, lucioase care le strâng 
sânii, sunt roşii în obraz, chicotesc şi se uită îndrăzneţ la 
oştenii plini de fireturi. Frau Sukanek îl conduce în odaia 
mare, de oaspeţi, unde-l aşteaptă apa caldă, ligheanul de 
porțelan alb şi patul larg, cu polog. Focul arde în soba de 
zid, lăsată cu uşita deschisă. Aceiaşi amoraşi zugrăviți pe 
tavan. Aceiaşi pereţi spoiţi albastru. Simion goneşte fetele 
venite să-i slujească stăpânul. Se spală îndelung, 
bucurându-se de apa fierbinte. Se lasă în mâinile vătafului, 
care-l  buciumă ca pe-un armăsar de luptă, îi potriveşte 
barba şi mustăţile, i le dă cu uleiuri de Eghipt şi-i scoate 
hainele din cufărul de piele: cămaşa cu guler şi manşete din 
dantelă spaniolă, pantalonii albi din lâniţă flandreză, 
coantăşul roşu, cu ceaprazuri din fir, cizmele înalte din piele 
galbenă, pintenii de aur, mantie de camelot. Din curte se 
aude guiţatul purceilor înjunghiaţi, şi cotcodăcitul găinilor, 
glasul vesel al slujnicelor. Işi îmbracă coantăşul, spunându- 
şi că-i va da o lecţie aspră căpitanului general care trebuia 
să-i iasă înainte, la o mie de paşi în faţa cetăţii, nu să-l ţină 
la porţi, ca pe un vasal. Se pare că cea mai grea boală de 
care suferă aceşti nobili este trufia... Şoapte pe săliţă. Un 
«stai» puternic. Glasul căpitanului Caloian cerând să intre. 
- Intră, căpitane, intră... Ce te-aduce? 

Căpitanul Coloian, crăcănat, de atâta slujbă călare, cu 
obrazul crestat de sabie şi de ani, cu pliscul coroindu-i-se 
deasupra mustăţilor atârnându-i până sub fălci îi spune că 
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un neguţător sas se roagă în taină de măria-sa să-l 
primească fără să fie văzut. Stă în han de trei zile şi zice că- 
| aşteaptă pe voievod, din însăşi porunca măriei-sale. Drept 
încredințare a spus parola. Aldebaran. 

- Unde-i neguţătorul acesta înţelept, căpitane Caloian? 

- În săliţă, măria-ta. 

- Lasă-l să intre. Pune străji la capătul scărilor. Să nu urce 
nimeni, până nu iese de la mine acest om de taină. 

Se priveşte în oglinda ciobită într-un colt, aşa cum o 
ştie dintotdeauna. Căpitanul Caloian deschide uşa, lăsându- 
| să intre pe preacinstitul Marcu Schonkabunk, omul lui din 
Braşov, îmbrăcat în straie de neguţător, ţinându-şi în mână 
pălăria neagră, săsească, cu gandinele mari, ridicate în sus. 
A încărunţit şi s-a cocârjat Marcu Schonkabunk, acest 
luteran înveterat, care-i cunoaşte pe toţi tipografii din cele 
şapte oraşe săseşti şi nu numai pe tipografi şi pe pastori; 
dar mai ales îi cunoaşte pe cei câţiva bancheri ai curţii din 
Praga, cu care se află în legături de afaceri. 

- La poruncă, măria-ta, spune într-o românească limpede 
Marcu Schonkabunk, plecându-se adânc. 
3 

S-ar putea să fie un obsedat. S-ar putea să nu mai 
vadă decât domnia, să nu mai poată gândi nimic esenţial în 
afara ei. l-au amorţit oasele în jilţul masiv din nuc sculptat, 
acolo unde l-a prins somnul spre zori când a plecat de la el, 
în taină desăvârşită, îmbrăcat în rândaş, nobilul săcui Petru 
Domokos, trimis de frater Ştefan de la Ciuc, să-l întâlnească 
înainte de a ajunge la Bălgrad. Zorii încenuşiţi şi lingavi se 
preling peste acoperişurile caselor săseşti cu un cat, 
cernându-se odată cu ninsoarea. Îl doare capul. Are în gură 
gust de cenuşă şi fiere. li face impresia că drumul la 
Sigismund, pe care şi-l dorise desbăerat şi vesel, s-a 
înfundat într-o încâlcitură de hăţişuri negre, într-un drum 
dincolo de Styx, pe tărâmuri necunoscute şi pline de 
primejdie. Marcu Schonkabunk, omul lui de încredere din 
Braşov şi săsime, are bunul simţ al unui neguţător dibaci, 
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împletit cu spiritul unui cărturar, cunoaşte îndeaproape 
breslele săseşti, nu pune prea mare preţ pe puţinii nobili şi 
oameni de arme saxoni şi prin legăturile lui la Praga şi 
Viena a dobândit o bună cunoaştere a felului în care se 
judecă treburile Europei la curtea împăratului Romanilor. 
Aseară, după ce-a petrecut cu oastea întoarsă de la 
Oradea, petrecere în care s-a amestecat şi căpitanul de 
lefegii Tibor Szekely pe care aga Lecca îl ţinuse de căpitan 
general, cerându-şi scuze vagi pentru primire, încercând s-o 
dreagă prin cele două sănii cu fân oferite agăi; s-a retras la 
odaia de «La Motanul înţelept», fără să accepte ospăţul la 
care era aşteptat... Aici l-a primit pe Schonkabunk, care i-a 
spus că Sigismund uzurpă toate drepturile saxonilor, că 
persecuția religioasă pe care-a dezlănţuit-o îl face urât atât 
de saxonii lutherani, cât şi de ungurii calvini, că în vremea 
din urmă a-ntrecut orice măsură şi duce o politică 
duplicitară: ba vrea să părăsească tronul şi agenţii lui 
lucrează la Praga să-i obţină un ducat în imperiu, pe viaţă; 
ori se vede principele unei coaliţii antiotomane şi-atunci 
sporeşte toate dările, fără asentimentul dietei. Cu uşurinţa 
unui diplomat, Marcu Schonkabunk a trecut la legăturile 
dintre cele şapte oraşe, cărora le zicea cu mult patos 
Siebenburgen şi Ţările Româneşti, făcând aluzie cu mult 
tact la nemulţumirile celor din Braşov şi Sibiu (el le zicea 
Kurona, ori Kronstadt şi Hermannstadt) pentru tăierea căii 
de negoţ cu Orientul prin Nikopol, pentru scăderea 
comenzilor de clopote, tunuri şi vase de argint, dar mai ales 
pentru concurenţa pe care-o fac armurierilor, atelierele din 
Kosice. Pe măsură ce Marcu Schonkabunk devenea el 
însuşi, apărând interesele comunitătii saxone, a putut să 
înţeleagă adevărul celor şapte oraşe, care existau numai în 
măsura în care îşi puteau vinde mărfurile în Ţările 
Româneşti. Marcu Sehonkabunk i-a spus că sunt furnizorii 
domnilor şi marilor boieri, de sute de ani şi vor să rămână 
ce-au fost, fără concurenţa celor din Boemia, ori din 
Slovacia, care-şi au pieţe asigurate la Nurnberg, la Liov şi-n 
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apusul îndepărtat. l-a amintit de greşelile lui Ţepeş, care-a 
ars şi tras în ţeapă pe neguţătorii braşoveni, lucru care nu i- 
a fost de niciun folos. A trecut cu uşurinţă de la saxoni la 
arhiducele Maximilian, zugrăvindu-i-l ca pe un om slab, 
temător, mereu înfrânt pe câmpul de luptă din pricina 
şovăielilor sale, mereu râvnitor la un tron cât de mic, cum 
este cel al Ardealului de pilda, apoi s-a oprit la împărat, la 
Rudolf, care este bolnav, preocupat de astronomie mai mult 
decât de politică şi de ceasornicărie mai mult decât de 
treburile imperiului, pe care le-a trecut arhiducilor, fraţii săi. 
Este dispus să plece la Praga cu banul Mihalcea, care are 
poate toate calităţile unui om de oaste, dar n-are nici măcar 
o calitate din cele necesare unui diplomat. Este de-o 
mândrie bolnavă, poruncitor, lesne se mânie şi aruncă 
vorbe pline de dispreţ şi ameninţare. 

S-a simţit pustiu şi singur spre miezul nopţii, când 
Marcu Schonkabunk s-a retras să-şi schimbe înfăţişarea şi 
să-şi ducă lucrurile la sania marelui ban Mihalcea, cu care 
va călători la Bălgrad şi apoi la Praga, cu misiunea de a 
stabili legături directe între măria-sa împăratul şi măria-sa 
voievodul; dar mai ales de a obţine plata pentru cel puţin 
patru mii de lefegii. Dincolo de nestatornicia lui Sigismund, 
iată avându-i la pasurile muntilor pe saxonii lutherani, gata 
să sprijine tălmăcirea cărţilor sfinte în româneşte, dacă 
acest lucru i-ar ajuta să poată lupta împotriva iezuiţilor şi le- 
ar spori câştigul şi tot atât de gata să-l vândă, dacă le-ar 
sta în calea negoaţelor şi-a afacerilor, aşa cum l-au vândut 
pe Ţepeş, şi nu numai pe el. O lume de neguţători scârţari, 
închisă între zidurile cetăților şi-n dosul porţilor negre, 
placate cu fier, ferecată în ea însăşi să poată vieţui aici, pe 
pământ străin, unde-a aruncat-o soarta. Ce rol are de jucat 
în planurile lui? In mâine? In viitorul mai îndepărtat?... 
Simion i l-a adus pe Petru Domokos şi odată cu el altă lume, 
lumea săcuilor, care nu de puţine ori a năvălit asupra 
Prejmerului, ori Hărmanului, ori Braşovului, trecând prin 
sabie tot ce-a prins din goana cailor, lume siluită de 
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Bathoreşti şi de biserica nobiliară, vlăguită, dar dârză, cum 
dârz s-a arătat cavalerul Domokos din dosul mustăţilor lui 
uriaşe, proaspăt scoase de pe papiote, care-a pus un 
genunchi pe duşumeaua gălbuie frecată cu paie, i-a sărutat 
mâna şi i-a spus că în Ciuc toată săcuimea aşteaptă doar 
porunca, ori să vadă focurile în vârful Ciucaşului... În 
Scaune sunt sute de judecăţi în care se despoaie săcuimea 
de vechile privilegii... Scrisorile de aţâţare ale lui Veres şi- 
ale celuilalt câine râios, Andrei Bâthory, sunt arse prin pieţe 
şi-n biserici. Săcuimea îl plânge pe căpitanul Albert Kirâly 
căzut în dizgraţia tiranului. N-au mai ajuns în Scaune 
chemările la oaste ale măriei-sale, pentru că recrutorii sunt 
înşfăcaţi de gărzile tiranului... In fiecare duminică, la ieşirea 
din biserică, când se fac strigările la oaste şi se semnează 
contractele cu recrutorii, satele sunt pline de cuirasieri, ori 
de banderiile nobiliare... Mulţi cavaleri săcui au trecut în 
Ţara Românească, ascunşi în chervanele cazacilor veniţi din 
Polonia pe la Hust şi Bistriţa. Ce veste să ducă el, viteazul 
Domokos Peter săcuimii, după această întâlnire cu măria 
sa, de care-i leagă gândul libertăţii pentru care gând ei, 
săcuii, au luptat cu credinţă şi-au murit sub steagurile 
măriei-sale?! Domokos Peter nu-i propune niciun târg, aşa 
cum cu multă abilitate i-a propus Marcu Schonkabunk. Vor 
să-şi dobândească libertatea cu sabia. Vor să-l slujească cu 
sângele lor. Oricând găseşte la ei adăpost şi trei mii de săbii 
credincioase... Sigismund Bâthory vrea să lase tronul unui 
Habsburg. Asta înseamnă pieirea săcuimii. Măria-sa este cel 
mai îndreptăţit să i-a acest tron, fiind seniorul Amlaşului şi 
Făgăraşului, al unei bune părţi din comitatul Dobâcăi şi 
alesul Scaunelor săcuieşti. Domokos Peter, cu toate că era 
numai mustăţi şi pinteni, avea o judecată tăioasă, 
soldăţească, fără ocolişuri diplomaticeşti. A adus cu el a 
doua lume a acestor meleaguri, cărora episcopul Theofil 
Râmniceanul le descifrase tainele. La Boiţa l-au aşteptat 
făgărăşenii, avrigenii, cei din Porceşti şi de pe Târnave. 
Cavaleri şi boiernaşi, oameni slobozi şi păcurari, l-au 
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aşteptat cu preoţime şi daruri, cu prapuri, cu pâine şi sare, 
gătiţi sărbătoreşte, ducând icoanele lIglisiei, poate câteva 
mii de călăreţi, care l-au însoţit prin Tălmaciu şi Selimberg 
până la porţile Sibiului. Tresare când trâmbiţele din tabăra 
agăi sună strângerea corturilor şi pregătirea pentru drum. 
Simion intră morocănos, numai în ciorapii de lână. Aduce 
cana de cositor din care ies aburi... Se scoală greoi din jilţ. Il 
doare capul, este mahmur şi nu-i face nicio plăcere să se 
ducă la Bălgrad, la Sigismund. Se adună din ce în ce mai 
multe poveri pe umerii lui. Toată țesătura de interese, urile 
pritocite de veacuri, destinele acestor lumi şi uri şi interese 
care-l năvălesc şi-i asupresc gândurile, care-l văduvesc de 
el însuşi, cărora li s-a băgat slugă, care-i macină nopţile, 
care-şi caută o dezlegare pentru astăzi prin el, toţi 
Schonkabunkii şi Domokosii, toţi Mihalcii şi Buzeştii, toţi 
Andronicii şi Paleologii, şi Cantacuzinii, şi Ibrahimii, şi acest 
Zamoyski, şi Habsburgii - se-mpietreşte, se duce la fereas- 
tră, ridică perdeaua - ninge liniştit, unduitor, oştenii strâng 
corturile, îndeasă fânul în săniile cu răniții şi bolnavii, să le 
fie cald, strâng baliga, ridică conoveţele, totul se face 
repede, la cazanele steagurilor se fierbe terciul de 
dimineaţă - unii îşi potcovesc caii, alţii cârpesc chingile, ori 
botforii şi săsoaicele înfofolite în broboade de lână, ori în 
scurteici din blană trag după ele cărucioarele pline cu 
slănini, cu oale de murături, cu brânzeturi şi pâni mari 
rotunde, aburinde, le trag şi le aşază în marginea taberei, 
trecând peste poruncile date de căpitanul de lefegii, pentru 
că Mühlbach - acest Sebeş săsesc - este oraş liber şi lor 
nu le poate porunci decit burgermaisterul, necum un 
căpitan calvin, lefegiu peste lefegiii voievodului catolic. Se 
bucură  văzându-i pe  ostaşii agăi, tocmindu-se cu 
săsoaicele. Unii le ciupesc de şolduri. Alţii le bat peste 
crupe. Trece o patrulă de lăncieri. Trâmbiţele sună 
deschiderea porţilor cetăţii. Neguţătorii scot obloanele grele 
din uşile dughenilor, în vreme ce calfele şi ucenicii rânesc 
zăpada de pe scări şi uliţă. 
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- Se răceşte apa, măria-ta, mârâie Simion. 

Se face ziuă de-a binelea şi clopotele bisericilor 
vestesc sonor vremea rugăciunii de dimineaţă. 
4 

O nelinişte necunoscută, plină de fiori şi cutremurare, 
un sentiment religios plin de durere şi de măreție, glasuri 
fremătătoare ale trecutului pe care el îl cunoaşte din cele 
două iniţieri şi altceva inexplicabil, care-l face să uite 
tertipurile cu care Fabio Genga, ministro di camera şi 
fratele lui, Simion Genga, cameriero maggiore del 
serenissimo, i-au smuls asentimentul ca principele şi 
curtea să nu-l aştepte în faţa porţilor cetăţii, ci în faţa 
catedralei unde-şi dorm somnul de veci cei doi eroi, lancu 
de Hunedoara şi fratele său, lon de Hunedoara. Cer senin şi 
pur de decemvrie. Arborii cercelaţi si-nchiciuraţi. Zăpezile 
strălucitoare, orbitoare, lumina căzând pe cuirasele gărzilor, 
jucându-se în panaşele din pene de struţ, roşii ori verzi, ori 
albastre; în  zmeuriul  dolmanelor şi-n argintul 
brandenburgurilor. Căpitanul conte Layos Segney îi 
călăreşte în dreapta, solemn sub morionul căptuşit cu blană 
de veveriţă. Întâlnirea a avut loc, poate simbolic, în castelul 
lui Martinuzzi de la Vinţul de Jos, unde Segney l-a aşteptat 
cu cei doi maeştri de ceremonie şi patruzeci de carâte 
pentru curtea sa, printre care se afla şi carâta lui 
Sigismund, aurită, cu armoriile Bathoreştilor pe un ecuson 
de argint lucrat în filigran şi încrustat cu emailuri. N-a fost 
nevoie de nicio subtilitate să-nţeleagă că Sigismund joacă 
un joc dublu. Pe de o parte vrea să-l măgulească, primindu-l 
afară din palat, ca pe un egal, vrea să-l menajeze şi să-i 
arate recunoştinţa, pe de alta doreşte să demonstreze curţii 
şi dietei că este seniorul atotputernic al voievodului. l-a 
trimis carâtele puse pe tălpici, ca să nu vadă între zidurile 
cetăţii lui de scaun vulturii Bizanţini de pe tapiţeria carâtei 
domneşti. A trimis patruzeci de carâte, ca să-i împuţineze 
curtea călare, care ar fi fost prea impunătoare. Cere- 
monialul cere ca în fiecare carâtă să fie un boier însoţit de 
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un nobil de la curtea princiară. Doar el, voievodul, 
călătoreşte singur, în carâta tapiţată cu mătase brodată în 
fir de aur, ascultând cu o tresărire tainică şi o nelinişte 
dureroasă strigătele de bun venit ale cetelor de iobagi - 
bătrâni cu pletele albe retezate pe umeri, în cojoace 
întoarse pe dos, muieri în caţaveici, bărbaţi clădiţi din 
belşug  - pâlcuri, pâlcuri în gerul uşor, i se strigă: «- Să 
trăiesti măria-ta!», se feresc de caii cuirasierilor, se 
descoperă şi se-nchină, aude vânătorii domneşti care-i fac 
garda schimbând vorbe aşezate cu iobagii - iarnă bună, 
grâu la primăvară, mă oameni; ori altele asemenea, de 
semănături, de vite, de preţul câblei, ori al găleţii - totul 
curge în trapul lin al celor şase cai albi gătiţi cu hamuri 
roşii, în tropotul gărzilor şi-n zăngănitul armelor, în 
clinchetul sonor al clopoţeilor de argint, sub cerul albastru 
şi senin, pe sub arborii vechi din marginea drumului, gătiţi 
cu strălucirea rece a aşchiilor de gheaţă. 

Podul de pe Murăş. Cea dintâi salvă a artileriei de pe 
zidurile plumburii ale cetăţii. Gogoloaiele de fum alb- 
cenuşiu ridicându-se deasupra  donjoanelor.  Turlele 
catedralei, ale bisericilor, frontoanele palatului, flamurile 
fluturând pe hampele lor, casele târgului risipite sub dealul 
cetăţii, târgoveţi şi cete mari de ţărani în straie de 
sărbătoare, strigându-l, urându-i bun venit. A doua salvă de 
artilerie când convoiul strălucitor urcă dealul spre porţile 
deschise larg, cu grila ridicată. Vede  archebuzierii 
încremeniţi la crenele. Artileriştii la posturile lor din 
donjoane. Trâmbiţaşii purtând peste platoşe pelerine 
scurte, roşii, aliniaţi în faţa porţilor. De la pod la porţi, două 
şiruri de gărzi călări, banderiile principelui cu steagurile 
vasalilor, cuirasierii grei nemişcati pe caii lor uriaşi. Ascultă 
freamătul oştirii princiare când vede trofeele de război pe 
care le poartă gărzile lui: tuiurile tătăreşti şi sangiak- 
alemurile smulse în luptele din vară şi din toamnă; trofee 
de care oştirea nu s-a bucurat anul ăsta, dimpotrivă, pe 
care ea a trebuit să le lase în mâinile oştirii musulmane pe 


134 


câmpul de luptă de la Kerestes. Carâta trece pe sub bolțile 
porţii, la pas. Şirurile de toboşari răpăie onorul. Corniştii şi 
trâmbiţaşii îl preiau, împrăştiindu-l în văzduhul sticlos. Vede 
limpede cum comandantul bateriei din donjonul central îşi 
ridică spada, ca numai după o clipă s-o lase în jos şi tot 
atunci să răzbubuie a treia salvă de artilerie. Carâta trece 
prin faţa unor tribune acoperite cu pânză albastră, decorate 
cu armoriile marilor nobili pictate pe eşarfe lungi, ornate cu 
crengi de brad şi ienupăr. Tribunele sunt pline cu doamne 
gătite în mantiile blănite, cu capişoanele tivite. Atunci când 
îşi scoate gugiumanul din samuri, salutându-le cu un gest 
galant, doamnele prevenite după informaţiile pe care i le 
trimitea Josica, că vor trebui să suporte un urs sălbatic, îi 
răspund printr-o foarte vie fluturare de batiste colorate şi 
printr-un fel de cor de ciripituri, care i se pare măgulitor... 
Plăcerea aceasta galantă îi este de scurtă durată. Se 
crispează sub mantia voievodală de purpură, brodată cu 
vulturii. În faţa catedralei se află o tribună mai înaltă decât 
celelalte, gardată de trei catarge pe care flutură steagurile 
Ardealului, Ţării Româneşti şi Moldovei (ce vanitate 
deşartă), drapată cu mătase roşie, în care-l vede foarte 
bine pe Sigismund ridicându-se din jilţul voievodal şi 
făcându-i semne prieteneşti, odată cu o femeie împodobită 
cu o diademă strălucitoare, care nu poate fi decât 
surghiunita Maria Cristierna. Perfidul vrea să-l oblige să 
urce scările tribunei şi astfel să-l umilească în faţa întregii 
curţi a Transilvaniei, a întregii ei nobilimi, a dietei şi-a 
oştirii. Trâmbiţaşii din gardă, aliniaţi pe zece rânduri în faţa 
tribunei îşi ridică trâmbiţele, făcându-le să scânteieze. Se 
sună prelung o chemare, care după protocol ar trebui sa fie 
«întâlnirea principilor». Carâta opreşte în dreptul unui covor 
imens. Pajii sar de pe scăunelul din spate, deschizând 
portiera. Aude freamătul care trece prin tribune. Rămâne în 
carâtă, galben, gata să sfâşie. Ce ticăloasă şiretenie. 
Freamătul din tribune creşte. Nu poate rămâne la nesfârşit 
în carâtă. Cu atât mai mult cu cât acolo sus, în tribună, îl 
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aşteaptă o principesă din Casa de Austria. Jignind-o, l-ar 
jigni pe împăratul Rudolf. Pajii apucă poalele mantiei. În 
clipa când iese din carâtă, ascultă cu o bucurie sfâşietoare 
cornul gărzii lui, sunînd «slujba măriei-sale». Ca din pământ 
răsare principele Marcu, îmbrăcat în mantia de prinţ, 
albastră, brodată cu corbul Ţării Româneşti, Radu Buzescu 
muiat în aur şi episcopul Theofil în odăjdiile grele cu mitra 
episcopală şi cârja aurită, urmaţi de ceilalţi mari boieri din 
carâtele cele mai apropiate şi de zece vânători cu săbiile la 
umăr. 

- Să-l cinstim întâi pe Dumnezeu, maria-ta, spune 
episcopul Theofil, zâmbindu-i şi mai apoi pe domnul acestei 
cetăţi... 

| se-nchină episcopului, căruia îi ies în întâmpinare 
prelaţii curţii. Îşi scoate singur gugiumanul, îşi desprinde tot 
singur mantia voievodală din paftaua bătută-n diamante, 
gărzile deschid drum, episcopul Theofil binecuvântă 
tribunele, prinţul Marcu şi Radu Buzescu urcă scările 
acoperite cu covoare şi el, cu mâinile înmănuşate unite 
pentru rugăciune, cu capul descoperit, smerit, se-ndreaptă 
spre catedrală, înconjurat ca prin farmec de prelați catolici, 
nobili, copii de cor şi paji. 
5 

- Să-mi îngăduie măria-ta... Aşa! Această cută se poartă 
aici pe dreapta şi-nseamnă că purtătorul este gata să-şi 
apere cu dârzenie toate gândurile şi toate cuceririle. 

- N-am venit la Alba-lulia să cuceresc pe nimeni, iar 
gândurile mele sunt frăţeşti, domnule cancelar. 

- N-aţi venit să cuceriţi pe nimeni, măria-voastră şi de pe 
acum aţi cucerit inimile simţitoare ale nobilelor noastre 
doamne, cărora nu le-a scăpat nici felul curtenitor în care 
le-aţi salutat, nici felul cum l-aţi umilit pe principe silindu-l 
să-i aducă omagiul său lui Dumnezeu, alături de măria- 
voastră, în loc să-şi satisfacă orgoliul prin umilinţa lui 
Achile. 
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Policandrele şi sfeşnicele în care ard lumânări de 
ceară îşi reflectă luminile în oglinzile de Veneţia care 
căptuşesc salonul apartamentului pus la dispoziţia lui de 
cancelarul Josica în palatul ridicat nu departe de palatul 
princiar. Dincolo de ferestrele din sticlă şlefuită de Murano, 
se-nserează. Culori liliachii flutură în cerul de iarnă. Sobele 
de porțelan, pântecoase, încălzite cu aerul cald care vine 
prin ţevi de argilă de la cuptoarele din beci, răspândesc o 
căldură plăcută. Cancelarul Josica îi potriveşte pelerina 
scurtă, spaniolă, din purpură, fără să facă nicio taină din 
antipatia lui pentru Sigismund. A slăbit, nasul i s-a subţiat, 
ochii i-au căzut în fundul capului. Îi spune că balul de astă- 
seară este dat în onoarea voievodului, că vor fi prezente 
cele mai frumoase femei ale principatului, care nu sunt şi 
cele mai virtuoase, sperându-se ca măcar una să ajungă la 
patul voievodului şi de aici la tainele lui, că îl vor înconjura 
cu spioni, care cu tot rangul lor nobiliar tot spioni rămân, că 
Sigismund după dezastrul de la Kerestes îl gelozeşte până 
la ură pe învingătorul de la Nikopol, Babadag şi Plevna, 
interzicând orice Diario, ori Avizo care publică faptele lui de 
arme; că el, cancelarul este bănuit de legături cu voievodul 
transalpin şi tocmai pentru că este bănuit, voievodul este 
găzduit la cancelar, pe motivul că, fiind de acelaşi neam şi 
vorbind aceeaşi limbă, măria-sa se va simţi ca acasă, în 
schimb s-au plătit gras câţiva slujitori, dintre care şi 
intendentul, pentru a afla tot ce se-ntâmplă şi a face 
rapoarte amănunțite de trei ori pe zi, lucru care l-a scârbit 
cu desăvârşire. Cancelarul cu cearcăne adânci la ochi îl 
priveşte în oglinda cu ape albăstrii, şoptindu-i gâtuit: 

- Cu multe umilinţe am ajuns, măria-ta, unde-am ajuns, 
multă ură am adunat din aceste umilinţe şi multă 
înţelepciune. 

Se deschide o uşă mascată în lambriserie. Apare un 
valet care se-nclină în tăcere şi căruia cancelarul îi spune 
ceva în ungureşte. Din anticamera parchetată se aud 
şoaptele boierilor. Intră Simion, lăsând uşa deschisă. 
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Principele Marcu îmbrăcat într-un costum florentin 
somptuos, cu spada uşoară de ceremonie la şold, îşi face 
reverenţele. Valetul dispare prin uşa tainică. 

- Unele din zidurile casei mele au urechi, măria-ta... 
Carâtele sunt trase. La palat sunteţi aşteptat. Fiţi galant cu 
principesa. Asta va face impresie bună la Praga. Fiţi înţelept 
cu nunțiul Alfonso Carrillo. Asta se va şti la Madrid. Măguliţi- 
| pe nunțiul Germanico Malaspina. 

- Asta Îmi va aduce mulțumiri de la Roma. 

Josica face o reverență. 

- Nu-i uitaţi pe căpitanii Gaspar Sibrik şi Caspar Kornis, pe 
Moise Székely şi Ştefan Czáki, dulăii principatului. Omagiaţi- 
o pe contesa Ana Bornemisza, fără să dansaţi cu ea. 
Principele vă va fi recunoscător, fără să devină gelos. Feriţi- 
vă de cei doi fraţi Genga, duşmanii mei de moarte. Dealtfel 
am să fiu pe lângă măria-voastra. Dacă vorbesc de starea 
vremii, se cheamă că un subiect politic nu-şi are locul. 

- Mă-ngrozeşti, domnule cancelar. 

- Vă pun la picioare slujbele mele credincioase, măria- 
voastră. 

Îşi stăpâneşte un zâmbet acru. Curtea lui Sigismund 
nu poate fi mai abilă în intrigi nici decât sarayul, nici decât 
curtea Ţării Româneşti. Sau poate se înşală? Josica i-a spus 
la masă, între două zâmbete, că din clipa când l-a umilit pe 
principe, intrând în catedrală, în loc să urce la tribuna unde 
trona Sigismund, curtea s-ampărţit în două tabere, care nu 
fac decât să scoată la iveală duşmănii mai vechi... O parte 
dintre curteni şi dintre clerici, care-l stimează pentru 
victoriile lui militare, nobili mai mărunți, ori scăpătaţi, 
războinici sătui de jertfele inutile impuse armatei de 
Sigimund, funcţionari de dietă şi cancelarie striviţi de 
impozite, au văzut în gestul voievodului transalpin un semn 
de nesupunere şi mândrie, pe care ei, vasalii principelui 
poate-l visează, şi-l doresc, dar nu-l pot face decât cu preţul 
capului. Ceilalţi, marii nobili, episcopul Napragy Demeter, 
înaltul cler s-a ofensat de moarte, considerând actul 
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«văcarului» drept o instigare la rebeliune, cu atât mai mult, 
cu cât sute de iobagi valahi au ieşit din sate, venind «să-şi 
vadă voievodul» şi cu cât la Alba-lulia se găseşte de trei zile 
o delegaţie de clerici ortodocşi, care întruneşte preoţi din 
toate comitatele... Cancelarul pare mistuit de patimi 
stăpânite de-o viaţă, izbucnind acum atât de violent, încât 
îşi dă seama de drama lui. Din nobilimea măruntă a 
consuetudinarilor români, s-a-nălţat la rangul de cancelar al 
principatului, stârnind toate urile şi toate geloziile. Ce 
planuri urzeşte şi de ce? Are o încredere ciudată în omul 
acesta în care de fapt nimeni nu trebuie să se încreadă. 
Radu Buzescu se înclină uşor, făcându-i semn că are veşti 
proaspete. Se alcătuieşte alaiul. Bunul Mihalcea, spătarul 
Calotă Bozianu şi armaşul Udrea Băleanul sunt singurii 
boieri care poartă caftane uşoare de catifea, fără mâneci şi 
hangere persieneşti în brâiele de mătase. Ceilalţi sunt 
îmbrăcaţi după moda italiană, fiecare după moda cetăţii 
unde-şi are neguţătorii, agenţii de bancă şi furnizorii. 
Cancelarul conduce alaiul pe scările largi din marmoră. 
Marcu îi şopteşte că şi-a găsit prieteni în garda italiană a 
principelui. Că în timpul slujbei Te Deum laudamus i s-a 
prezentat un cavaler, Carlo Magno, scutier al principesei, 
spunându-i că este admiratorul măriei-sale, căruia vrea să-i 
slujească, considerând această slujbă ca pe cea mai înaltă 
favoare. Atât domnul Balthazar Walter cel tânăr, silezianul, 
cât şi maestro Pigaffeta, dar mai ales cavaleriştii care s-au 
întors din Valachia acum o săptămână, au adus cele mai 
minunate ştiri despre luptele purtate peste Dunăre, 
înflăcărându-i inima. 

Uşierii în livrele deschid uşile palatului, îl izbeşte gerul 
uşor, mirosul de fum, strălucirea torţelor purtate de 
pedestraşii cuirasaţi care-i dau onorul, lovind gărzile 
spadelor de cuirase; Radu Buzescu îl ajută să se urce în 
carâtă. 
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- Astăzi după-amiază a sosit, la Vinţ, un ceauş al paşii de 
Belgrad, măria-ta... Am poruncit căpitanului Caloian să-şi 
ţină oamenii în arme, caii înşeuaţi... 

- Nu urcați, măria-voastră? întreabă cancelarul din partea 
cealaltă a carâtei. 

6 

Făclieri. Jocuri de artificii. Puzderie de artificii roşii, 
albe şi verzi trase de artificierii de pe platforma unui donjon 
de aripă. Toate ferestrele palatelor nobiliare iluminate cu 
câte trei sfeşnice a trei lumânări fiecare. Numărul trei. Al 
Dragonului. Al Templului. Al Zidarilor liberi. Ce caută 
ceauşul la Vinţ? Să-i fi întins Sigismund o capcană? Ce 
poate fi mai lesne decât să-l aresteze după bal, ori chiar 
acolo şi ce-ar putea face căpitanul Caloian cu vitejii lui 
împotriva celor o mie, ori două mii de oşteni ai lui 
Sigismund? Împotriva porţilor închise şi vegheate de 
archebuzieri? Şi ce ştie acest Josica, ori ce nu ştie şi n-a 
adulmecat cu nasul lui de cancelar, gata să plătească cu 
capul orice indiscreţie, sau orice neprevedere? In faţa 
palatelor ard focuri mari, în jurul cărora stă strânsă 
servitorimea nobililor. Bărbaţi şi femei cască ochii la jocurile 
de artificii şi-l aclamă când carâta princiară intră în lumina 
focurilor. 

- Cine-i ceauşul de la Vinţ şi de ce-a venit, domnule can- 
celar? 

- Maica Domnului, şopteşte cancelarul, închinîndu-se după 
ortodoxie, de la dreapta la stânga. Ce ceauş, măria-ta şi 
iartă păcătosului neştiinţa care-l va costa capul? 

- Se pare că nu rămân dator sfaturilor pe care mi le-ai 
dat... Ai oameni pe-aproape? 

- Ţin două banderii de haţegani şi una de archebuzieri slo- 
vaci, măria-ta. 

- N-ar strica să le poţi ridica în arme, chiar din noaptea 
asta. 

- Măria-ta m-ai luat prea repede şi mi-am pierdut cumpă- 
tul... - Nu te gândi la rău. Principele n-o va face din 
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mândrie, ori din onoare, nu că poate n-ar vrea-o. Dar s-ar 
dezonora în faţa Evropei. Or, nu ţine la nimic, atât cât ţine 
la ceea ce spun curţile despre el. 

- Oricând se pot găsi pricini care să dovedească vina 
mortului... Ţine banderiile în arme şi fă în aşa fel încât 
gărzile mele să străjuiască sălile, alături de gărzile lui 
Sigismund... Cine mă va sluji aici, şi-acum? 

- În afară de mine, nimeni. Mâine, poate saşii, dacă ieşim 
învingători. Săcuii măriei tale când vor auzi... 

- Îţi joci capul, cancelare! 

- Având Ardealul, Moldova şi Bulgaria, măria-ta, vei fi cel 
mai puternic monarh al creştinătăţii... lată palatul acestui 
principe necopt, plin de ură, exaltat şi nestatornic... 

Gărzile ridică făcliile deasupra coifurilor. Lumina 
fâlfâită le cade pe trăsăturile soldăteşti, împietrite. Pe 
lamele spadelor. Pe cuirase. Lumină cu reflexe roşietice, de 
sânge.  Artificiile urcă în cerul sticlos, globi luminoşi 
trăgându-şi trena fosforescentă deasupra turlelor negre ale 
catedralei unde-şi doarme somnul de veci, acel urât de 
nemeşime, lancu de Hunedoara, căruia i-a aprins astăzi 
patru lumânări mari, rugându-i pe clericii sfântului lăcaş să 
le schimbe când ard până la jumătate, zi şi noapte, cât va fi 
oaspetele cetății. Jeroe de scântei. Mari buchete 
incandescente desfăcându-se în cer. Jeroe de lumină 
sfâşiind noaptea. 

- Îmi place feciorul domniei tale, cancelare. Mi se pare 
învăţat, cumpătat şi dăruit ca bărbat. 

- Mă plec adânc în faţa acestei laude nemeritate. E 
adevărat ca şi-a făcut studiile la Padova, apoi la Praga, 
trecându-şi doctoralul cu maeştri vestiți, dar are încă de 
învăţat. Curțile îşi fac planurile de pe acum, în legătură cu 
prinţesa Florica, fiica măriei-tale, care este considerată una 
dintre cele mai bune partide din această parte a Evropei... 
Am ajuns, măria-ta... Niciodată n-am urcat aceste trepte cu 
atâta demnitate şi curaj, cu cât le urc călcând în urma 
măriei-tale. Vă sunt rob, doamne, pe viaţă. 
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Voievodul îşi scoate mănuşa. Îşi pune mâna pe mâna 
cancelarului Josica. Asudată. Rece. De mort. Se-nfioară. Pajii 
deschid portierele. Gărzile înşirate pe treptele de marmoră 
dau onorul cu halebarda. Trâmbiţaşii din balcoane fac 
cunoscut cetăţii Alba lulia sosirea lui la palat. Cei doi fraţi 
Genga au irosit destulă imaginaţie, ca tot fastul acesta să 
se desfăşoare aidoma cu cel de la curţile regilor din apus. 
Se linişteşte. Nu gândul că Sigismund n-ar fi în stare să-l 
vândă sultanului, aruncându-l în lanţuri şi scoţându-l din 
Ardeal pe la Lipova sau că n-ar fi mai uşor să-i trimeată 
numai capul, chezaş pentru gândurile lui de pace. Se 
linişteşte la gândul că are să-l înfrunte peste câteva clipe. 
Că dacă Sigismund n-a făcut-o cât a stat la Josica, acum 
este prea târziu s-o mai facă. Vor fi aici ambasadorii papei 
şi ai împăratului, spionii şi agenţii curților italiene, nunțiul 
regelui Filip, constructorul acestei Sfinte Ligi, adică plasa 
pe care Sigismund ţesând-o pentru Mihai Vodă, a căzut 
singur în ea. 

Urcă treptele cu alaiul strălucitor al curţii lui, în vreme 
ce căpitanul general, în ţinută de ceremonie, face onorurile 
palatului. 

7 

- Ai intrat ca un duh al bărbăţiei în acest palat bântuit de 
spaime, magnifice domn Mihail... Ah! Priveşte! Priveşte 
această scenă mitologică, dar vai, atât de actuală!... Cum îţi 
plac versurile?... Dar muzica? 

- Spune-i, Marcule, că muzica este cu adevărat 
frumoasă... 

- Am să-i spun că este divină, măria-ta... Şi că versurile 
sunt pline de simtire... 

Prinţul Marcu (cum seamănă din profil cu Petru 
Cercel) se pleacă între tronul pe care străluceşte Maria 
Cristierna şi tronul lui Sigismund. Spune lucrurile atât de 
bine, încât Sigismund îşi scoate de pe degetul mic un inel 
pe care străluceşte un solitar superb şi i-l dă, înroşindu-se 
de plăcere. 
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- Spune-i magnificului domn Mihail, că nicio laudă nu mă 
putea mişca mai adânc, decât aprecierea domniei sale... 
lată, doamnă, că se află pe această lume şi oameni care să 
preţuiască sincer talentele mele, îi spune prinţesei... Te rog 
urmăreste aria flautelor... Ah! Pietro Busto este un muzicant 
desăvârşit... lar Battista Mosto cel mai bun capelmaistru din 
lume... 

Voievodul îi vede vârful pantofului din mătase de 
Granada, bătând tactul. Îl copleşesc miresmele aţâţătoare 
care năvălesc din corsajul decoltat al principesei Maria 
Cristierna, în stânga căreia stă. Principesa poartă pe cap, 
deasupra coafurei, o diademă din diamante. Gâtul delicat, 
alb, i se desprinde grațios din gulerul gofrat, înalt, tot numai 
dantelă. Sala uriaşă luminată de candelabre şi policandre 
de cristal, în care sutele de lumânări îşi răsfrâng cilipirile, 
aruncând lumini tandre în ochii rimelaţi ai femeilor. Histri- 
onii îmbrăcaţi într-un fel de costume antice, ele mai mult 
dezbrăcate, ostenesc cu multă aplecare să povestească 
crâncena trădare a unei Elene plină de nuri, blondă, aşa 
cum este blondă principesa Cristierna. Stăpânul şi domnul 
ei, foarte mustăcios, întors oblojit din nişte războaie 
îndepărtate, pe jumătate roman, pe jumătate cruciat, o 
împroaşcă cu ocări şi o ameninţă cu o spadă cât o frigare. 
Flautele se tânguie dureros. Unele doamne îşi sterg colţul 
ochilor cu batistele. Sigismund îşi scoate batista de dantelă 
din garda scobită a spadei, trecându-şi-o gingaş peste 
frunte. Flautele îşi tânguie durerea din care răzbesc accente 
bucolice, pline de dulci tristeţi. Se întâmplă nişte efecte 
pirotehnice, care umplu sala de pocnete şi de flăcări verzi 
care-o cuprind pe infidelă. Histrionul oblojit ţâşneşte din 
flăcări, rostind într-un fel de latină pe jumătate spaniolă un 
fel de capucinadă, în care, înţelege vag, este vorba de 
soarta cumplită a femeilor infidele... 

- Ce prostie, spune foarte limpede, în italiană, un cavaler 
chipeş, măsliniu, aşezat la picioarele estradei pe care sunt 
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cele trei tronuri sub baldachinul de catifea roşie, cu franjuri 
şi ciucuri de aur... 

Sigismund se face livid. Maria Cristierna se pleacă 
spre el şi-i spune dinapoia evantaiului: 

- Finis coronabit opus... 

Oftează şi-l priveşte cu ochi albaştri, reci şi 
îndepărtați. Histrionii îşi fac grațiile, culeg aplauzele şi se 
retrag, în timp ce lacheii şi pajii strâng scaunele... 

- Ce surpriză, spune Sigismund, aplaudând. 

Pe uşile larg deschise intră vânătorii din garda călare, 
cu săbiile trase, conduşi fără nicio sfială de căpitanul 
Caloian. Dublează flecare gardă a principelui. Se aude pasul 
cadenţat pe dalele de marmoră. Zornăitul pintenilor. 
Căpitanul Caloian, în coantăşul din catifea verde plin de 
fireturi împletite în şnur din argint, se postează lângă un 
akroterion pe care este sculptat, în marmoră, un faun. 

- Ce surpriză, repetă Sigismund, plecându-se spre el, prin 
faţa principesei. 

- Ut ita dicam, şopteşte Maria Cristierna, măria-ta, magni- 
fice domn Mihai, ai de gând să pui în practică unele gânduri 
uricioase la adresa stăpânului meu? 

- Marcule, spune-i principesei că nu vreau decât s-o 
slujesc cu sabia atunci când va fi nevoie, aşa cum am slujit- 
o când şi-a celebrat nunta. Gărzile mele alături de gărzile 
voastre, principe Sigismund, spun ceea ce trebuie să spună 
pizmaşilor noştri şi uneltitorilor... 

- Ah! Politica, suspină Maria Cristierna... Oferiţi-mi braţul 
magnifice, să vă prezint doamnele mele. 

Subliniază «doamnele mele» cu un surâs tăios. 
Muzicanţii din balconul lor atacă o foarte spumoasă 
cantilenă. li oferă braţul principesei, care-şi asază mâna 
gingaşă deasupra lui. Coboară de pe podium, aruncând o 
privire scurtă cavalerului care spusese «ce prostie», şi care- 
i face trei reverenţe graţioase. 

- Carlo Magno, încă n-ai învăţat să te porţi la curte, 
prietene, asta are să te coste. Magnifice, acesta este 
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cavalerul Carlo Magno, comandor al Calatravei, escudero 
mio... 

- Şi cel mai mare admirator al talentelor mele, spune acru 
Sigismund Báthory, răspunzând cu o înclinare de cap, 
reverențelor adânci ale scutierului strălucitor, care- 
ndrăznise să-şi spună părerile atât de nepoliticos. 

- Imo pectore, alteţă serenissimă. 

Îşi spune că acest Carlo Magno este un bărbat. O 
vede pe Maria Cristierna roşind uşor sub fardul din alb de 
plumb cu care şi-a dat faţa şi sânii. O trompetă sună 
metalic trei note înalte. Toţi cavalerii îşi oferă braţul 
doamnelor. Pe una din uşile mascate cu draperii de catifea 
îşi fac apariţia cei doi nunţii. Alfonso Carillo şi celălalt, cu 
fruntea îngustă, ochii căzuţi în fundul capului, care nu poate 
fi decât Germanico Malaspina, îmbâăcsit de minciunile, intri- 
gile, calomniile şi aurul lui Zamoyski. Poartă ciorapi violeti, 
tunici negre şi tichii violet. Probabil n-au vrut să asiste la 
piesa decoltată, al cărei autor îi prezintă cu emfază curtea 
sa. Cancelarul Josica, apărut nu se ştie de unde în stânga 
stăpânului său, tălmăceşte numele, titlul nobiliar şi faptele 
pe care Sigismund le laudă acru. Defilează prin faţa lor 
(Maria Cristierna continuă să-şi apese braţul pe braţul lui) 
conti şi contese, baroni şi baronese, căpitani de toate 
armele cu doamnele lor, unii poartă pe cap acel iubit cul 
d'assiette conoidal, cu pene de egretă sau fără pene, alţii 
au părul prins la spate cu arce/ets, sunt îmbrăcaţi în tunici 
spaniole cu mâneci bufante (Marcu îi şopteşte că aici moda 
Henric IIl se concurează cu moda Filip II şi că numai 
cavalerii aceia răpciugoşi, bolnavi de morvă, mai păstrează 
moda cavalerimii vechi; traduce asta în italiană şi Maria 
Cristierna îşi muşcă buzele să nu râdă) unele negre, altele 
violet, ori roşii, ori albastre, toate însă cu guler alb, 
festonat; asortate cu pantalon bufant, cu bufa mult 
deasupra genunchiului, din atlas roşu, ori verde, cu pliuri 
din brocat de aur, purtând ciorapi din tricot de mătase; iar 
doamnele care-şi odihnesc braţele albe, înmănunşate, pe 
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braţele cavalerilor  mustăcioşi, cu corsajul tăiat en 
penseron, strălucitoare sub revărsarea de diamanticale, 
albe sub albul de plumb, sulimenite, fac reverenţe uşoare, 
sorbind-o cu ochi hulpavi pe exilata lor prinţesă şi-şi pleacă 
genele rimelate atunci când ei le caută privirea. 

- Ah, şopteşte principesa din dosul evantaiului din pene 
de struţ... Cum vă place, magnifice, această doamnă. 
Priviţi-o cu atenţie şi mărturisiţi-mi entuziasmul măriei- 
voastre!... 

Prinde schima făcută de cancelarul Josica. 

- Aflându-mă lângă pura măriei tale frumuseţe (o spune în 
italiana lui împiedicată şi plină de levantinisme, apasă pe 
pură şi din nou Maria Cristierna roşeşte) ce pot spune de 
oricare altă femeie, alteţă? 

- Principesă, te rog să ştii că magnificul nostru domn 
Mihail este unul din cei mai redutabili cuceritori... 

- Poate de tabere otomane, alteţă... 

Doamna contesă Ana Bornemisza, strălucitoare în 
rochia de tafta verde, acoperită cu dantelă valoneză, cu 
buclele roşcate căzându-i pe umerii de zeiţă, cu ochi mari, 
verzi, este adusă de unchiul său, contele lanos Horvath de 
Kövár, fiind văduvă de aproape doi ani, contele Arpad 
Bornemisza căzând vitejeşte în luptele din jurul Timişoarei. 
Femeia are ceva de Venus şi de Cotis. Emană voluptatea 
din fiecare mişcare. li prinde privirea alunecându-i pe lângă 
el, spre locul unde Radu Buzescu îi spune prinţului Marcu 
cum l-a văzut într-o pictură pe Don Juan de Austria şi ce 
cuirasă purta acela în lupta de la Lepanto. Contesa Ana 
Bornemisza se făgaduieşte toată în acea privire, care nu 
scapă ochilor albaştri ai principesei. 

- Sărmanul meu principe, oftează Maria Cristierna. 

În clipa aceea principele face un pas înainte, oferindu- 
şi mâna soţiei lui Fabio Genga, ministro di camera. 

- lată, magnifice, perla curţii mele şi într-un fel supusa 
măriei tale. Doamna Velica Genga, fiica unuia dintre 
favoritii curţii de la Târgovişte. 
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| se pare că se face un gol îngrozitor în jurul lui. Că 
rămâne el însuşi despuiat în faţa acestei curţi princiare. Nu 
vede altceva decât femeia pictată în cabinetul de lucru de 
la Târgovişte, cu sâni dumnezeieşti, plutind pe norii diafani, 
femeia despre care unii spuneau că este regina Henrieta de 
Navara, celebra regină Margot, alţii că este sultana Hasechi 
şi alţii că este Velica, fiica marelui vornic Ivan Norocea. 
Aude vag glasul uşor tăios care spune în batjocură parcă: 

- A măriei-tale, cu supunere, Velica... 

- O cunoaşteţi pe această doamnă cu adevărat stranie, 
magnifice? 

- Am mulţi supuşi peste hotarele ţării, principesă. Cred c- 
am vazut-o când era copilă... Vă rog, onoraţi-mi curtea şi 
boierii. O 
vorbă bună şi un zâmbet pentru bătrânul acela arţăgos, 
care este marele ban Mihalcea Caratzas... Faceţi-mi acest 
favor, alteţă. 

Prinţul Marcu începe prezentarea curţii lui. Face un 
efort dureros să n-o caute din ochi pe Velica Genga. Velica. 
Dumnezeule. Cât de mult s-a schimbat. Işi scoate batista 
din mâneca tunicii simple, de brocart sângeriu. Se 
stăpâneşte. Maria Cristierna îl trece pe marele ban lui 
Sigismund şi din câţiva paşi iscusiţi îl duce spre locul gol 
rămas între cele două curţi. Îi arată cu evantaiul o nişă in 
care tronează bustul lui Sigismund Bâthory şi-i spune cu 
aerul că laudă lucrarea în marmoră: 

- Amor şi Hymeneu nu fac casă bună cu mine şi prinţul 
meu. Mă tem pentru viaţa unui cavaler şi-mi încredinţez 
onoarea în mâinile celui care şi-o ştie câştiga glorios pe 
câmpurile de luptă. 

Rămâne surprins, se-nclină adânc şi-n clipa aceea 
muzica atacă primele măsuri din cântecul «lată inima mea, 
preafrumoaso»... 

Cancelarul  josica se arată un diavol al 
rafinamentului. Este desigur vorbit cu Radu Buzescu şi 
principele Marcu. Toţi trei manevrează cu supleţe grupurile 


147 


care se alcătuiesc şi se desfac, dar mai ales îl manevrează 
pe Sigismund prin contesa Ana Bornemisza, care, privită 
mai cu stăruintă, seamănă cu Tudora. Lacheii poartă cupe 
cu băuturi răcoritoare, pe tăvi de argint. Josica l-a dat pe 
mâna căpitanilor Gaspar Kornis, Moise Szekely şi Ştefan 
Bocskay. Cu multă curtenie îşi amintesc campania contra 
lui Sinan paşa. Josica tălmăceşte sârguincios vorbele 
acestor soldaţi, care nu se sfiesc să spună că principatul lor 
după bătălia de la Kerestes stă ca frunza pe apă. Işi 
amintesc cu nostalgie de povestirile înflăcărate ale lui 
Albert Kirâly despre bătălia miraculoasă de la Călugăreni. 
Ştefan Bocskay spune că soldaţii sunt totdeauna pe măsura 
generalilor şi generalii pe măsura soldaţilor. 

- lar domniile voastre pe măsura Evropei, le spune, lucru 
pe care mi l-aţi dovedit din plin în anul trecut şi pe care s-ar 
putea să mi-l mai dovediţi. 

Josica se retrage cu căpitanii care-i fac reverenţe 
recunoscătoare. Rămâne o clipă singur, în mijlocul sălii, sub 
policandrul cel mare. O vede pe Velica lângă Sigismund, 
alături de Fabio Genga. Un nor de bucle negre strălucitoare, 
împânzit cu stele de diamant. Inaltă cât Fabio Genga, mai 
înaltă decât Sigismund, cu formele voluptoase ale femeii de 
douăzeci şi cinci, ori poate douăzeci şi şapte de ani, 
oacheşă şi cu ceva măreț, de regină antică. 

- Omagiul unui cleric, războinicului glorios, şopteşte 
cardinalul Alfonso Carillo, înclinându-şi foarte uşor capul 
nobil, cu trăsături severe de hispan. 

Işi stăpâneşte un oftat. Dorise arzător să fie în 
preajma Velicăi. Poate n-a văzut-o niciodată, ori a văzut-o la 
curtea lui Petre Cercel, poate a visat-o, ori a ghicit-o în 
chipul Erinei Golescu, poate a aşteptat-o de-o viaţă, poate 
destinul lui zbuciumat i-a însemnat calea spre Alba lulia cu 
chipul acestei zeițe. Prinţul Marcu se-nclină grațios, gata să- 
| slujească. lată-l pe adevăratul conducător al principatului, 
iezuitul Alfonso Carillo, omul celui mai puternic rege al 
lumilor, căutându-l în locul principelui, care povesteşte pe 
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ton ascuţit câtorva cavaleri italieni, ultima partidă de 

palone pe care i-a câştigat-o lui Simon Genga. Alfonso 

Carillo îl întreabă cum i se pare curtea tânărului său stăpân. 
- Strălucită, monseniore... Strălucită. 

Cu o nouă schiţă de reverență, monseniorul îl 
pofteşte într-un fel de nişă, cu două colonade în stil toscan 
şi un arc de boltă /ancéolé, nu prea adâncă, ridicată 
deasupra sălii cu două trepte, unde pe o canapea tapiţată 
cu mătase de Granada, stă nunțiul Germanico Malaspina. 
Din spatele unei draperii apare cancelarul, spunindu-i 
zâmbitor în italiană: 

- Măria-voastră a avut dreptate. Se pare că mâine vom 
avea ninsoare. 

Avertismentul cancelarului îl face dintr-o dată atent. 
Călătoria lui la Alba lulia nu este una de plăcere. O simte în 
privirea tăioasă a nunţiului Germanico Malaspina, care se 
ridică de pe canapea cu vădită rea-voinţă. Alfonso Carillo îl 
întreabă dacă prezenţa a doi prelați catolici nu este 
supărătoare pentru un stăpânitor (se fereşte să-i spună 
titlul voievodal, cutra de iezuit, ştie ca şi mine pe cine 
slujim fiecare şi o să vedem până la urmă, dacă cancelarul 
a avut sau nu dreptate) un stăpânitor care-şi apără cu atâta 
înverşunare credinţa, răsăriteană. 

- Voiaţi să spuneţi «schismatică» monseniore, îi răspunde 
zâmbind. 

Cancelarul Josica se face livid. 

- Voi aţi spus-o, alteţă! 

- Gresiţi. Nu sunt o alteţă... (Cardinalul spusese asta 
latineşte. Nu-l lasă pe Marcu să-i traducă. li răspunde lui 
Alfonso Carillo în greaca veche, învățată cu Nikifor Parasios, 
evocând minunile Bizanţine.) sunt un voievod! 

Îi explică originea cuvântului, circulaţia lui în răsăritul 
Evropei, semnele heraldice ale marilor voievozi. Germanico 
Malaspina este destul de certat cu greaca veche şi nici 
Alfonso Carillo se pare că nu străluceşte în conversaţie. 
Răspunsurile sunt greoaie şi nesigure. 
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- Spuneaţi că-mi apăr credinţa cu înverşunare, 
monseniore. Cu mult mai putină înverşunare şi vărsare de 
sânge creştinesc, decât alţi stăpânitori... 

Un moment de tăcere glacială. Cancelarul dă ochii 
peste cap. 

- Adică fără niciun rug, fără să se-ntâmple ce se-ntâmplă 
aiurea... 

- Poate vreţi să precizaţi unde, domnule voievod? 

- Două titluri care nu merg împreună, monseniore... Altă 
paranteză în care îi explică răbduriu sensul românesc al 
cuvântului «doamne», sensul de curte al formulei «măria- 
ta», spunând că fiecare curte a Evropei are formulele ei de 
ceremonial, dar că el se simte foarte bine între doi prinți ai 
bisericii în această ipostază neceremonioasă, aşa că 
acceptă şi formula «domnule voievod», considerând 
această discuție ca un foarte interesant mijloc de 
cunoaştere, scutit de rigorile unei audienţe pe care în altă 
situaţie ar fi fost obligat s-o acorde eminenţelor lor, scurtă 
desigur, pentru că un voievod este totdeauna încărcat de 
treburi politice şi militare. Observă cu plăcere rea cum tenul 
uscat al monseniorului Alfonso Carillo se acoperă de 
sudoare şi cum Germanico Malaspina zâmbeşte perfid. Prin 
acelaşi loc pe unde intrase cancelarul, apare escudero Carlo 
Magno. Face o reverență adâncă. Işi cere iertare, dar se 
pare că principesa Maria Cristierna vrea să încredinţeze 
astă-seară caduceul, măriei sale voievodului Mihail. li 
pomeneşte afabil monseniorului Alfonso Carillo de humorul 
ofiţierului spaniol, care după ocuparea fără luptă a orasului 
Doullens, - anul trecut, monseniore, când luptam cu Sinan 
paşa - şi când oştile catolice ale sacrei majestăţi, regele 
vostru, veniseră împotriva regelui Henric IV al Franciei -a 
tăiat patru mii de creştini francezi, spunând că n-are nicio 
vină că orăşelul acela avea atâţia locuitori. Dacă erau mai 
puţini, erau desigur tăiaţi mai puţini... li mai spune că în 
Ţara Românească n-a fost nimeni tăiat, spânzurat sau ars 
pe rug pentru credinţa sa, ci numai pentru faptele sale. 
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Apoi îl întreabă curtenitor despre starea sănătătii regelui 
preacatolic, despre starea Spaniei (toată Evropa vuise în 
vară când statul spaniol îşi decretase falimentul, vistieria 
regală nefiind în stare să plătească împrumuturile făcute de 
la marii bancheri, bonurile de tezaur declarându-se nule. 
Invincibila Armada costase douăzeci de milioane de ducați 
trimişi de englezi pe fundul Mării Mânecii) şi despre starea 
lui don Alonso Perez de Guzman, duce de Medina-Sidonia, 
marele amiral al Armadei, a cărui ştiinţă militară spune c-o 
studiase cu un căpitan din marina genoveză. Era ştiut în 
toată Evropa că după ce regele Filip l-a jignit crunt pe 
marchizul de Bazan, amiralul Armadei în construcţie şi 
acesta a murit pe loc de inimă, ducele de Medina-Sidonia a 
fost numit mare amiral al flotei. Atunci el a compus o foarte 
jalnică scrisoare, cerându-i lui Filip să-l desărcineze, 
spunând că se pricepe «foarte puţin la războaie şi deloc la 
navigaţie». Fără să-i lase timp monseniorului să răspundă, îi 
spune nunţiului Germanico Malaspina că-l ştia în Polonia şi- 
n grațiile concelarului Zamoyski. 

- Un om de geniu, domnule voievod, care prin oratorul 
său Petre Skarga a zdrobit erezia în sinodul de la Brezsc. 

- Prin lupte oratorice şi teologicale monseniore sau cu aju- 
torul gărzilor? În adevăr este nevoie de mult geniu să poţi 
lovi prin spate coaliția creştină, să dai călăuzi hanului 
tătarilor, să-ţi deschizi hotarele, Hoardei, să conduci Hoarda 
până la Oradea, atunci când oştile cumnatului tău luptă 
pentru cruce la Dunărea de Jos. 

Cancelarul Josica, alb, îl priveşte halucinat. S-a uşurat. 
Cei doi popi negri plini de ură, cu jignirea învăluită în vorbe 
mieroase se uită la el şi nu le vine să-şi creadă urechilor. 
Probabil de foarte multă vreme adevărul nu le mai gâdilase 
timpanul. Se-ntoarce spre Alfonso Carillo, care i se-nclină cu 
mâna pe crucea de aur pe care-o poartă la piept, agăţată 
de un lanţ din platină. Îi spune că a venit la Alba lulia să 
găsească raţiunea lumii creştine şi unitatea ei (o spune în 
aceeaşi greacă aleasă în care Aristotel şi Platon îşi scri- 
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seseră operele). Lumea musulmană are un singur 
conducător şi un singur vis de cucerire. Ce-i spune lumea 
creştină? Războaiele religioase care sfâşie marile regate, ca 
cel al Franciei?! Ori acest război dintre Spania şi Francia? 
Ori acest zel prootoman al lui Zamoyski? Kerestes nu este 
un semnal de alarmă? Victoriile lui nu spun nimic Evropei? 

Il fixează pe cardinal fără nicio reticenţă. Citeşte în 
ochii aceia profunzi, încercănăţi, o aprobare mută, repede 
acoperită de pleoapele grele. 

- Monseniore Alfonso Carillo, soarta sacrului imperiu 
roman se joacă de data asta la Dunărea de Jos, acolo unde 
noi credem în dreptul nostru de a ne închina Dumnezeului 
strămoşilor noştri, la sarbătorile lor şi unde cuvântul 
libertate este închis în fiecare inimă... 

Se-nclină. 

- Sunt al domniei voastre, escudero Carlo Magno şi-al 
principesei căreia mă declar supus preaplecat... 

Candelabrierii schimbă al doilea rând de lumânări. 
Prinţul Marcu, înconjurat de doamnele curţii, este decretat 
de contesa Ana Bornemisza cel mai mare specialist în 
metoposcopie şi chiromanţie. Le-a ghicit frumoaselor 
doamne în cutele frunţii şi-n palmă, şoptindu-le la ureche 
trecutul, prezentul şi viitorul. Îi spune lui Radu Buzescu că 
nobilele doamne aplică cu severitate acel cod vestit al 
manierelor elegante «Lois de la galanterie française», care 
scrie: «// faut aussi se faire laver le visage presqu' aussi 
souvent» şi că parfumurile şi sulimanurile nu vor putea 
niciodată înlocui baia turcească de la Târgovişte. 

Voievodul o vede pe contesa Ana Bornemisza 
scăpându-şi evantaiul, pe care i-l ridică curtenitor Radu 
Buzescu. Vede mâinile lor atingându-se şi căutându-se. Ştie 
acum de unde primeşte Radu Buzescu daruri gingaşe şi 
scrisori tainice şi cui trimite daruri scumpe şi scrisori pline 
de întrebări. Sigismund Bâthory îi ia braţul. Îi pune că se 
bucură nespus că i-a acceptat invitaţia, îi jură că n-a vrut 
să-l jignească aşteptându-l în tribună şi că a primit lecţia, 
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pentru a câta oară, cu lipsa de pizmă pe care trebuie s-o 
vădească un cavaler atunci când îşi recunoaşte greşeala. 
Vina o poartă blestemaţii lui maeştri de ceremonii italieni, 
care mereu confundă curtea de la Alba lulia cu nu ştiu ce 
curte italiană. Se bucură că s-a întreţinut cu monseniorul 
Alfonso Carillo. Josica i-a raportat că Germanico Malaspina 
s-a retras, jignit de vorbele magnificului domn Mihail. Ah, 
cât ar vrea şi el să-l jignească pe acest cotoi al cardinalului 
trădător, acest văr Andrei Bâthory care a-ncercat prin o mie 
şi una de tertipuri să-l încornoreze şi, neputând frânge 
castitatea principesei, a fugit la Zamoyski şi acum la 
leremia, căutând să-i smulgă tronul. Nu ştie că acea canalie 
care necinsteşte sutana i-a cerut împăratului, odată cu 
tronul, şi mâna Măriei Cristierna?... Peste două zile va fi o 
mare vânătoare în codrii de pe Arieş. Se va vâna mistrețul 
cu sulița. Principesa este o amazoană vestită. De aceea i-a 
dăruit cetatea Făgăraşului. Să se poată ocupa în voie de 
vânătorile ei. Crăciunul va fi sărbătorit cu mult fast. Va fi un 
bal mascat, dar mai întâi va fi un mare concert de orgă şi 
vocal, la reuşita căruia are şi el o parte de vină. Blestematul 
de paşă de Belgrad... 
- El ţi-a trimis ceauşul care aşteaptă la Vinţ?... 

Faţa lui Sigismund plină de coşuri, face o schimă 
ciudată. _ 

- El... In fiecare săptămână primesc un ceauş care-mi 
aduce în dar o spânzurătoare, o săgeată, un hanger, un 
pocal, un lanţ cu belciug şi o scrisoare plină de linguşiri, în 
care sunt făcut fiu rătăcit şi chemat să mă întorc la 
împăratul meu. 

Larmă. Principesa Maria Cristierna foşnindu-şi poalele 
largi, în formă de clopot aşezate pe vertugadin, ţinind-o de 
mână pe Velica Genga, urmate de o ceată gălăgioasă de 
curteni, spune că prinţul Marcu este un vrăjitor, compune 
cele mai frumoase dizene din câte s-au auzit la vreo curte, 
pe care le dedică cu o galanterie perfectă doamnelor şi că 
acum a compus nişte letrii atât de suave, încât îi roagă pe 
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cei doi voievozi să lase treburile grave pentru altă dată şi să 
asculte madrigalul pe care prinţul i l-a dedicat ei. Se face un 
cerc în mijlocul căruia lacheii aduc un ghiordez ţesut în 
culori vii. Prinţul Marcu îi face Măriei Cristierna trei 
reverenţe, cărora principesa le răspunde grațios cu o 
singură reverență. Un muzicant aduce ghitara. Alţi patru cu 
viori şi ghitare îl înconjoară pe trubadurul îngenuncheat în 
mijlocul ghiordezului. După câteva acorduri, prinţul cântă în 
italiană, pe o melodie dulce, napolitană, un cântec omagial 
în care este vorba de frumoasa, dalba şi sfielnica principesă 
Maria Cristierna, această Diana a codrilor şi înţeleaptă 
Athena, menită de cer să fie cucerirea cea mai de preţ a 
viteazului cavaler care-şi înfruntă destinul cu superbitatea 
eroilor antici, numit Sigismondo. 

8 

Vântul  ţiuie în streşinele palatului cancelarial, 
amestecându-şi glasul cu glasul pasionat al cancelarului 
Josica. Bărbatul îmbrăcat elegant, păstrând manierele de 
curte, este un torturat. In cele câteva zile de când îi este 
oaspete, Josica şi-a jucat aproape toate cărţile. Este fiul 
neamului care l-a dat pe lancu de Hunedoara şi pe cel mai 
mare rege al Ungariei, Matei Corvin. Şi lancu de Hunedoara 
şi regele Matei au greşit atunci când au contat pe 
catolicism, lucrul acesta asigurindu-le o putere efemeră. El, 
Josica, a învăţat din drama lor, ca şi din drama lui Nicolaus 
Olahus, care n-a pregetat să scrie cunoscutul epitaf pe 
crucea fratelui său: 

«Eu care zac în această hrubă, Matei zis Valahul 

Jude pe vremuri am fost, şi-n Orăştie primar, 

Ţara de peste Carpaţi a străbunilor, dintr-o vestită 
viţă Viaţa-mi dădu; fost-am doar oaspe aici»... 

L-a citit cu multă osârdie pe Neagoe Basarab, căruia îi 
şi traduce «Învățăturile» în latineşte. Deviza lui secretă, pe 
care-o mărturiseşte voievodului este acest citat din 
Neagoe: «Nu fiţi ca pasărea aceea care se numeşte cuc, 
care-şi dă ouăle ei altor păsări care scot puii ei, ci fiţi ca 
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şoimul şi păziţi cuibul vostru». Renegarea lui este aparentă. 
Lucrează pentru binele neamului său. De aceea l-a şi 
îndemnat pe Sigismund să-l prindă pe Aron Vodă al 
Moldovei şi să-l închidă la Vinţ, unde el însuşi l-a otrăvit. 

- Să fie acesta cel mai mare păcat pe care să-l ceară 
Domnul de la sufletul meu, măria-ta şi sfinţite vlădică 
Theofil. 

Vlădica Theofil ascultă mărturisirile cancelarului 
cufundat în el însuşi. Lumânările îşi aruncă luminile pe 
tăbliile credenţului Henric Il, pe care sunt sculptate soarele 
şi luna, pe biroul din trei corpuri bogat împodobite, lucrat în 
lemn de trandafir, deasupra căruia tronează un glob al 
pământului reprodus după globul lui Martin Behaim din 
Nürnberg. Descifrează în lumina gălbuie, Oceanus Indicus 
Occidentalis, Circulus Equinoctialis, Oceanus Meridionalis şi 
Circulus articus. Trebuie să-şi mărturisească, nu fără pizmă, 
ca Josica este tot ceea ce-şi poate dori un principe în 
materie de sfetnic. Cancelarul ridică uciderea lui Aron Vodă 
nu la raţiunea de stat, ci la aceea, ameţitoare, de rațiune a 
neamului. Spune că Aron era pus să distrugă Moldova, s-o 
secătuiască, pentru a se-mbogăţi pe sine şi apoi a se pune 
la adăpost în Silezia, unde agenţii lui tratau cumpărarea 
unei moşii a statului, ca şi a câtorva case de comerţ, în 
pragul falimentului. Or, el Josica, crede nestrămutat în 
steaua măriei-sale voievodului Mihai, care după răscoala 
din '93 avea nevoie de o Moldovă condusă de un voievod 
viteaz şi priceput în ale armelor. Acesta a fost Răzvan. 

Îl ascultă cu lăcomie, pentru că nimeni până în 
noaptea asta nu i-a descris, cu atâta bogăţie şi pătrundere, 
situaţia politică a Evropei. Fotoliul este comod, odaia de 
lucru a cancelarului îmbietoare la meditaţie, rafturi cu 
volume in folio legate în piele roşie, având titlurile scrise 
într-un cartoccio, azuriu, statuete de bronz reprezentând 
cele şapte muze, glasul jos al cancelarului insinuant şi într- 
un fel pervers, pentru că leagă tot ce spune despre Spania, 
ori Francia, ori Sfântul Imperiu, de Ţara Românească şi de 
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Ardeal, insinuând că numai legăturile de sânge pot asigura 
astăzi regilor, stăpânirile lor. Aduce pilda Casei de Austria 
care pe vremea lui Carol Quintul, tatăl regelui Filip Il, a 
stăpânit de fapt Evropa, luându-şi deviza atât de sfidătoare: 
A.E.I.O.U., adică «Austriae est imperare orbi universo». 
Spune că stăpânitorii nu pot merge împotriva propriilor lor 
popoare, punând visele lor de mărire deasupra acestora, 
pentru că aceasta este cea mai sigură cale a ruinării sta- 
tului. Stă în picioare lângă fotoliul episcopului Theofil. 
Vorbeşte alb, în şoaptă. Din salonul de-alături răbufnesc 
câteodată glasurile boierilor de slujbă astă-seară. Îi 
recunoaşte pe al marelui armaş care vrea să facă prinsoare, 
pe un cal arab de şa, că boier Radu Buzescu nu poate fi 
găsit până mâine la zece ceasuri, după cum nu poate fi 
găsit nici prințul Marcu, până când intră de slujbă cu garda. 
Cineva râde gros şi se bate cu palmele peste centură. Josica 
şopteşte cum a stors Filip Spania, vânzând şaptezeci de mii 
de slujbe (îl priveşte lung, oftează, dă ochii peste cap, fără 
să îndrăznească să-l mustre, cu toate că într-un fel îi 
dăduse de-nţeles că nu se va împotrivi unei uniri a Florichii 
cu fiul lui învăţat, deci că într-un fel sunt de pe acum 
cuscri), cum a măturat pătulele ţăranilor, ca să-şi poată 
construi Armada şi cu toate astea, Spania este la al treilea 
faliment evropean, după care, desigur, nu va veni decât 
prăbuşirea totală. Asta a făcut ambiția politică nemăsurata 
a regelui Filip. Ambiţia lui catolică n-a sfârşit mai bine. A 
dus-o pe regina Maria Stuart la eşafod, acum nouă ani. A 
ridicat Ţările de Jos în arme, împotriva tuturor Tribunalelor 
de sânge şi a amintirilor crâncene lăsate de ducele de Alba. 
l-a adus nenumărate înfrângeri în Franţa. Ce i-a folosit 
masacrul de la Harlem, unde spaniolii au ucis toată 
populaţia oraşului? La ce-a slujit arderea celor şase sute de 
mauri, meşteri, artizani şi ţărani, la Sevilla? La ce i-a slujit 
asasinarea lui Wilhelm de Orania, încercările de a-l ucide pe 
Henric IV? La nimic. Protestantismul şi-a făcut drum acolo 
unde sufletele au fost pregătite să-l primească şi duşmanca 
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lui de moarte, cea mai puternică regină a protestantilor, 
Elisabeta a Ingliterei, a triumfat. Ce-a făcut acest rege 
pentru el însuşi? A-ngropat de tinere patru regine. Pe 
infantele Don Carlos, pe jumătate nebun, care muşca sânii 
doicilor până la sânge, care-şi jugănea curtenii şi ardea de 
vii animalele curţii, l-a ucis în chinuri cumplite, asistând 
nevăzut la agonia lui. Acum zace putrezind de viu, îi 
țâşneşte sângele din piele, nimeni nu se poate apropia de 
hoitul lui plin de puroi şi sunt sigur, măria-ta, că noaptea nu 
poate inchide ochii din pricina zecilor de mii de oameni arşi 
de el în biserici şi pe ruguri, tăiaţi mişeleşte, spânzurați şi 
ridicaţi în ţeapă. A stârpit el erezia? A făcut el din Spania 
altceva decât o ruină? 

- Vorbeşti, cancelare, de parcă pe domnia-ta te-ar fi ars 
pe rug. 

- Nu pe mine, doamne, ci gândurile şi visele mele. 
- Te-ascult. _ 

- L-a lăsat pe bicisnicul de Rudolf fără ajutor. In loc de 
bani, flotă şi oşti, îi trimete sfaturi, filfizoni de curte şi nunţii 
apostolici. Îţi spun toate astea, măria-ta, să te feresc de a 
crede că Rudolf mai poate ceva şi că sfântul imperiu mai 
înseamnă altceva decât un nume. Măria-ta te în crezi prea 
mult în acest împărat puţin la minte, bântuit de pasiunea lui 
pentru mecanică. Regina Elisabeta a Ingliterei este în pace 
cu turcul, asmuţindu-l asupra Spaniei prin Mediterana. 
Joacă o carte tare la Cracovia. Henric al Franciei abia şi-a 
târguit regatul. N-are nimic cu turcul, nu-i suferă pe 
Habsburgi, ochii lui sunt numai pentru Francia secătuită de 
războaiele religioase... Am un cavaler acolo, cu trecere pe 
lângă Diana de Valois, văduva mareşalului Francois de 
Montmorency. Este o femeie care face cât zece cancelari. 
Dar este o Valois. lar Henric IV este cel dintâi rege Bourbon. 
Cel dintâi Bourbon, când cei din familia Valois au domnit în 
Francia din 1328. Să se gândească măria-ta la Dăneşti şi 
Mirceşti... Nu cred că spre apus se pot îndrepta ochii mariei- 
tale. 


157 


- Dar încotro, cancelare? 

- Aici, doamne... 

Cancelarul face o reverență adâncă. Vântul scutură 
cercevelele. Se deschide un panou din lambriserie. 

- Vine, şopteşte cineva, din întuneric, în româneşte. 

Cancelarul Josica îşi îndreaptă gulerul. 

- Vine principele, prin tunelul de taină. Vrea să mă prindă 
uneltind... Ah, măria-ta, cărui principe bicisnic m-a silit 
soarta să-i slujesc... Am să-l aduc la măria-ta şi are să te 
găsească în clipe de reculegere... 

li sărută mâna. Dispare prin gangul tainic. Placa de 
lemn ornată cu capul Athenei se-nchide fără niciun zgomot. 
Episcopul Theofil Râmniceanul îşi prefiră mătăniile, cu ochii 
întredeschişi. Şopteşte: 

- Cancelarul îţi este credincios, măria-ta, după cum a 
rămas credincios sfintei noastre biserici. El l-a proteguit pe 
stareţul loan de Prislop, căruia vrei să-i încredinţezi 
păstorirea turmei tale de peste munţi. 

Ascultă glasul epscopului, cu ochii închişi torturat de 
tot ce cunoaşterea lui dobândise în aceste zile la curtea 
Bălgradului. Nu numai adevărul crud al Evropei sfâşiată de 
războaiele prosteşti dintre catolici şi protestanți, a Evropei 
mucenicită de Inchiziţie, a luptei surde dintre arhiducii, fraţii 
lui Rudolf, îl descurajează şi-i arată singurătatea lui; dar mai 
ales acest Sigismund Báthory îl descurajează şi-l 
însingurează cu teatrul pe care-l joacă, ca cel din urmă 
dintre histrionii lui... A adus-o pe Maria Cristierna din exil, s- 
o aibă aici drept pavăză şi momeală. Îşi aminteşte ochii 
albaştri ai principesei, plini de groază, când i-a implorat 
ajutor pentru cavalerul ei. Ce taine cumplite au făcut-o săi 
se mărturisească, fără să-l cunoască, neştiind dacă îi va 
primi cererea sau nu, dacă o va trăda sau nu?... Bătrânul 
Albert Király este şi el în dizgrație, surghiunit la moşia din 
Scaunele săcuieşti, oricând gata să fie ucis, cum a fost ucis 
cancelarul Kovacsoszy, tutorele lui Sigismund. El nu şi-a 
pătat mâinile cu sângele nici unuia dintre curteni, iar moar- 
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tea Chisarului nu el a dorit-o şi nu el a impus-o. Au fost 
acolo temeiuri adânci, venite din veac, de care poate nu 
este străin nici cuvioşia sa Theofil, episcop Râmnicului... L-a 
cutremurat seninătatea cu care Josica şi-a luat asupra lui 
sângele lui Aron Vodă. Ce rol a jucat, în această tragedie, 
Velica?... Velica Genga, care din noaptea banchetului s-a 
şters de pe faţa pământului, ca şi când l-ar uri pentru 
moartea fostului ei soţ, ori pentru ce altceva, pentru moar- 
tea fratelui ei, pentru risipirea oaselor lui? Şi cum să ajungă 
glasul lui la curţile regilor şi ce să spună el acelor regi, 
înglodaţi în sânge până la genunchi, sfâşiaţi de rivalități 
familiale, care poate nici nu ştiu unde este Dunărea de Jos 
şi cărora le pasă de poporul Ţării Româneşti, tot atât cât le- 
a păsat de cel al insulei St.Dominique, care la venirea lui 
Cristoforus Columb avea trei milioane de capete şi după un 
sfert de veac, mai avea treizeci de mii, dacă este să creadă 
rapoartele arătate de Josica. Il încearcă o tristeţe surdă, se 
simte străin de el însuşi, însingurat şi pustiu. Aude ca de 
departe glasul episcopului Theofil, citind molcom din Matei 
22, 23 «Vai de voi, cărturari şi farisei făţarnici! Pentru că voi 
daţi zeciuială din izmă, din mărar şi din chimen şi lăsaţi 
nefăcute cele mai însemnate lucruri din lege: dreptatea, 
mila şi credincioşia; pe acestea trebuie să le faceţi, şi pe 
acelea să nu le lăsaţi nefăcute». 

Uşa se deschide larg şi marele armaş, cu barba 
aricită, cu buzduganul la şold, întreabă măreț dacă măria-sa 
binevoieşte să-l primească pe voievodul Jigmond Bâthor, ca 
pe un frate, fără ţeremonie... Înainte de a-i răspunde, intră 
principele îmbrăcat în sutana neagră de iezuit, 
congestionat, întrebând latineşte dacă nu-l supară; dar mai 
ales mirându-se că nu-l găseşte aici pe credinciosul lui 
Josica, căruia i-a poruncit să fie o gazdă îndatoritoare. Vede, 
peste creştetul ciufulit al principelui, statura atletică a 
scutierului principesei, Carlo Magno. Sigismund se 
interesează de cartea pe care-o comentează magnificul 
domn Mihail. 
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- Biblia, măria-ta, spune episcopul Theofil. 

Face o închinăciune şi se duce, obligându-l pe marele 
armaş sa închidă uşa. Sigismund Bâthory se aruncă în 
fotoliul părăsit de episcop. Cercetează odaia cu privirea 
speriată a ochilor lui bulbucaţi. Miroase a parfum. Gulerul 
alb, scos peste gulerul sutanei, îi dă aerul unui teolog tânăr 
şi hirsut. 

- Pot să vorbesc în italiană, magnifice? 
- Dacă măria-voastră are curajul să piardă câte-un cuvânt 
din cele ce-mi vor fi dăruite, da. 

- Curtenia voastră, magnifice, nu este mai prejos de 
vitejia voastră... Mi-au spus-o doamnele curţii. Mă faceţi 
gelos. 

Sigismund îşi trage fotoliul lângă fotoliul lui. Priveşte 
încremenit flăcăruile sfârâitoare ale lumânărilor. Îl izbeşte 
liniştea profundă a valahului. Cântase cu Pietro Busto două 
piese de Janequin, apoi Palestrina pe care-l  invidiază şi 
târziu, când a-nserat, Cabezon. De două nopţi, ca s-o evite 
pe Maria Cristierna, chefuieşte cu Csáki şi curtea italiană. 
Situaţia creată de padre Alfonso Carillo este impasibilă. 
Maria Cristierna putea foarte bine rămâne în exilul ei prin- 
ciar la Făgăraş, unde şi-a făcut o viaţă mai mult decât 
plăcută. Îşi roade unghiile, amintindu-şi cu lux de amănunte 
grațiile pe care le-a risipit să-l cucerească pe valah. || 
zdrobeşte umilinţa. Prezenţa valahului, pe care-o caută cu 
disperare, fără să-şi poată explica de ce, îi creează o stare 
nelămurită de euforie virilă. Padre l-a consiliat să-i smulgă 
valahului un act, ori promisiunea de a nu încheia pacea cu 
turcii, fără să-l avertizeze. Unde este blestematul de 
renegat, canalia de Josica, fără care nu mai poate face 
niciun pus, acest trădător care pactizează cu valahul 
împotriva intereselor stapânului său?! Simte că nu se mai 
poate stăpâni. Toate acestea întrec puterile lui. Izbucneşte 
într-o explozie de cuvinte în care se uită cu disperare. 

- Ah, magnifice, singurul meu vis, singura mea dorinţă, 
este sa-mbrac pelerina cavalerilor rătăcitori. Să colind 
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Evropa propovăduind cruciata pe care domnia-ta s-o 
conduci la Dunăre. Să fiu cuvântul şi gândul înaripat al 
domniei-tale. Să vorbesc mulțimilor in graiul cântecului. Să 
sun din tocsin la porţile castelelor. Să chem de la amvon, în 
numele Domnului Dumnezeu, împotriva tiranului păgân. 
Este singura viaţă care mi se potriveşte. Singura viaţă 
demnă de un cavaler... 

Îi prinde amândouă mâinile. Pare rătăcit, bântuit de 
duhuri, se uită cu teamă de jur-împrejur şi-i spune 
amestecând ungureasca, italiana şi latina, că este urât de 
moarte în propriul lui principat. Padre Alfonso Carillo vrea 
să facă jocul Sfintei Ligi prin el, fără ca Sfânta Ligă să-l 
ajute cu bani şi oşteni. Moşiile sunt secătuite. Nu mai are 
braţe de muncă pentru minele de aur, pentru cele de fier, 
pentru ocne. Nobilimea îi refuză oştirea. Dieta îi refuză aju- 
toarele băneşti. Arhiducele Maximilian lucrează cu Maria 
Cristierna la răsturnarea lui. 

- Abyssus abyssum invocat, şopteşte cu buze albe, 
tremurânde. 

Zgomot de glasuri. Marele armaş îşi vâră bărboiul pe 
uşă, anunţându-l pe cancelarul Josica. Voievodul constată 
că Sigismund Bâthory îşi revine mai repede decât se putea 
aştepta de la un om tulburat, care-i produce o milă stranie, 
amestecată cu spaimă. Parcă niciodată nu s-a înspăimântat 
mai rău de soarta hotarului dinspre miazănoapte, decât 
ascultându-l şi văzându-l acum pe cel care ţine scaunul 
Ardealului. Sigismund îşi aranjează gulerul alb. Se lasă în 
fotoliu, degajat, încercând un zâmbet care nu-i stă rău. li 
face semn vel armaşului Udrea Băleanu. Cancelarul Josica 
intra zăngănindu-şi pintenii. În timpul de când a ieşit pe uşa 
tainică, s-a schimbat de haine. Poartă cizme, pantalon şi 
plastron de piele, are încă zăpadă în rama cizmelor şi este 
roşu de ger, ca şi când acum ar fi descălecat. 

- lată-te, în sfârşit, domnule cancelar... 
- La porunca alteţei-voastre. 
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- Porunca mea a fost, dragă Josica, să nu-ţi părăsesti 
magnificul oaspete nici ziua, nici noaptea... Se vede că-n 
ultima vreme te-ai cam dezobişnuit să-mi asculţi ordinele... 
Asta are să te coste capul, scumpul meu favorit. 

Voievodul urmăreşte jocul principelui, tonul ascuţit şi 
tăios cu care îşi rosteşte ameninţarea, ca şi râsul copilăresc 
în care-o-nvăluie. Işi spune că Sigismund şi-a învăţat foarte 
bine rolul de principe şi că scoala iezuită îşi îndreptăţeşte 
faima. Josica, alb vânăt, spune că-şi dă capul din toată 
inima, dacă învinuirile ce i se aduc sunt adevărate. De fapt 
el a fost în slujba ambilor voievozi. Adică a dat cele din 
urmă porunci pentru vânătoarea de mâine, la care participă 
o sută de invitaţi şi pentru care doamnele i-au scos sufletul, 
voind să ştie cu ce vor vâna măriile lor, ce costume vor 
purta, ce culoare au caii şi cioltarele, mănuşile şi panaşele, 
ca să-şi poată asorta toaletele şi să strălucească cum se 
cuvine. Sigismund se-nflăcărează. Va fi o vânătoare 
magnifică, demnă de cel care, cum se şopteşte aici, ucide 
urăii cu pumnalul, acolo în munţii Ţării Transalpine. 

- Mă bucur de vânătoarea de mâine; dar mai mult mă 
bucur de vizita alteţei voastre de acum. Sunt de patru zile 
oaspetele curţii, onorat cu mult fast, dar nu numai pentru 
serbări graţioase mi-am lăsat scaunul împovărat de grijile 
domniei mele... 

Sigismund se ghemuieşte în fotoliu. Josica răsuflă 
adânc, mulţumindu-i din ochi. Voievodul bate din palme. 
Când vel armaşul cere poruncă, îi spune să vină boierii de 
slujbă, la sfat... Se aud murmure. Răzbate clinchet de 
pinteni. Recunoaşte paşii energici ai Radului Buzescu şi cei 
uşori ai prinţului Marcu. Vel armaşul îşi dă poruncile. Gărzile 
zornăie din arme în faţa uşii. Intră principele Marcu, în 
coantăşul roşiilor din catifea smeurie, cu fireturi din şnur de 
aur, Radu Buzescu în dolmanul albastru al oştilor Craiovei, 
spătarul Calotă Bozianu în platoşă de argint, semn că este 
de slujbă, marele armaş de asemenea cu platoşă de oţel, 
semn că oricând poate împlini pedepsele poruncite de 
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domnul său. Sigismund îşi roade unghiile. Îl impresionează 
neplăcut aceşti oşteni curtenitori, dar asprii, pe care-i 
ghiceşte devotați domnului lor şi care-l pun în inferioritate, 
cel puţin numerică, la el acasă. 

- Măria-ta principe Sigismund, am venit la chemarea pe 
care mi-ai făcut-o, să punem la cale trebile dinlăuntru şi din 
afară ale domniilor noastre. 

Spune asta în româneşte, făcându-i semn lui Marcu să 
tălmăcească. Se aude ceasul din turla palatului princiar 
bătând de zece ori. Cancelarul Josica spune că discuţia nu 
poate avea decât un caracter privat, pentru că în Ardeal nu 
se poate lua nicio hotărâre privind politica ţării, fără 
consultarea Statelor Generale şi aprobarea dietei. 
Sigismund ar fi dorit ca la acest conciliabul să participe şi 
cardinalul Alfonso Carillo, căpitanul Ştefan Bocskay, care 
cunoaşte starea armatei princiare, alţi câţiva căpitani 
cunoscători ai oştilor oraşelor, şi aprovizionării, ai oştilor de 
lefegii, starea actuală a ţării fiind complicată şi el neavând 
niciun drept să se angajeze dincolo de... 

- Este vorba de politica măriei-tale faţă de pacea cu 
sultanul, ori faţă de război... De politica măriei-tale faţă de 
sacra majestate a Sfântului Imperiu Roman. De politica 
măriei-tale faţă de coroana Poloniei. De politica măriei-tale 
faţă de leremia Moghilă al Moldovei, faţă de vărul măriei- 
tale, cardinalul Andrei Bâthory... lo Mihail Voievod, vreau să 
spun măriei-tale ceea ce am chizbuit cu sfatul marilor 
boieri, să rog pe măria-ta să chibzuiască cu Statele 
Generale, dieta şi sfetnicii măriei-tale, în liberă tihnă şi 
pace, apoi să stăm faţă-n faţă şi să hotărâm ce este mai 
bine pentru ţările noastre şi creştinătate. Să ne legăm prin 
jurământ în faţa mormântului lui lancu de Hunedoara dacă 
ne-nţelegem şi să ducem acel jurământ la îndeplinire, aşa 
cum însăşi măria-ta o vrei, pentru slava cea veşnică şi... 
onoarea cavalerească. 

Sigismund Bâthory îl priveşte disperat. El aude vântul 
opintindu-se în geamurile de Murano, prinse în cercevele de 
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plumb, îl aude şuierând ascuţit sub streşini şi se gândeşte 
nu să-l jefuiască pe acest bicisnic de tronul lui, ci să-i 
întărească onoarea, pentru că gândul şoptit de Josica, al 
unui regat al vechii Dacii i s-a-nfipt în inimă, îl simte acolo 
ca fiind al lui însuşi şi nu al lui, ci al vremii lui şi al celor mai 
adânci orânduiri fireşti, îşi aduce aminte de cea din urmă 
iniţiere, de sfaturile episcopului Theofil pe drumul 
Sebeşului, intuieşte adâncimea şi vigoarea acestui gând - 
se uită la globul lui Martin Behaim şi-l ascultă pe episcopul 
Theofil al Râmnicului, cerându-i voievodului să participe la 
sinodul clericilor valahi şi la instalarea episcopului lor, aşa 
cum cancelaria voievodală a binevoit să aprobe, în urma 
rugăminţii măriei-sale, voievodului Mihai, sinod şi instalare 
care vor avea loc a doua zi de Crăciun. 

9 

Salvele de artilerie fac să zăngăne vitraliile sălii 
tronului. Lumina soarelui de ianuarie intră în trâmbe prin 
lucarne, căzând pe cuirasele gărzilor. Patricienii saxoni în 
costume imitând moda curţii de la Praga, solemni, evită 
vizibil contactul cu nobilimea maghiară şi cu cei câţiva 
nobili secui retraşi sub statuia voievodului Bartholomeu 
Dragfy. Prncipele Marcu trage cu urechea la ceea ce 
vorbesc într-o latină ecleziastică doi nobili maghiari de stil 
vechi, cu mustăţi hunice căzându-le pe brandenburgurile 
dolmanelor roase de molii. 

- Tronul acela este pentru vasalul acestui principe 
degenerat, care mi-a ucis nepoţii ca un Borgia nesătul de 
sânge şi de averi. 

- Beati pauperes spiritu, conte... De la sfaturile lui Carillo, 
a ajuns să roadă ciolanul pe care i-l întinde «// Va/acho»... 
- Video lupum, baroane. 

Se apropie bătând temenele un fel de diac de curte 
întâlnit în antecamera cancelarului Josica, despre care a 
auzit spunându-se că este cel mai bun copist de texte, făcut 
de una din bucătărese cu un rob ţigan foarte drag tatălui 
cancelarului, cu numele ciudat de Johannes Lupus, îndesat, 
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cu gâtul vârât între umeri, sur la tâmple, cu mutră de codoş 
libidinos, care trăia cu una din proxenetele curţii, o 
matroană deşelată, Cavaleria Doliban. Unsuros, îmbrăcat 
într-un fel de anteriu pe jumătate laic, pe jumătate de 
iezuit, acest Johannes Lupus se ţinuse scai de el, recitându-i 
tirade întregi din dramele lui don Luis de Gongora y Argote, 
cu o emfază stupidă, scâlciind spaniola pe care-o rostea 
țigăneşte. Prin Cavaleria  Doliban, voise să-i ofere 
«distracţie princiară vrednică de magneficienţa sa, aşa cum 
îi oferă excelenţei sale domnului Demetrius Cristici, 
superintendentul grajdurilor, ori excelenţei sale domnului 
Gabranius intendentul domnului Demetrius Cristici, cel care 
îi duce geanta la marile ceremonii rupestre»... Un ofiţer din 
banderia hunedoreană a cancelarului i-a atras atenţia că 
acest Johannes Lupus este cel mai ticălos informator al 
Sfântului Oficiu şi că tipăreşte la Braşov, pe banii luaţi din 
proxenitism şi delaţiune, un fel de «Aviso» pornografic şi de 
şantaj, cu care s-a-mbogăţit. Drept urmare Johannes Lupus 
a fost azvârlit din apartament de robul lui, maurul Husein, 
care l-a şi crestat la o ureche pentru a ţine minte cum să se 
înfăţişeze altă dată unui prinţ. Acum îi manevrează pe cei 
doi nobili, care-i întorc spatele cu un dispreţ suveran. 

Nu-l miră nimic, sau mai corect, nu-l mai miră nimic, 
după ce-a slujit ca condotier în Florenţa, Padova, Ravenna 
şi Roma. S-a-ntors în Ţara Românească în compania 
căpitanului Silvio Piccolomini, mânat de nostalgie. De o 
sfântă dorinţă să ştie ce gândeşte voievodul Mihai de tatăl 
său adorat, principele strălucit care-a fost Petre Cercel, a 
cărui amintire stăruie şi astăzi, vie şi nealterată la Florenţa 
şi Veneţia. Mărinimia şi cavalerismul voievodului, drama lui, 
splendoarea actelor lui, l-au cucerit. li pare rău că-i este 
nepot şi că această rudenie de sânge pe care voievodul o 
subliniază cu fiecare ocazie, nu-i permite să-l slujească ca 
simplu scutier... Într-o noapte, controlând gărzile la asediul 
Giurgiului, l-a găsit pe Mihai îngenuncheat în cortul de 
serviciu, rugându-se. Atunci i-a facut jurământul de credinţă 


165 


pe sabie şi biblie. A fost o noapte cumplită în care-a 
descifrat până la fund singurătatea acestui bărbat, care şi-a 
luat pe umeri, conştient, povara renaşterii Ţării Româneşti. 
II slujeşte şi-l va sluji cu dreaptă credinţă, până la capăt. 
Viaţa de condotier, cei doi ani petrecuţi în Navarra şi 
Castilia, l-au ajutat să descifreze aici, la Alba lulia taine la 
care voievodul n-ar fi ajuns niciodată. Amanta lui Radu 
Buzescu, contesa Ana Bornemisza, l-a prezentat contesei 
Adelaida Szombor de Kukul6... lar Carlo Magno... Bravul 
Carlo Magno, cu care s-a bătut de trei ori în duel, ultima 
dată în Colle oppio la Roma, când i-au arestat pe amândoi 
gărzile Vaticanului şi când din duşmani, devenind prieteni 
au tăbărât pe cei patru guarzi elveţieni, lăsându-i laţi în 
Foro Traiano, mărturisindu-şi dragostea lui pentru Maria 
Cristierna, bucuros că-l vede în curtea idolului său, apoi 
împuşcat pe la spate în timpul vânătorii, găsit de voievod 
zăcând în sânge sub o tufă de alun, ridicat de doi vânători 
din gardă şi scos din pădure în cea mai mare taină, 
adăpostit în  bordeiul unui iobag, disperarea Mariei 
Cristierna şi tot ce-a urmat după vânătoarea tragică; 
hărţuiala cu Sigismund, târguielile până noaptea târziu, 
izbucnirea pătimaşă a lui Mihai care-a strigat în consiliul 
secret că n-a venit aici să audă vorbe, fiind sătul de ele 
până-n gât, ci a venit să-ncheie un tratat pentru 
salvgardarea ţărilor lor şi ideii de cruciadă. Astăzi şi acum 
ceremonia publică a despărțirii în faţa Statelor Generale şi 
dietei după ce tratatele secrete au fost semnate de cei doi 
voievozi în faţa monseniorului Alfonso Carillo şi cancelarului 
Ştefan Josica, pentru curtea ardeleană şi a lui şi a clucerului 
Radu Buzescu pentru curtea Ţării Româneşti. Va trebui să 
se despartă mâine de Adelaida. Domnul conte Szombor de 
Kukul6 se declară vrăjmaşul oricărei culturi. Are un singur 
cult. Pe al lui Bachus. Şi o singură pasiune. A Dianei. 
Adelaida îl citeşte pe Lope de Vega Carpio, omul care a 
înnebunit Madridul şi-l frecventează pe Pierre de Bourdeille 
seigneur de Brantôme, lăsându-se cucerită de ale sale 
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«vieţi» ale damelor ilustre şi damelor galante... Dacă n-ar fi 
văzut ochii voievodului în clipa când Velica Genga a trecut 
călare învăluită într-un nor de zăpadă răscolită, s-ar fi 
îndrăgostit iremediabil de această, amazoană superbă. A 
auzit-o seara, după vânătoare, recitându-i voievodului din 
Cântarea Cântărilor: 

«Va rog fierbinte, fiice ale lerusalimului 

nu stârniți, nu treziti dragostea, 

până nu vine ea...» 

La care voievodul i-a răspuns cu glasul lui profund, 
bine timbrat, pe care se obişnuise să-l audă chemând 
numele lui Isus în timpul luptelor, ori răcnindu-şi poruncile, 
ori insinuant şi ironic în timpul divanelor: 

«M-am pogorât în grădina cu meri, 
să văd verdeata din vale 

să văd dacă a înmugurit via 

şi dacă au înflorit rodiile.» 

Velica, în vreme ce în mijlocul curţii caselor de 
vânătoare, la lumina faclelor şi a focurilor, vânătorii lui 
Sigismund scoteau maruntaiele mistreţilor şi pregăteau 
frigările: 

«Via mea, care este a mea, o păzesc eu. 
Ține-ţi, Solomoane, cei o mie de sicli 
şi două sute fie celor ce păzesc rodul.» 

Voievodul şi-a înfipt jungherul în inima mistreţului pe 
care-l înjunghease sub ochii Mariei Cristierna, inimă adusă 
în sângele ei de către un scutier. Fabio Genga, apelpisit de 
frig, cu nasul stacojiu, a-ncercat să dreagă scena comică al 
cărei erou fusese. Serpentinul muschetei se udase în 
zăpadă, turma de gligani dăduse peste el, îl răsturnase şi-l 
scurmase cu riturile, era plin de vânătai, şi spunea că 
magnificul domn Mihai tămăduieşte uşor bolile de inimă, 
după cum se poate vedea. 

«Ce frumoase îţi sunt picioarele, în încălțămintea ta, 

fată de domn... 

... Pântecele tău este un pahar rotund, 
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de unde nu lipseşte vinul mirositor; 
trupul tău este un snop de grâu, 
încins cu crini... 
Până şi un împărat ar fi înlănţuit de pletele tale!... 
Statura ta este ca finicul 
şi țâțele tale ca nişte struguri. 
Îmi zic: «Mă voi sui în finic, 
şi-i voi apuca crăcile»! 
Atunci țâțele tale vor fi ca strugurii din vie, 
mirosul suflării tale ca al merelor.» 
Velica Genga a ascultat privindu-l pe voievod în ochi. 
- Ce-ţi spune magnificul domn Mihail, scumpa mea 
doamnă, s-a smârcâit Fabio Genga, ministro di camera. 
- Recită în limba părintelui meu, un vechi cântec de 
vânătoare, stăpâne. 

Trâmbiţaşii din balcon sună intrarea pajilor. Pe uşile 
din stânga şi dreapta celor două tronuri de sub baldachin îşi 
fac apariţia două rânduri de scutieri şi heralzi în cuirase, 
purtând steagurile banderiilor princiare. Prinţul Marcu se 
grăbeşte să-şi ocupe locul din stânga tronului rezervat 
domnului său, lângă care se aşează cu măreție, muiaţi în 
aur, curtenii, boierii şi gărzile. 

10 

Ceasul din turla catedralei catolice bate două după 
miezul, nopţii. Geamurile de Murano au făcut flori de 
gheaţă. leri au plecat la Vinţ săniile cu bagaje. Cancelarul 
Josica a primit tot ieri veşti despre sănătatea cavalerului 
Carlo Magno. Rana obrintită a fost arsă cu fierul roşu. 
Cavalerul îmbrăcat în uniforma gărzii călare este vegheat 
chiar în Vinţ de două doftoroaie. Mâine au să-l încarce într-o 
sanie din chervan şi au să-l pornească spre Sebeş.. 

- Acum doi ani s-au întâmplat două lucrui despre care se 
va scrie în istorii, măria-ta. 

- Care sunt acelea, cancelare? 

- Călugărenii şi moartea lui Torquato Tasso. 

- Eşti puţin trist şi puţin filosof, Josica. 
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- Meditez pe marginea acestui veac zbuciumat. S-ar putea 
să-l încheie măria-ta, renăscând din cenuşă marele regat 
antic, al Daciei. S-ar putea ca măria-ta să-i câştigi onoarea 
risipită pe lucruri mărunte de regii aceştia zăluzi. 

- Eşti un curtean desăvârşit, cancelare. 

- Nu-mi lua, doamne, drept lingăveală de curte, aceste 
gânduri fierbinţi, de care nu mă pot vindeca, decât atunci 
când mi se va lua capul. 

- Păzeşte-ţi-l. Toată curtea lui Sigismund vrea să te lecuie 
astfel. 

- Ai văzut-o şi măria-ta? 

- Îi batjocoreşti pe fraţii Genga. Îi struneşti pe nobili. Le ţii 
socotelile datoriilor până la para. Ai oşti puternice. 
Sigismund se teme de tine. Când stăpânul ajunge să se 
teamă de sluga sa, tremur pentru capul prietenului meu, 
Josica. 

- Este singura răzbunare a neamului meu, doamne. Lasă- 
mi-o până la capăt. 

- Fie voia ta, om necăjit. _ 

Josica i-a mucul lumânării cu o mucarniţă de argint. li 
spune că episcopul Demeter Napragy a cerut o audienţă 
secretă principelui, de cum a văzut săniile cu lemnărie 
urcând colina pe care veghează ruinele vechii episcopii. A 
cerut să nu se îngăduie asemenea blasfemie şi asemena 
sfidare. Cum de-a îngăduit principele ca sub geamurile 
palatului său să se ridice un lăcaş al schizmaticilor, ca o 
sfidare adusă catedralei catolice şi luptei Sfântului Scaun 
pentru stârpirea ereziei... 

Întoarce cu un deget globul lui Martin Behaim. Josica 
i-a adus aici în camera de lucru toate hărţile pe care le avea 
în palat. Harta Africii care ilustrează Cosmographia lui 
Ptolomeu, o hartă a lui Cristoforus Columb Viziune 
hipotetică a drumului Chinei prin est, câteva stampe 
copiate după Atlasul catalan şi după Le Livre des 
Merveilles... jJosica se zbate să trăiască în apele veacului, să 
soarbă aerul veacului, cum îi place să spună. El a fost în 
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ziua a doua de Crăciun la sinodul clerului ortodox din 
Transilvania, care s-a ţinut în biserica episcopală cu 
acoperişul spart, fără uşi şi ferestre, cu tencuiala rasă cu 
săbiile, mirosind a ud de cal, a baligă şi a oaie, unde oştenii 
din patrule îşi ţineau caii şi unde-şi adăposteau turmele 
slugile episcopiei catolice când le prindeau ploile şi 
furtunile. A pus să se spele piatra de mormânt a lui Aron 
vodă, să se aprindă lumânări la căpătâiul victimei planurilor 
lui Josica, gândindu-se că acesta este cel dintâi hrisov al 
domniei lui Mihai voievod în spiritul cetăţii de piatră. Josica 
spune că în 1592 a murit Alessandro Farnese, omul lui Filip 
în Ţările de Jos, îi arată planurile palatelor Fontainebleau, 
Tuilleries şi Louvre, ridicate nu de multă vreme de regii 
Franţei, adică aparţinând veacului, şi spune c-a primit o 
scrisoare de la sir Francis Bacon baron Verulam, care-i 
răspunde la câteva întrebări în legătură cu natura puterii. 

- Cancelare, spiritul acela al veacului de care vorbeşti, 
pentru mine începe mereu cu ziua de mâine. Ce veşti ai de 
la solia mea? 

Josica se frânge în fotoliu, ducându-şi mâinile la piept, 
în semn de supunere. 

- Ai dreptate, doamne. Pentru măria-ta totul începe mereu 
cu ziua de mâine... Inţeleg cu atât mai bine, cu cât eu 
însumi ţi-am povestit tragedia regelui Filip, care-a năzuit să 
fie el însuşi, acest veac... Unde-a ajuns, s-a văzut... Banul 
Mihalcea şi sasul Schonkabunk au ajuns cu bine la Cluj. Au 
tras la hanul «Căprioara Dianei», unde le-a căutat vorba un 
nemeş mărunt, Sigismund Forgach, pe care-l ştiu spion în 
slujba generalului imperial Georgio Basta. Banul Mihalcea i- 
a tras un picior în dos, după ce Sigismund Forgach l-a făcut 
vulpoi bătrân. A ieşit scandal. Gărzile oraşului au restabilit 
liniştea, când Marcu Schonkabunk a arătat salvconductul 
semnat de principele Sigismund Bâthory. S-a obişnuit prea 
mult cu aceste două feţe ale lucrurilor, să se mai mire că un 
spion i-a provocat solia plecată cu tot fastul şi însoţită de 
toate binecuvântările lui Sigismund. Când şi-a trimis soliile 
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în taină, nu erau provocate public, dar riscau să fie prinse 
de gărzi. Astăzi gărzile îi apără solii, în schimb spionii şi 
provocatorii vor face tot ce vor putea să smulgă măcar un 
dram din tainele ei. Îl cuprinde o spaimă superstiţioasă la 
gândul că cel dintâi domn care odihneşte în veci în biserica 
episcopiei pe care el o reîntemeiază, a murit de otravă. ŞI-I 
reaminteşte pe Ştefan Răzvan cerându-i oaste. Il vede 
limpede chinuindu-se în teapa gătită de leremia Moghilă, 
privind deznădăjduit descăpăţânarea fratelui său. Planurile 
lui Josica au sfârşit cu aceste două morţi cutremurătoare. 
Cum au sfârşit planurile lui Filip? Şi unde este adevărul 
stăpânirii, adevărul treburilor politiceşti? 

Are şi-acum gustul amar al despărțirii de Sigismund. 
Un biet bicisnic... Un biet bolnav pe care destinul i l-a 
hărăzit vecin şi aliat. Mai cinstit în nebunia lui decât nobilii 
intriganţi, gata să se vândă celui care plăteşte mai bine. 
Împreună cu nunțiul Alfonso Carillo a reuşit să-l facă să 
semneze scrisoarea către sultan, prin care-i oferea pacea, 
în condiţiile vechilor capitulaţii. Când va afla Rudolf că 
Transilvania şi Ţara Românească încheie pacea cu sultanul, 
va privi altfel rolul acestora în ansamblul Sfintei Ligi. Josica 
îi cere autorizaţia să folosească veniturile moşiilor oferite de 
Sigismund în comitatul Dobăcăi, atât pentru restaurarea 
episcopiei, cât şi pentru cumpărarea de arme de foc din 
Bohemia şi Slovacia. Ce va fi căutat Cristoforus Columb, 
dincolo de ocean? Oare numai drumul Indiilor şi al Chinei? 
Numai setea de glorie şi înavuţire? N-a răspuns el unei 
chemări mai adânci, răscolitoare, pe care-a auzit-o şi Filip 
regele Spaniei, pe care-a auzit-o Tasso şi Michelangelo, 
Josica şi Ştefan Răzvan, uskocii şi Dionisie Rally, pe care-o 
aude el, chemare căreia Josica îi spune atât de bine, glasul 
veacului? 

Josica îngenunche în faţa lui. Are trăsăturile bântuite 
de patimă, răscolite de tot ce-a ascuns faţă de domnul său 
şi pizmaşii săi şi slugile sale. Îl compătimeşte pentru soarta 
care i-a hărăzit mucenicia tăcerii. Cancelarul îşi dezbumbă 


171 


surtucul. Scoate un medalion, prins de un lanţ din aur. Il 
întinde privindu-l cu ochii mari, plini de nelinişti. Nu se 
putea să fie altfel. Recunoaşte filigranul în arabescuri fine al 
Închinătorilor din Efes, care-nchide chipul Pantocratorului şi 
încifrează în glagolitice inițialele Iglisiei. 

- Jur pe această sfântă icoană să-ţi fiu credincios şi 
dincolo de mormânt, măria-ta. Te voi chema aici, ca pe un 
izbăvitor, ca pe un sfânt, ca pe un Decebal... Primeşte-mi 
jurământul şi dă-mi acolada. Sunt vasalul, robul şi pavăza 
măriei-tale. 

ÎI ridică de subţiori, sărutându-l pe amândoi obrajii. 
Fără o vorbă îşi scoate inelul cu vulturul imperial cizelat în 
platină, trecându-l pe inelarul cancelarului. 

- Suntem singuri sub stele, Josico şi numai credinţa 
noastră ne poate mântui... Du-te. Jurământul ţi-a fost 
primit. Mă cere liniştea. Lasă-mă să-mi adun gândurile. 

- Mai ai patru ceasuri de hodină, doamne. 
- Nu mai am nicio clipă, cancelare. 

Josica îi sărută mâna. Tresare când simte frigându-l 
lacrimile acestui bărbat care duce pe spatele lui cocârjat 
destinele principatului Transilvaniei. lată că s-a sfârşit 
ospeţia lui la Bălgrad. Ar putea spune că s-a născut a doua 
oară, într-o lume pe care-o cunoştea, fără s-o-nţeleagă. Azi- 
noapte Radu Buzescu a-nsoţit-o pe Maria Cristierna, călare, 
la Vinţ, să-şi vadă ibovnicul. Era nebună, îmbrăcată 
nemteşte, cu dolman bărbătesc şi căciulă sub care-şi 
vârâse  cosiţa. Viaţa-şi cere drepturile ei veşnice şi 
libertatea de a fi ea însăşi, dincolo de lanţurile cu care o 
leagă stăpânii pământului.. Filip al Spaniei. Elisabeta a 
Ingliterei. Amurad al Înaltei Porţi... Rudolf al Sfântului 
Imperiu Roman. Sanctitatea sa papa Clemente Ottavo... 

S-a făcut frig. Kalaha. Numără. Deshala... Arată... 
Tezele marilor vlahii. Cetatea de Piatră. Ţara Soarelui. 
Okale mie o vimi a om. 
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Un ciocănit uşor la uşa unde străjuie Simion. Intră 
prinţul Marcu, încercănat, mirosind a dragoste şi-a nebunie 
tânără. 

- Am văzut lumină, unchiule. 

- Veghez, nepoate. 

- Să mă ierte Dumnezeu şi mătuşa Stanca, dar... 
- Dă-mi-o... 

Simte că-i tremură mâna de nerăbdare. Marcu îi 
întinde o scrisoare şnuruită, pecetluită cu ceară albastră pe 
care este imprimată o inimă. O deschide pripit. Citeşte în 
elina veche. 

«Dacă eşti cu adevărat cel aşteptat, intoarce-te. 
Pune-mă ca o pecete pe inima ta, 

ca o pecete pe brațul tău, 

căci dragostea este tare ca moartea, 

şi gelozia este neinduplecată ca locuința 

morților. 

Jarul ei este jar de foc, 

o flacără a Domnului.» 

Lumânarea sfârâie. Lumina fâlfâie speriată. O stinge. 
Marcu l-a lăsat singur. E linişte. Se duce la fereastră. Pe 
unde gheata n-a acoperit-o, vede cerul sticlos, stelele 
licăritoare, noaptea de ianuarie şi ochii tainici, adânci, 
neliniştitori ai Velicăi. Ceasul episcopiei catolice bate rar ora 
trei a dimineţii. Kalaha! Numără! Clipele, ceasurile, anii, 
veşniciile!  Kalaha!  Kalaha! Bang! Kalaha!... Bing!... 
Kalaha!... 

„ “Pune-mă ca o pecete pe inima ta, 
căci dragostea este tare ca moartea 
şi gelozia este neinduplecată ca locuinţa 
morților...» 

Se destramă în tăcerea nesfârşită a nopţii, cotropit de 
durerea surdă a împărtăsirii. 

«Dacă eşti cu adevărat cel aşteptat, întoarce-te!» 
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Gărzile de la poarta cetăţii Bălgradului strigă nopţii că 
acolo este linişte şi pace, toată lumea putând să doarmă 
legănată de vise. 


CARTEA A DOUA 
SECETA! 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


1 

- Să fie stăpânirea de la Dumnezeu, Marcule? Să-l fi dat 
Dumnezeu lumii pe Filip, ca pe-o pedeapsă, ori pe Ginghis 
Chan, s-o ardă pe ruguri, s-o pună în jug, s-o tragă în ţeapă, 
s-o vândă, s-o spulbere, să despartă muma de prunc şi tatăl 
bătrân de feciorii lui; ori totul nu este decât nebunia puterii, 
credinţa stăpânilor că ei sunt unşii lui Dumnezeu, şi 
credinţa supuşilor că lor li se cuvine toată amărăciunea 
vieţii, după cum celorlalţi li se cuvin numai desfătările. 
Marcule, Sigismund e nebun şi-n nebunia lui va ucide 
Transilvania, va ucide Ţara Românească şi Moldova o va 
ucide, bicisnicul, şi nicio minte limpede nu va cuteza să-i 
smulgă sceptrul, după cum nici eu nu voi cuteza a o face, 
pentru că el este unsul Domnului, după cum eu însumi sunt 
unsul Domnului şi Domnul mă va pedepsi pentru această 
fărădelege, că el a dat păstor turmei sale - şi ce dacă se 
cheamă Ginghis, ori Caligula, ori Filip Preacatolicul - 
Marcule, nebunul acela m-a slujit pe lângă împărat, uite, 
citeşte asta şi pentru slujba lui mă cheamă acum la dietă, 
când turcii adună scânduri şi vase la Cladova şi Nikopol, 
când seceta usucă ogoarele, când tot ce-am visat pentru 
creştinătate se poate-mplini în câteva luni, la dietă să se- 
mpopoţoneze cu isprăvile lui diplomaticeşti, să-mi spună 
magnifice şi spectabile, să pierdem vremea cu focuri de 
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artificii, să dănţuim şi să jucăm palone, sau să ascultăm 
muzică de Palestrina - Marcule, tu m-auzi, băiatule? 

- Te-aud, măria-ta. Ştii doar că politica este singurul joc 
fară reguli, în care jucătorii au voie să facă orice, ca să 
câştige. Îl citeşti pe Machiavel în fiecare seară. El este zeul 
curților, şi cu har; ori fără; Sigismund îşi joacă rolul de 
principe-histrion. 

Prinţul Marcu citeşte  suretul după «Postulata 
serenissimi principis Transylvaniae a Sacra Caesarea 
Regiaque Majestate pro expeditione huius anni 97 contra 
Turcam». La punctul 3: «Pro Michaele  woiwoda 
Transalpinensi petit  Serenissimus princeps pecuniam, 
saltem ad sex millia singulorum equitum solutionem men- 
sualem ad fl.5 computandum». 

Postulatul are şase puncte, atâtea câte s-au stabilit la 
Alba lulia în consiliul secret. Sigismund a fost de data asta 
loial. După cele şase puncte urmează Consilium Serenissimi 
principis Transylvaniae de futura expeditione contra 
Turcam, alcătuit frază cu frază de voievod, astă-iarnă la 
Alba lulia, un adevărat tratat de strategie şi politică, de fapt 
argumentul hotărâtor atât în pledoaria lui Sigismund, 
pentru a primi ajutor, cât şi în pledoaria banului Mihalcea, 
care şi-a susţinut tezele în faţa arhiducelui Maximilian, 
câştigându-l pentru ideile strategice ale voievodului şi mai 
apoi în faţa împăratului, care l-a primit cu onoruri, într-o 
audienţă prelungită şi unde barba lui patriarhală şi felul 
tăios în care şi-a prezentat cererile, se spune au 
impresionat plăcut pe baronii nemți şi neplăcut curtea 
italiană, obişnuită cu diplomati abili şi onctuoşi. 

Voievodul, într-o rantie călugărească de siac vechi, 
desculţ, cu barba netunsă, cu ochii febrili, mari, parcă mai 
mari aşa căzuţi în găvane, s-a retras în chilia din spatele 
paraclisului de când Florica şi Pătraşcu s-au îmbolnăvit de-o 
boală rea, necunoscută, cu fierbinţeli care i-au doborât şi 
acoperit de bubulite roşii, supurânde. Doamna Stanca îi 
veghează zi şi noapte. Nu boceşte, nu mănâncă, nu vede, 
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nu aude. L-a gonit pe hirurgul curţii care-a vrut să le ia 
sânge şi să le dea să bea apă caldă, bătându-l cu furca. A 
trimis în munţi după o doftoroaie cunoscută în toată 
plăieşimea. Voievodul posteşte, doarme pe scândură şi i-a 
mărturisit că boala copiilor este pedeapsa dumnezeiască 
pentru dragostea lui păcătoasă pentru Velica Genga. L-a 
doborât de tot ştirea că şi Marula, fiica din flori cu Tudora, 
s-a-mbolnăvit de aceeaşi boală necunoscută. Aleargă 
nopţile de la Târgovişte la Târgşor, îşi vede copiii, se- 
ntoarce-n chilie, unde un călugăr necunoscut îl flagelează 
de trei ori pe zi. Într-o seară, înainte de vecernie, l-a oprit să 
asiste la pedeapsa trupeasca pe care şi-a impus-o drept 
penitenţă. Când şi-a lepădat rantia, a rămas gol, un trup 
sculptat parcă de Divinul, cu fiecare muşchi în relief, 
proporţionat şi suplu, vârstat de lovituri, pentru că bles- 
tematul de călugăr nu şi-a cruțat voievodul nici atunci, 
biciuindu-l pâni i-a plesnit pielea. 

Mihai deschise ochetele unui vitraliu. Intră lumina 
crudă a sfârşitului de martie, uscată şi grăunţoasă, o dată 
cu izbucnirea clopotelor Târgoviştei, implorându-l pe 
Dumnezeu să aducă ploaia. 

- Te-aşteaptă sfatul de taină, măria-ta. 

- Dac-ar putea sfatul de taină să-nduplece stihiile, să se 
stringă nourii şi să vină ploaia binefăcătoare, Marcule. Dac- 
ar putea unsul Domnului să stăpânească stihiile şi cu 
degetele sale să alunge pojarul copiilor săi, precum regii cei 
vechi, ori proorocii. lată-l pe unsul Domnului în toate 
neputinţele lui omeneşti... Priveşte-l... Dacă-ţi va fi hărăzită 
domnia, adu-ţi aminte de neputinţele lui Mihai voievod. 

Prinţul îngenunche la picioarele voievodului. | le 
cuprinde cu braţele. Mihai îl ridică de subţiori, sărutându-l 
pe frunte cu buze uscate, seci. 

2 

Voievodul ascultă glasul bine timbrat al marelui 
logofăt Theodosie Rudeanu care-a tălmăcit toate epistolele 
logofeţiei, suretele scoase prin cancelarii de dieci plătiţi, 
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rapoartele iscoadelor, agenţilor diplomatici, oficiilor de 
negoţ, bancherilor de la Viena, Istanbul, Veneţia şi Genova. 
Marele logofăt s-a mai îngrăşat. De când a ţinut domnia în 
locul lui poartă coantăşele după croiul celor voievodale, şi-a 
lăsat mustaţa să crească, vorbeşte din gât şi priveşte 
printre gene. Radu Buzescu stă înfundat în jilţ, privind 
surâzător femeia diafană pictată pe zidul cabinetului de 
lucru şi care nu este Velica decât dacă vrei să fie Velica. 
Poate este totuşi Henrieta. Ori Hasechi. Când s-au întors de 
la Alba lulia, episcopul Theofil Râmniceanul l-a întrebat pe 
cine l-ar lăsa domn, dac-ar fi să moară peste două ceasuri, 
Pătraşcu fiind nevârstnic şi Marcu neputând urma la tron. A 
spus fără să se gândească prea mult: paharnicul Radu 
Şerban. Episcopul l-a binecuvântat, cerându-i să-l ierte 
pentru necuviinţă. Paharnicul Radu Şerban este de atunci în 
sfatul de taină. Slugile au lăsat deschis pe undeva. Se simte 
intrând aerul vâscos, lipicios, care-l sugrumă. Theodosie 
Rudeanu  înşiră faptele semnalate de scrisorile 
diplomaticeşti. Drept urmare a refuzului voievodului de a se 
prezenta la dietă, căpitanul Moise Székely cu trupele este 
rechemat la Braşov printr-o poruncă grabnică a principelui 
Jigmond Bathor. 
- Asta-nseamnă? 
- Patru steaguri de călăreți mai puțin, măria-ta. 
- Din câte, paharnice? 
Se-ncheagă tăcerea grea, apăsătoare care subliniază 
din ce în ce mai des aceste sfaturi de taină. 
- Din douăsprezece, doamne. 
- Asta-i tot ce am, acum când turci sunt la Cladova şi 
Nikopol?! 
- Tot, măria-ta. 
- Şi-mi ia patru steaguri de cuirasieri? Acum? Pentru că nu 
mă duc la dietă să joc pe vasalul preasupus? 
Nu răspunde nimeni... Într-un târziu, Theodosie 
Rudeanu: 
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- Cred că-ncepe să se simtă la Bălgrad, lucrătura 
ambasadorului inglez, măria-ta, care i-a îmbrobodit pe 
ambasadorii împăratului, episcopul Martin de Oradea şi 
Adam Gall Poppel, de care ţi-am vorbit. 

Voievodul tace. Se-ncăpăţânează să tacă în aceste 
sfaturi de taină, pentru că se simte călcând descult pe-un 
tăiş de sabie, ridicat undeva în cer, deasupra lumii. la de pe 
măsuţa de abanos scrisoarea dictată lui Theodosie pentru 
arhiducele Maximilian şi tălmăcirea ei în ungureşte. Citeşte 
distrat: 

«Voința sultanului fiind să facă un pod peste Dunăre la 
Nikopol, acum prin satele dimprejur se lucrează la 
scândurile ce trebuiesc la acel pod. lenicerii sosesc întruna 
acolo, câte 600 şi mai bine pe fiecare zi. Eu am oameni de 
încredere printre ei, care îmi dau de ştire orice află despre 
mişcările lor... Scriu despre acest lucru măriei-tale, cu 
rugămintea că de va voi măria-ta să pornească ceva, 
pornească de cu vreme, lăsând ori ce alt lucru la o parte, 
văzând de acest lucru, căci de vom aştepta pornirea 
păgânilor, făcându-şi drum, mişcarea noastră va fi apoi 
târzie fără îndoială, căci de vor pune mâna pe vaduri, 
aruncând poduri peste ele, nu ştiu cine le vor sta 
împotrivă... Ce mă priveşte pe mine, ori trăesc, ori mor, nu 
sunt împotrivă în niciun lucru, păzind zilnic că unde vor 
începe să grămâdească scândurile şi lemnele de pod, să le 
dau foc cu ajutorul lui Dumnezeu... Dar nu numai atât aş 
face dacă aş avea oameni şi bani, dar aş încerca lucruri şi 
mai mari...» 

Nu el a gândit scrisoarea asta, ci celălalt, Mihai 
neliniştitul, Mihai veşnic gata să sară în şa, neobositul acela 
războinic, pentru că el, cel de astăzi, este un schimnic 
pârjolit de viaţă, dezgustat de jocul obositor al puterii, un 
biet tată cu inima îndurerată, neputincios în faţa 
suferințelor copiilor lui, neputincios în faţa propriilor lui 
patimi... 
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Theodosie Rudeanu aşteaptă ca voievodul să-şi 
mântuie citania. Poate spune că a reusit să stabilească un 
echilibru în divanul Ţării Româneşti, scoţându-l din joc pe 
voievod şi lăsându-l în scaunul domnesc ca pe un judecător 
suprem. Le lasă Buzeştilor faima de războinici şi mari nobili 
ai curţii, ca şi costul acestor titluri care se ridică la câteva 
sute de mii de galbeni pe an. 

- Visezi cu ochii deschişi, vel logofete. Ce alte veşti te fac 
să zâmbeşti aşa mieros, că până acum îmi strepezişi dinţii 
cu citania... 

- Veştile nu sunt în puterea mea, doamne. Bune sau rele, 
dorinţa mea este să ţi le înfăţişez aşa cum sunt. 

A strâns sfatul de taină pentru că banul Mihalcea, 
după doi ani de hărţuieli diplomaticeşti a reuşit să smulgă 
împăratului ordinul de plată pentru patru mii de lefegii. Asta 
înseamnă că poate lăsa ţara să se refacă. Că vistieria 
secătuită cu plătile lefegiilor se va restabili, că nu va fi silit 
să mai întindă mâna nici la Buzeşti, zălogindu-le toate 
moşiile domniei, nici la bancherii străini, care cer dobânzi 
până la 12%, ori au pretenţia să ia în arendă vămile, băile 
de aramă şi sare, cărăuşia pe uscat şi pe apă, mulgându-l 
de dobânzi întreite, aşa cum a pătit-o Petru Şchiopul al 
Moldovei, care nu scapă de creditori nici în pribegie. În 
clipa când au să-i vină lăzile cu bani, împăratul i le va 
trimite la trei luni şi administratorii imperiali, va putea ataca 
Balcanii. A lucrat singur nopţi întregi pe hărţile dăruite de 
Josica. În vreme ce cancelarul are să ţină Transilvania, el 
are să ridice Bulgaria şi s-o curețe de garnizoanele turceşti 
până la Adrianopole. Dionisie Rally îi scrie că la zece 
creştini se află în Bulgaria un turc. lată, în sfârşit, şi o veste 
bună. Theodosie Rudeanu are un suret după o scrisoare a 
nunţiului Germanico Malaspina - îşi aduce aminte felul în 
care cei doi cardinali l-au primit la Alba lulia, trecându-l prin 
sita lor iezuită către legatul papal Enrico Caetano. 
Cardinalul Andrei Bâthory s-a dus la Varşovia, cuprins de 
dor filial pentru mama sa, bătrâna doamnă Margareta 
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Maylat, sora fostului voievod al Transilvanie, Ştefan 
Maylat... Şi Maylaţii tot valahi înnobilaţi şi trecuţi la Roma 
veche, din altă sămânță decât Josica, mai vânzători şi mai 
uituci ai obârşiei. De fapt a vrut s-arunce praf în ochii lumii. 
A cerut audienţă secretă la rege, cerându-i Moldova pentru 
frati-su, Ştefan, şi Transilvania pentru el. Regele să aranjeze 
aceste domnii cu împăratul Rudolf şi cu sultanul. Marele 
logofăt îşi trage sufletul. Paharnicul Radu Şerban îl priveşte 
nemişcat, cu ochii lui de bufniţă. 

- Ajunserăm departe, doamne, dacă scaunele astea se 
neguţează între puterile lumii. Nu băgai de seamă până 
acum şi abia de acum în colo încep să mă tem. 

- De ce să te temi, Şerbane? 

- De ziua de mâine. Dar mai ales de anii de după noi. 
- Ai auzit, prinţule Marcu, ce-a spus vel paharnicul! 

- Am auzit şi-am înţeles, măria-ta. 

- Acum poate o să-nţelegeţi mai bine de ce doresc o 
putere de neînfrânt, aici la Dunărea de Jos. Paharnice, ce 
oaste-mi poţi da de azi în trei zile? 

- Pentru război, cele opt steaguri de lefegii, doamne. 
- Coboară-le către Turnu. Mie dă-mi două sute de curteni. 

- Greu, măria-ta. l-ai adus în sapă de lemn. Şi-au vândut 
caii, să poată plăti birurile. 

| se pune o pâclă pe ochi. Se simte bătrân, frânt, 
gârbovit. 

- Două sute de săbii, vel paharnice... N-ai două sute de 
săbii, dintre curteni? 

- N-am, măria-ta. 

Rămâne în jilt, nevrând să-nţeleagă. Intră vătaful 
Simion, ducând o cătuie în care ard ierburi cu miros iute. 
Afumă colțurile odăii, cercevelele de fier, cărţile din 
bibliotecă. 

- Au început să moară vitele de foame, măria-ta, şopteşte 
Theodosie Rudeanu. 

- Dacă nu plouă până în zece zile, o să fie foamete mare 
şi ciumă, măria-ta, spune Radu Şerban. 
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- Până sâptămâna viitoare toată curtea să fie gata de 
drum. Vel paharnice! 

- Poruncă. 

- Stai în priveghere la Turnu cu lefegiii. Faci muştru, jocuri 
de halca, aşa fel încât să fii văzut de pe celălalt mal. 
Îmbraci sălciile, strângi posadnicii, duminica, îi întrarmezi, 
aduni bulgarii fugiţi de dincolo, faci zarvă şi la fiecare trei 
zile, primeşti cu salvă de artilerie, câte două-trei steaguri 
de lefegii pe care le roteşti din cele ţinute undeva mai sus 
de Turnu. Să ştie iscoadele că-ţi vin oşti proaspete. Nu 
strică să laşi priveghetorii să treacă Dunărea cu şeicile. Să 
mai dea foc la barcazuri. La galere. Pe seceta asta au să se 
aprindă unele de la altele. _ 

- Cu doamna şi copiii ce faci, măria-ta? li laşi aici? 

- Îi iau cu mine, vere Theodosie. 

- Ai să-i omori. Nu-ţi face păcate. 

- Voia lui Dumnezeu. Plecăm în Oltenia. Să fiţi gata cam în 
3 a lui Prier. Nu mă mai tulburaţi, decât dacă... Lasă-mi 
ştiricarul vel logofete. Duceţi-vă... Marcule! 

- Doamne. 

- De când plăteşte împăratul lefile? 

- De la iunie zi'ntâi, măria-ta. 

- lunie zi'ntâi! Doamne, Dumnezeule, du-ne Doamne până 
la zi'ntâi de iunie şi iartă-ne pentru sărăcia şi neputinţele 
noastre. 

La un semn discret al marelui logofăt, prinţul Marcu şi 
marele paharnic se ridică, ieşind toţi trei în vârful 
picioarelor. Voievodul rămâne surpat în jilţ, gândindu-se că 
va scăpa comoara lui Ţepeş, că va trece de la el şi acest 
pahar şi că regele Sigismund de Wassa al Poloniei nu l-a 
trimis la plimbare tocmai la Roma pe cardinalul Andrei 
Bâthory din zel apostolic. Andrei Tarnowski i-a repezit ştiri 
printr-un esaul de cazaci, că hotărârea lui Rudolf de a-l 
subsidia, a răsturnat toată politica lui Zamoyski şi că nu 
peste multă vreme va primi alte veşti mai bune. 

- Vere Radule. 
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- Sunt de-o veşnicie lângă măria-ta. Poruncă! 

3 

Theofil episcopul Râmnicului îşi ridică glasul 
acoperind tăcerile cutremurate ale mulțimilor grămădite 
între Biserica Domnească a Basarabilor şi Biserica lui 
Neagoe şi a doamnei sale Despina. Peste Curtea de Argeş 
trec norii de lăcuste pârâind din elitre. Tot cerul este roşu 
sângeriu, soarele pluteşte alb, descărnat, învăluit în pulberi 
cenuşii, pulberi cenuşii stârnite de vânturile uscate care-l 
bântuie cu duşmănie de unsprezece zile, de când a plecat 
din Târgoviştea invadată de lăcuste, şoareci şi lilieci, de 
unsprezece zile de când se târăşte la Bucureşti şi de-acolo 
la Argeş, cu cei doi copii aiurind în leagănele purtate de cai, 
cu Stanca halucinată, pierdută; pulberile care se-aşează 
peste bordeie şi târguri, care i-au intrat în ochi şi-n urechi, 
pe care le macină în dinţi odată cu azima, ori le soarbe 
sleite în apa stătută a puţurilor, apele au secat, vadurile 
sunt doar bolovani albi, lucind în soarele nemilos, lăcustele 
cad pe umerii oamenilor, pe acoperişurile de şindrilă, pe 
prispe, îi cad în păr, acoperă pulberea drumului, una mare, 
cenuşie se aşează pe mâna păroasă a episcopului, el stă 
îngenuncheat la răspântie, desculţ, cu barba crescută, în 
rantia de siac, Stanca s-a prosternat alături, desculţă şi ea, 
acoperind obrăjoarele copiilor, prinţisorilor, cu cosiţa ei 
neagră, acum înfuiorată, îmbâcsită de praf - bat clopotele, 


bat a spaimă şi-a urgie, muierile hohotesc  - argeşence 
uscate, sfârlogite, aude - Doamne, iartă-ne; - Doamne, 
tinde mila ta spre noi; - Doamne, nu ne lăsa; - Doamne, 


cu ce ţi-am greşit; - Văleu că plângem cu lacrimi de sânge 
şi tot nu te înduri de noi, Tiranule... aproape s-a uitat pe 
sine în aceste unsprezece zile de apocalipsă şi se-ntreabă 
bătându-şi fruntea de pulbere, strivind greţos lăcustele cu 
fruntea, se-ntreabă până unde sunt marginile suferinţei 
omeneşti şi dacă are suferinţa omenească vreo margine. 

Se ridică din pulberile încinse. Îi vede din nou pe cei 
douăzeci şi patru de bătrâni cu plete albe, cu bărbi de 
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dumnezei, ducând prăznicarele celor două sfinte biserici 
domneşti. II vede pe cel care duce prăznicarul cuviosului 
Vasile Mărturisitorul, semănând aidoma cu sfântul zugrăvit 
pe icoană, are un picior de lemn şi-l priveşte aprig c-un 
singur ochi, din care curg lacrimi mari, tăindu-i un vălău alb 
prin colbul care i s-a aşternut pe faţă. Muierile au obrajii de 
scoarță. Li se vede, holbat, doar albul ochilor. Chipurile 
oamenilor sunt chipuri de lut. Vântul uscat, fierbinte, poartă 
vârtejuri de praf şi lăcuste ducându-le în soarele de plumb 
topit. 

- Odoarele mamii, copiii mamii, luminile mamii, se tânguie 
Stanca scâncit. 

Totul s-a prăbuşit într-o noapte cleioasă, viscoasă, 
care-l înăbuşă şi usucă, nu mai este el, nici nu suferă, nici 
nu gândeşte, priveşte cu ochi goi epitrahiile cu broderiile lor 
de aur înnegrit, prapurele sfinţite, tripticele emailate şi 
aurite, toate odoarele celor şapte biserici aduse în dar 
bisericilor domneşti, peste care cad roiurile de lăcuste, 
vede ulmii, stejarii şi plopii sfârlogiţi, goi, cu crengile 
muşuroite de trupurile uscate ale lăcustelor, vede cerul plin 
de pulberi vântuite, soarele înotând în zoaiele cenușii, ar 
vrea să se smulgă din el şi-l cuprinde o disperare a 
neputinței care-i ridică din piept un hohot sfâşietor de 
plâns. 

- Odoarele mamii!... Copiii mamii!... Luminile mamii!... 

- Când a rupt Mielul cea dintâi dintre cele şapte peceţi, m- 
am uitat şi-am auzit pe una din cele patru făpturi vii zicând 
cu un glas ca de tunet: «Vino şi vezi!» 

Glasul înalt al episcopului, el însuşi smerindu-se 
descult şi fără odăjdii, în anteriu de siac, ceva din acest glas 
răzbate prin crusta de disperare, acolo unde s-a crezut 
întotdeauna el însuşi «I s-a dat o cunună şi a pornit biruitor 
şi ca să biruiască»... 

Mulţimile de lut îngenuncheate în pulberi se clatină 
lărmuitor. 
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Femeile îşi lasă frunţile în pământ. Bărbaţii îşi 
acoperă ochii cu palmele. Au venit cu miile, din toţi munţii, 
din toate dealurile, din vale de pe Argeş, din sus de pe 
Topolog, să se roage... Se face pârtie spre Biserica 
Domnească. Vine pe-acolo o arăâtare cocoşată, şchioapă, 
sprijinindu-se într-un crăcan, învăluită într-o maramă albă 
de borangic, plină de negi, revărsată în iia bătută cu fluturi 
de aur, încălţată cu opinci. Se îndreaptă către episcopul 
Theofil: 

- Azi-dimineaţă m-a căutat pustnicul din Sihăstria 
Vidrarului şi mi-a zis să mântui ţetii voievodului. Apoi către 
acesta: Tu eşti maică, voievodul? 

- Eu, mătuşă Ghionoaie. 

- Mă cunoşti, ai? 

- Te cunoscui odinioară, la nişte masluri. 

Ghionoaia se-nghesuie în el. Miroase proaspăt a 
săpunariţă şi busuioc. Vede lângă ea, în rândurile 
argeşenilor, un bărbat frumos, îmbrăcat moşnean, cu plete 
negre căzându-i pe umerii cămăşii, încins cu brâu, purtând 
cizme şi sabie. Lângă el o argeşeancă dăruită în vălituri ca 
spuma, ţinând un copil în braţe. Bărbatul îl înfruntă din 
priviri. II recunoaşte. Căpitanul Pădureţului, Radu Gheţea, 
nesupusul. Ghionoaia o ridică pe Stanca de subţiori. 

- Eşti doamna ţării şi esti proastă cât o sută, fa... la copiii 
d-acilea, din praf şi din lăcuste, că dau ortu'. Să-i ducă la 
mine, în capul târgului. Să vii cu mine. Ţi-i scap, că-s 
sărmănei şi nevinovaţi. Vinovat este tiranul, care umplu 
ţara de gloabe şi străini. Auzi tu, te cunoscui după ochi. |ţi 
joacă viclenia în ei, ca la vipere. Ghionoaia are glas 
bărbătesc, mustăţi şi din negi îi ies fire lungi şi creţe de păr. 
Stanca îi pupă mâinile. | le udă cu lacrimi. Nimeni nu ştia 
cine este cu adevărat Ghionoaia. Tărgile pe care zac copiii 
sunt luate de gărzi. Ghionoaia bate oştenii cu crăcana. 

- Mai repede, trântorilor, că vă prefac în stană de piatră... 
Hai, mironosiţo cu mine să-ţi veghezi odoarele. 
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O ia înainte, deschizându-şi drum spre capul unei 
uliţe prăvălatice, coborâtoare din codri. Doamna şi litierele 
purtate de oşteni o urmează în tăcere. 

* 


Poate a trecut o clipă, ori poate au trecut veşnicii de 
când l-a-nfruntat Ghionoaia, bătându-şi joc de smerenia lui, 
când dintr-odată s-a ridicat asupra Curţii de Argeş un 
croncănit de moarte şi-un fâlfâit de aripi şi-o vânzoleală 
cumplită de păsări negre. Dinspre miazăzi, de peste turlele 
vechilor curţi domneşti, au năvălit din văzduh stoluri de 
ciori şi stoluri de corbi, stoluri de stăncuțe şi de coțofene 
printre care zburau, nebune, stoluri de grauri, învălmăşiţi cu 
mierle. S-a umplut cerul de croncănit. Stolurile când urcau 
spre slavă, când se prăbuşeau peste case, vânturând 
lăcustele cu aripile, lovindu-le cu ciocurile, vânându-le şi 
risipindu-le. Cineva a-nceput să cânte: «Mărire, Doamne 
ție!», pe româneşte, urmat de glasurile uscate ale 
mulțimilor. Stă lângă episcopul Theofil care priveşte cerul 
cu ochii holbaţi de groază şi încântare. Are bărboiul plin de 
lăcuste, râde, şopteşte: «- Ghionoaia, ea are puteri asupra 
necuvântătoarelor», spune un «Doamne, milueşte-ne!», 
apoi îi prinde braţul, şuierându-i la ureche: 

- Ascultă, fiule, şi te smereşte! 

De undeva, de foarte departe, se rotogoleşte prin 
văzduhul negru plin de croncănitul stolurilor, duruitul unui 
tunet. Cei douăzeci şi patru de bătrâni ridică prăznicarele 
cu mâinile lor veştede şi strigă: 

- Ad-o, Doamne! 

Stolurile se-nvolbură, acoperind soarele. Pe urmă se 
aude un chiţăit lacom şi din turlele bisericilor domneşti, de 
prin poduri şi locuri vechi, ies liliecii. Trec peste case, 
zboară frânt pe deasupra mulţimii. Se ridică spre stolurile 
de ciori şi corbi. Cad din înalt şi-i vede cum intră la loc în 
turle. Duruitul tunetelor se-ndeasă. La marginea dinspre 
Piteşti a târgului, se ridică neagră, săgetată de trăsnete 
albastre, coama unui nour. 
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«... Şi a venit grindină şi foc amestecat cu sânge, cari 
au fost aruncate pe pământ; şi a treia parte a pământului a 
fost ars 
şi a treia parte din copaci au fost arşi şi toată iarba verde a 
fost arsă»... 

Nu-l mai ascultă pe episcopul Theofil. Ascultă huruitul 
tunetelor şi plesnetul trăsnetelor şi vântul dintr-odată rece 
şi nu vede decât nourul negru călărind cerul dintr-o 
margine în alta. 

Stolurile de ciori şi de corbi, de grauri şi de stăncuţe, 
cad pe-o aripă, se lasă purtate de furtună, se vânzolesc pe 
vânturi şi pier în întunericul de smoală care-nvăluie Curtea 
de Argeş. Soarbe adânc aerul mirosind a scânteie şi fum, 
aerul rece, tăios şi aspru. 

Vântul de gheaţă bate praporii. Vrea să-i smulgă din 
coadă. Epitrahiile fâlfâie nebune. Vântul vrea să despoaie 
oamenii. Smulge sita din acoperişuri. O poartă pe deasupra 
târgului. Trăsnetele biciuie catapeteasma cerului. 

- Nu te mai smeri, măria-ta, spune episcopul Theofil 
Râmniceanu, luptându-se cu vântul care-i răvăşeşte barba 
şi pletele, care i le curăţă de lăcuste şi de praf... Inalţă-te să 
te vadă poporenii stăpânind stihiile pe care le-ai robit 
puterii tale domneşti. 

Se înalţă în rantia umflată, gata să-l lase gol. Ridică 
spre cer amândouă mâinile, primind pe obrajii subţiri, cei 
dintâi stropi de ploaie. 

4 

Gogoloaie albe, miţoase, norii alunecă peste munţi. 
Oltul hăuie între bolovani. Mierlele fluieră pe-ntrecute. Totul 
este proaspăt şi tânăr şi vesel. Îşi spune că adevărata 
înţelepciune stă în firea lucrurilor şi că oamenii trudesc din 
greu să strice firea lucrurilor şi s-o alcătuiască după ceea ce 
cred ei c-ar trebui să fie această fire. La Jiblea o ia pe 
drumul Oltului. Curțile par pustii. Un moş uitat de moarte, 
moţăie la soare pe-o prispă, doar în ismene şi cămaşă. Un 
porc negru râmă în balta de lângă fântână. Cireşele au ieşit 
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din ghioc. Trec Oltul cu podul plutitor. Podarul n-are mâna 
stângă şi piciorul drept. Lălăie un cântec de alean, e 
bărbos, se uită-n apă, ori în cer şi când dă să-ncalece, îi 
apucă frâul, îi ţine piciorul şi-i spune: 

- Să trăieşti, măria-ta... Sunt arcaşul Şaptefraţi... Mă 
ciopliră osmanii, după cum vezi, pe la Babadag, în iarna lui 
'95. Te cunoscui şi tac... 

li dă vamă arcaşului Şaptefraţi, patru ţechini de aur, 
Câte unul de om. Câte unul de cal. 

- Mă duc să mă-nchin la Cozia, arcaşule. Îmi scăpară 
copilaşii de boală. 

- Auzii, măria-ta. Să ţi-i apere Dumnezeu. Cu ţechinii ăştia 
îmi cumpăr doi boi... Şi dacă nu te cunoşteam?... Şi dacă 
nu-mi luam inima-n dinţi?... Aolică, doamne, ne cam uitaşi 
pe noi, arcaşii... 

- Mai smoleşte-ţi luntrile, c-ai să te duci la fund, 
Şaptefraţi. Când ai vreun necaz, vino la curte. Eşti rumân? 

- Ba! Moşnean! 

- Rămâi sănătos. 

- Umblă cu bine, măria-ta! Şi zici să vin la curte? 

- Vino! 

Parcă i-ar fi dator lui Şaptefraţi. L-au cioplit bine la 
Babadag. Poate când au încercat să ia cetatea cu năvala. 
«Hai, frați, hai, frați, la năvală dati!» Dac-ar fi avut tunuri, 
poate scăpa Şaptefraţi necioplit de iatagane. A cui e vina? E 
în firea lucrurilor?! Ce mai fluieră mierlele. Şi grangurii... E-n 
firea lucrurilor! E-n firea lucrurilor... Să rămână Şaptefraţi 
olog şi ciung. Şaptefraţi de şapte ori câte şapte. De 
şaptezeci de ori câte şapte. De şapte sute de ori câte 
Şaptefraţi. l-a părăduit Sinan pe cei de şapte sute de ori 
câte Şaptefraţi. Mireasmă ameţitoare de salcie verde. Vede 
turla rotundă a Coziei ridicându-se deasupra zidurilor 
groase, crenelate. Deasupra frunzişului verde şi foşnitor şi 
plin de mustul pământului. N-au ajuns până aici lăcustele. 
N-a ajuns până aici seceta. De aici în colo, spre Loviştea şi 
Lotru şi crestele munţilor, începe Cetatea de Piatră. 
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Clopotele. Rar. Cu dangăt adânc, venit din neuitare. In faţa 
bolniţei, pe tăpşanul de către Olt, iarmaroc. Care ungureşti 
cu trăgători deshămaţi; căruţe uşoare din Ţara Lotrului; 
harabale săseşti cu coviltire de piele, ori căruţe de Făgăraş 
cu loitrele vopsite albastru, ori verde, încondeiate de 
izvoade roşii; forfotă de călugăraşi ducând în spate dăsagii 
milelor, focuri  încropite sub codârle; câţiva sameşi 
domneşti cu paftale de argint la căciulile ţurcăneşti pălite 
pe-o sprânceană; plăieşi, şelari, tarabe cu braşoveni; fauri 
de lacăte şi de zăvoare; ţiglari şi lingurari; rudari de la 
Horezi, tăbăcari de la Porceşti; larmă, tocmeală, forfotă. O 
să-l cunoască vreunul, aşa cum l-a cunoscut Şaptefraţi. Se 
strică iarmarocul... Asta-i liniştea şi reculegerea pe care şi-o 
dorise. Trece la pas prin oborul de vite. Vede carele 
săracilor de la Ocna, pline cu drobi de sare, strălucitori. Un 
geambaş măsliniu, cu cizme noi, roşii, mustață pe oală, cu 
hanger la brâul cusut cu mărgele, dă la praştie trei cai 
dintr-odată. Pune ochii pe-o iepşoară scundă, rotunjoară în 
crupă, cu trapul lin. li spune lui Simion să-i cumpere 
iepşoara, că are capul mic şi pieptul lat şi gâtul scurt, îi 
place cum se leagănă şi Simion îi spune printre dinţi că 
iepşoara e umflată cu ţevia şi că-l cunoaşte pe Miroslav 
Dugşici, parşivul de geambaş şi hoţ de cai de la Cladova, 
care a fost însemnat cu fierul în beciurile armăşiei, atunci 
când a fost prins, vânzând la Târnovo, cai domneşti furaţi 
de pe câmpul de luptă. 

- Prinde-l şi adu-mi-l la stăreţie... Fă-l de ocară, să-l cu- 
noască sameşii, dac-o mai scăpa de gâde. 

O ia în buiestru spre poarta monastirii, cu liniştea abia 
încropită, fărâmată. Miroslav Duşici de la Cladova, tocmai la 
iarmarocul Coziei... La Cladova unde s-adună ienicerimea, 
barcazurile şi scândurile pentru plute. Tresare când cineva 
îi apucă dârlogii şi-i spune cu vorbă domoală, ardelenească: 

- Bună să-ţi fie inima, călătorule... Poate-ai vrea să-ţi 
târgui o păreche de cizme ori o dolamă avrigenească... Ha!? 
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Cavalerul Gligor Taflan de Mândra, înfăşurat în 
dolamă. Alături, zâmbindu-i cu toată dantura strălucitoare, 
purtând dolama cu graţie, cavalerul Carlo Magno, scutierul 
principesei Maria Cristierna. Descalecă dintr-un salt. 
Cavalerul Gligor Taflan şi-a lăsat barbă. S-a îmbrăcat în 
straie ţărăneşti, cum l-a-mbrăcat şi pe comandorul 
Calatravei. Il pofteşte să-i vadă marfa întinsă pe pături 
miţoase şi-i şopteşte că l-a pornit în graba mare cancelarul 
Josica, sa-l scoată din primejdie de moarte pe Carlo Magno 
şi să-i aducă măriei-sale veşti de mare taină şi 
însemnătate... Că aici este cu ochii pe el o iscoadă a 
episcopului Demeter Napragy travestit în neguţător de 
cufere: - Ala cu carul tras sub ulmu' trăsnit. Poruncă, 
măria-ta, că te-o fo scos Dumniezo în calea me... Mă 
gândeam cum să scapu de ista şi zo ia că-l miruiam în 
deseară şâ-m făceam păcate, că nu-mi place decât cu sabia 
în luptă direaptă... 

L-a scăpat pe Gligor Taflan de Mândra de ispita 
uciderii aproapelui, lucru care se pare îi prieşte crâncenului 
cavaler aşezat cuviincios sub icoane, în paraclisul 
monastirii. Nu voia să ştie nimeni de drumul lui spre 
sihăstria lui Daureţiu. Întâlnirea cu Gligor Taflan şi Carlo 
Magno l-a smuls din sine, aducându-l la realitate. Trăise ca- 
ntr-un coşmar lunile de secetă. Simion a strâns toţi plăieşii 
şi slujitorii domneşti aflaţi la iarmaroc. L-au prins pe 
Miroslav Duşici, l-au arestuit pe Gligor Taflan şi Carlo 
Magno, pe iscoada lui Napragy şi încă zece moşneni, câţiva 
neguţători saşi şi doi poleaci. Au fost grămădiţi cu toţii în 
beciurile adânci şi umede ale Coziei. Starețul s-a supus 
poruncii domneşti, mormăind în barbă. Fusese la sinodul de 
la Snagov, se-ntărise în stăreţie şi după pravila nescrisă a 
bisericii, dac-ar fi murit episcopul Râmnicului, ar fi fost ales 
episcop ca unul ce era stareţ Coziei. Arestuiţii au fost cerce- 
taţi pe rând, cu multe strigăte din partea oamenilor 
stăpânirii, care urlau că sunt iscoade ale păgânilor şi hoţi de 
cai. Celor nevinovaţi li s-a dat drumul. Carul lui Taflan a fost 
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tras în curtea din dos a monastirii, iar arestuiţii ascunşi în 
paraclis. Iscoada lui Napragy şi Miroslav Duşici au fost 
porniţi la Vâlcea, cu poruncă să fie slobodă iscoada, dar 
pusă sub priveghiul agiei; iar Miroslav Duşici să fie căznit 
până va spune adevărul, după care să fie dat pe mâna ma- 
relui logofăt Theodosie Rudeanu. Înserarea curge lină şi 
albastră în paraclisul lui Mircea Voievod Bătrânul. Vuietul 
Oltului domesticit de grosimea zidurilor vine dintr-o 
depărtare de timp şi se duce în altă depărtare de vreme, 
copleşindu-l. Vede ţărmurele înalt prin geamul gros, prins în 
ramă de plumb. Vede culorile amurgului zugrăvind sălciile 
şi arinii. Se chirceşte în el, ascultându-l pe Gligor Taflan de 
Mândra care-i povesteşte cum l-a ascuns într-o peşteră din 
Muntele Ludişor pe seniorul Carlo Magno, hrănindu-l cu 
lapte de oaie până s-a vindecat (Carlo Magno stă într-un jilţ, 
i se uită în ochi, zâmbeşte fermecător şi din când în când 
spune româneşte: 

«- Gligor fratele meu este el... Ne-am făcut noi frate de 
cruce>»...), cum a fost chemat lângă Lipova de cancelarul 
Josica, lăsându-l pe Carlo Magno în grija ciobanilor, pentru 
că banderiile lui Sigismund răscoleau comitatele, căutându- 
|. Se spunea că archebuzierii şi trabanţii principelui au 
înconjurat mahalaua italiană din Bălgrad, scotocind până şi- 
n privăţi; iar Fabio Genga (numele îl loveşte peste obraz) şi 
frati'su, Simon, au scotocit buduarul Mariei Cristierna, 
dulapurile cu haine, inspectând toate  cameristele, 
trăgându-le de păr, să vadă dacă nu au perucă; de 
asemenea au controlat grăjdarii, vizitiii, gărzile. Se zice că 
Sigismund a pus să fie ucis cu biciul vânătorul care şi-a 
greşit ţinta. Cancelarul Josica îl conjură pe măria-sa 
voievodul să nu spună nimănui, nici celor mai apropiaţi 
sfetnici, ceea ce va auzi de la cei doi cavaleri, cărora le-a 
încredinţat nu numai planurile sale politice; ci şi onoarea, 
averea şi viaţa sa şi alor săi. Este bine să nu afle boier Radu 
Buzescu care are legături de amor la curte şi care oricât de 
mare gentilom ar fi şi plin de onoare, într-o nebunie a 
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dragostei ar putea vorbi. Cavalerul Gligor Taflan de Mândra 
se leagănă ca într-o litanie. Lumina sfârşită a amurgului îi 
cade pe obrazul şănţuit, peste legătura neagră care-i 
acoperă ochiul stâng, săpându-i-l în memorie. Carlo Magno, 
măsliniu, cu nasul vulturesc ieşindu-i dintre sprâncenele 
stufoase, îşi arată cei 40 de ani pe care-i are şi pe care 
fardul şi lumina candelabrelor i-a ascuns la prima lor 
întâlnire. Ciuleşte urechea. Ambasadorul cancelarului Josica 
şi-a învăţat pe dinafară poruncile seniorului său. Cu toate 
că Gligor Taflan de Mândra vorbeşte în şoaptă, cu toate că 
şoaptele cavalerului îl ajung învălmăşite cu vuietul Oltului 
spălând stâncile şi țărmurile, cu şuierul aspru al vântului de 
primăvară ţiuind în clopotniţa paraclisului, i se pare că 
vorbele solului de taină detună, auzindu-se până la Bălgrad 
şi Târgovişte. 

- Mai întâi: l-am conziliat pe Sigismund zi şi noapte să-şi 
lase tronul şi să-şi caute mântuirea sufletului în sânul 
bisericii, ceea ce va face foarte curând, după cum se 
dovedeşte şi-n epistola informatorului Sigismondo della 
Torre către cardinalul Cinzio Aldobrandini, pe care-o dau la 
mâna măriei-tale, ştiind că am făcut prin copistul meu o 
copie, care copie pleacă la Roma; iar scrisoarea adevărată 
vine la măria-ta. 

- Al doilea: Sigismund vede în măria-ta pe cel care-l va 
urma, temându-se de uneltirile cardinalului Andrei Báthory 
care vrea să-l despartă de Maria Cristierna şi s-o ia sieşi de 
soţie, o dată cu averile şi veniturile ei din Styria. 

- Al treilea: partea diplomaticească şi politică a legalităţii 
stăpânirii măriei-tale, o voi susţine eu prin agenţii mei; dar 
mai 
presus o va susţine, la Praga şi Roma, cavalerul Carlo 
Magno, omul împăratului, care va adeveri prin viu grai 
credinţa care ţi-o poartă. 

Abia termină Gligor Taflan al treila punct şi cavalerul 
Carlo Magno îngenunche la picioarele lui. 
Spune în italiană, amestecând cuvinte româneşti: 
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- Viaţa mea vă aparţine, signor mio... Sunteţi stăpânul pe 
care l-am căutat la toate curţile şi nu mi l-am găsit până 
astăzi. Dispuneţi de mine. Inteligența, experienţa, curajul şi 
onoarea mea sunt ale măriei-tale. 

Şopteşte cuvintele, le rosteşte cu chibzuinţă şi 
răceală, stă cu fruntea nobilă ridicată, are-n privire un foc 
mocnit, ceva aspru şi definitiv care-l cutremură. Nimic din 
fanfaronada şi maimuţărelile fraţilor Genga... Il ridică de 
subţiori. Îl îmbrăţişează frăţeşte şi-l sărută pe frunte. Gligor 
Taflan de Mândra îşi trece podul palmei peste ochiul teafăr. 

- Al patrulea, spune cu glas răguşit: Maria Cristierna este 
roasă de dorinţa puterii. Vrea să domnească, să-şi răzbune 
umilinţele, clar coaliția nobiliară n-o vrea. Coaliția se teme 
de turc, de împărat, de Zamoyski, de măria-ta. 

- Al cincilea: măria-ta să stai gata cu oştile cu începere 
din luna lui august, zece zile, când te va chema ori dieta, ori 
Haţegul, ori săcuimea. S-o iei înaintea lui Maximilian; ori a 
lui Andrei Báthory. 

- Al şaselea: Dacă n-o iei înaintea lui Andrei Bâthory, 
acesta va veni de la Trotuş, unde aşteaptă cu oaste polonă 
şi moldovenească, că doamna lui leremia Movilă este 
Elisaveta Csomortany, adică Ciomârtan, români trecuţi la 
legea Romei, care şi-au uitat stirpea, este rea şi curveşte cu 
oricine-i poate aduce mărire şi avere soţului ei şi e 
otrăvitoare şi plină de fiere şi ea umblă să-l ridice în scaun 
pe cardinal, ca acesta să-i ridice neamul, că are fraţi la 
Ardeal care mă duşmănesc pe mine, cancelarul. Şi tot ea 
umblă cu plocoane la Istanbul, să scoată steag de domnie 
în Ţara Românească pentru hatmanul Simion Movilă, fratele 
domnului leremia Movilă. Şi tot ea, curvând cu lan Potocky 
pe de-o parte, iar pe de alta cu ceauşul Ali Faud, îi asmuţă 
asupra măriei-tale, fiindu-ţi cea mai aprigă duşmancă, mai 
aprigă decât o muiere a cărei dragoste ai lepădat-o. 

Cancelarul Josica ori este atoateştiutor, ori este un 
mare cunoscător al sufletului omenesc, altfel neputând 
rămâne cu capul pe umeri atâţia ani în slujba lui de 
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cancelar, urât de nemeşime, urât de popimea catolică, 
fecior al unui neam oropsit, astăzi urât şi temut de însăşi 
principele său. A fost Elisaveta Moghilă, Elisaveta aceea 
trupeşă, cu sânii cărnoşi, rotunzi şi fierbinţi, c-o aluniţă sub 
urechea dreaptă, pe care-a cunoscut-o la castelanul din 
Wiehczka, lângă Cracovia, unde l-a dus pan Andreas 
Tarnowski la o petrecere de neuitat, dată în subteranele 
sculptate în grotele de sare! De ce şi-ar ascunde adevărul, 
faţă de sine însuşi? Ea a fost! Soţia boierului leremia 
Moghilă, pribeagul, aciuit la curtea lui Zamoyski. L-a-nvăluit 
fierbinte la o polcă. Bolţile de sare străluceau dumnezeieşte 
în lumina făcliilor şi-a candelabrelor. Elisaveta i-a strâns 
mâna, i se vedeau buzele cărnoase sub masca de catifea şi 
i-a spus să nu lipsească de la vânătoarea de a doua zi, 
bucurând-o să-şi audă limba părinţilor ei. Vorbea 
amestecând polona cu cuvinte ungureşti şi româneşti. L-a 
grămădit într-o colibă de pădurar, după ce-a rămas în urma 
vânătorilor,  secătuindu-l. Era  nesăţioasă, cu carnea 
vârtoasă, şi striga sălbatic, se lupta să-l îndepărteze după 
ce-şi lepădase straiele şi rămăsese dalbă şi goală şi voinică, 
a răpus-o şi-a dumicat-o până când a-nceput să-i sărute 
mâinile şi să plângă de plăcere... Seara, la masă, a venit 
leremia de la Katowice. S-au cunoscut. Au vorbit de 
negoaţe. Au vorbit de politică. Era înţelept, viclean, îşi 
stăpânea limba, avea averi în Polonia, vorbea leşeşte uşor 
şi curgător. Noaptea, mai spre zori, s-a trezit cu Elisaveta în 
pat, încă înfierbântată de îmbrăţişările lui leremia. l-a spus 
să n-aibă grijă, că leremia doarme somn fermecat. Când a 
mijit de ziuă i-a spus să ducă nişte scrisori boierului Luca 
Stroici, la Moldova şi când s-o-ntoarce să intre în curtea lui 
leremie, că-l face căpitan de oaste şi mai târziu hatman în 
Ţara de Jos, unde are ea moşie şi unde are să vină vara, 
singură, când are să fie doamna Moldovei. l-a spus să nu 
amestece dragostea de-o noapte cu politica şi că n-are 
drum la Moldova. Seara a jucat polca numai cu pania 
Valentina Duszniki, văduvioara, fulgerat de privirea mocnită 
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a Elisavetei. Avea 29 de ani şi voia să schimbe trupul plin şi 
nesătul al Moviloaiei, pe trupul gingaş al Dusznikăi. În zori 
pleca şi poate nu se mai întorcea niciodată. 

- Al şaptelea: Să-mi dai de ştire negreşit ce-ai hotărât, 
măria ta, dar mai întâi să vorbeşti cu săcuii, să stea gata de 
luptă, că abia aşteaptă să se ridice la chemarea măriei tale. 

- Al optulea: Să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi putere; tărie 
de cuget să-mplineşti faptele pentru care eşti sortit şi 
chemat. lar dacă voi pieri eu, am pierit slujindu-te pe măria- 
ta şi slujind unui gând înfricoşat. Şi să fiu atunci 
nebatjocorit; iar alor mei să le fii stăpân îndurător. Josica, al 
măriei-tale închinător. Amin! 

Cavalerul Gligor Taflan de Mândra încheie 
mărturisirea cutremurătoare cu glas jos de rugăciune, ori 
de prohod. Se-nfioară ca de-o presimţire neagră. Îşi face 
trei cruci largi şi spune amin, în vreme ce din zidurile 
paraclisului se desprinde răpăitul dulce de toacă şi tânga 
clopotului chemând la vecernie. 

5 

Zorii mătăsoşi se bănuie limpezi şi sidefii pe creasta 
Muntelui Cozia, ori mai sus, în cerul pe care străluceşte încă 
Steaua Ciobanului. După miezonoptica, l-a trecut Oltul 
călugărul podar, blagoslovindu-l pentru evlavia lui. Gligor 
Taflan de Mândra pleacă să treacă Munţii Cibinului şi s- 
ajungă-n Răşinari, unde-l aşteaptă la biserică, în noaptea 
Invierii, un călugăr al episcopului loan al Bălgradului. Se va 
duce la Bălgrad în chip de monah. Carlo Magno îl aşteaptă 
la Cozia, în chiliile de taină săpate sub arhondaric. Vrea să 
plece la Roma prin Raguzza. Îl va trimite cu un chervan al 
lui Paulo Giorgio. Totul rămâne undeva, într-o amintire 
veche şi aproape uitată. lepşoara bate țărmurile Oltului la 
trap ţăcănit. E o părere de potecă, şerpuind sub luncă, pe 
sub pâclele alburii şi reci agătaţe în crestele arinilor. Prin 
ariile cerului trec ape de lumină sângerie, văzduhurile nu s- 
au desprins din noapte şi somn. Aripatele n-au văzut încă 
ziua. Arborii străvechi îşi ţin frunzeturile în nemişcarea 
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fermecată a faptului de zi. Nu adie fir de vânt. Doar Oltul, 
neliniştitul, băsmuie şuvoindu-şi apele. Călăreşte în vraja 
adâncă a singurătătilor de la-nceputul veacurilor. | se 
înrourează barba, ca şi când i-ar fi crescut iarbă pe obraji. | 
se-nrourează sprâncenele, ca şi când i-ar fi năpădit 
găvanele, rădăcinile şi mlada şi ovăsciorul şi obsiga. 
Strânge frâul. Jos, sub mal, se adapă un cerb, cu sorbituri 
lungi, lacome. Nu l-a auzit. Nu l-a văzut. Ori dacă l-a văzut, 
l-a simţit al locului. Poate este un cerb fermecat care 
călăuzeşte călătorii spre inima codrilor. Simţise de multă 
vreme nevoia singurătăţii. Acea singurătate adâncă în care 
cugetul se limpezeşte pe sine până când ajunge să se 
contopească cu începutul tuturor lucrurilor. Destinul lui nu 
este cel al găsirii adevărului prin meditaţie. Alţii sunt fericiti. 
Destinul lui este să găsească adevărul vremii prin faptă. Ce 
stranie legătura lui cu Iglisia! Nimic care să-l îndemne făţiş 
la o hotărîre sau alta. Nimic care să-i stânjenească mişcările 
şi vrerile. Şi totuşi se simte într-un fel mult mai subtil, mult 
mai perfid, robul ei. Sau robul unor împrejurări vechi şi 
străvechi care-i hotărăsc prin puterea veacurilor, hotărârile 
pentru astăzi, dar mai ales cele pentru mâine. Solia lui 
Josica n-a făcut decât să limpezească în fapt ceea ce ştia de 
multă vreme. Peste Dunăre, Dionisie Rally şi visul lui 
Bizanţin. Peste munţi, Josica şi poruncile vechi ale Cetăţii de 
Piatră. 
- Incotro, voievoade? şopteşte în barba plină de rouă. 

Cad trâmbe de lumină alb albăstruie prin frunzeturi, 
se leagănă crengile de merişor şi de corn pline de flori 
galbene, se revarsă miresmele de verdeață proaspătă şi de 
munte acoperit cu pajişti, se gândeşte vag la destinul lui 
zbuciumat, apoi ajunge la «Poarta lepădării de sine», trei 
bolovani uriaşi, doi în picioare, al treilea, mai mult o 
lespede, aşezată deasupra, unde descalecă, slăbeşte 
chinga, scoate zăbala, o bate pe Fatima pe gât, o scarpină 
pe burtă, o trage de urechi şi-i şopteşte: aşteaptă-mă. 
Fatima nechează uşurel. S-apucă să pască lacom. Pe 
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bolovanul din stânga al Porții sunt săpate, în glagolitică, 
literele Iglisiei. Pe bolovanul din dreapta, un soare cu 
douăsprezece raze. Îşi scoate dolmanul, căciuliţa, îşi trage 
cizmele, îşi scoate ciorapii. Rămâne în cămaşă şi-n nădragii 
de piele, desculţ. Trece pe sub Poartă, lepădându-se de 
trufia lui de voievod şi stăpân. Dincolo de Poartă sunt trei 
castani domestici, rotunzi  şi-nfloriţi. Trei lespezi de 
cremene, închipuind trei trepte şi alte patru lespezi de 
gresie care urcă la un portic alcătuit din blocuri de stâncă, 
acoperit cu iederă. Se aşează pe cea dintâi lespede de 
cremene. Inchide ochii. Priveşte în sine însuşi. Se loveste de 
o pânză neagră-cenuşie, tremurătoare, plină de scame şi 
aude nişte vaere surde, nişte tânguiri şi nişte scrâşnete; 
totul este numai întuneric învârtejit şi geamăt, nu ştie dacă 
întunericul în care rătăceşte este al lui, ori al lumii dinafara 
lui, i se pare că veşniciile sunt întunerec şi el se destramă în 
aceste veşnicii şi-l cuprinde o teamă nebună să nu se 
piardă pe sine, vrea să strige, să se smulgă din această 
neființă în negru, nu poate scoate un scâncet, nu poate 
rosti niciun cuvânt, pentru că a uitat cuvintele şi totuşi ştie 
că este în negru şi-n vaer, apoi aude: Ka/aha şi dintr-o dată 
găseşte numerele: unu, doi, trei, până la şapte. Simte sub 
tălpi lespezile de cremene, mai reci şi mai lucii, tocite şi 
scobite, simte apoi lespezile de gresie tăioase, atât de 
tăioase, încât îi sfârtecă picioarele fierbinţi; întunericul 
începe să se destrame şi-n lumina roşietică, plutindu-i în jur 
vede spinările cămilelor legănându-se, vede lăzile legate cu 
chingi încrucişate deasupra cocoaşei, vede covoarele care 
acoperă cămila albă din fruntea caravanei, deşertul 
unduind până-n zare, cufundat în lumina alb-roşiatică, 
usturătoare, are nisip în dinţi, în urechi, în nări, pleoapele îl 
frig, buzele i s-au uscat, cerul gurii i s-a uscat şi pe 
covoarele cămilei albe sunt bătute în urzeală semnele 
Iglisiei care-nconjoară un lanţ de munţi şi după lanţul de 
munţi se vede soarele pe care vrea să-l înghită un tigru, 
soarele are chip de om; iar cămila albă îşi întoarce spre el 
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capul teşit şi-l priveşte cu ochi tristi şi-i spune: Ka/aha! ... 
Numără de-o veşnicie. E sleit. Soarele deşertului îl bate în 
creştet. Vlaga i s-a scurs în nisipul fierbinte, roşietic. Tufele 
de saxaul înflorite roşu şi galben răspândesc miresme 
aţăţătoare, pline de voluptate. Işi aduce aminte de sine ca 
de cineva străin şi-ncepe din nou să numere, ştiind că 
numărătoarea este o dimensiune, din cele două, pe-a doua 
a uitat-o, sau n-a venit încă vremea s-o afle. Este singurul 
cămilar din caravană, singurul om din deşert, merge mereu, 
îşi numără paşii mereu, mie după mie, altă mie şi altă mie, 
tălpile s-au făcut băşici, băşicile carne vie şi cămila albă 
rage trist, din ce în ce mai trist: Ka/aha!... Kalaha!... O cobră 
trece prin pustiu, de la stânga la dreapta. Vede urmele unui 
tigru. Vântul deşertului ridică o pânză galben strălucitoare 
de nisip. Aude nisipurile plângând şi vede soarele departe şi 
mort, căzând în golul deşertului. Acolo unde cade soarele, 
strălucesc în lumină cupole albastre, smălţuite, cupole verzi 
uşor ţuguiate, cupole zvelte şi minarete acoperite cu 
faianţă albastră şi verde şi turcoaz, cu desene albe şi roz, 
minunate mozaicuri albastre şi minunate mozaicuri verzi, 
dunele sunt acoperite cu iarbă fragedă, în zarea albastră se 
văd munţii înzăpeziţi şi-n jurul minaretelor cu cupole 
smălţuite sunt iurte şi case joase de lut, un târg de lut 
galben, cu uliţe strâmte, umbrite de salcâmi în floare, pline 
de copii şi de femei cu obrazul acoperit de calâmuri albe, 
bărbaţi cu ochi oblici, în caftane negre şi violet, cu şalvari 
roşii şi cizme de căprioară, pe cap cu tichii în jurul cărora îşi 
legaseră turbanele albe, cu bărbile până la brâu, cu săbii 
încovoiate şi arce, unii călări pe cămile, alţii pe măgari, alţii 
pe cai, bazarul plin de tarabe şi corturi, se vând dairale şi 
tărtăcuţe pline cu betel de mestecat, rodii şi struguri, 
stafide şi sâmburi de caisă copti în cenuşă, gilamuri ţesute 
la Bahara de mâinile gingaşe ale femeilor, ceainice din 
aramă bătută cu ciocanul, miroase a seu de oaie, a cămilă 
şi-a orez fiert, miroase a şaşlâk făcut pe jar şi-a atirgulu 
înflorit, oştenii emirului trec la galop, cu coifurile strălucind, 
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se-ntorc, îl înconjoară şi căpetenia lor îl prinde în laţ, 
strigându-i: 
- Încotro, străine? 

Susurul dulce al vântului curgând pe coastele înflorite 

ale muntelui. Mireasmă de păducel şi soc înflorit. 
- Deshala!... Arată! 

Treptele de piatră urcă pieptiş spre palatul acoperit 
cu mozaic şi faianţă albastră. Arcuri de boltă. Cupola 
lucrată în mii de arabescuri aurii şi roz şi verzi. În mijloc un 
mormânt de lut. Intr-un colţ, un bătrân stând turceşte, 
îmbrăcat într-un caftan alb. Altă sală, altă boltă bătută în 
peruzele, alt mormânt, din marmoră neagră, alt bătrân, în 
halat albastru. A treia sală, a treia boltă din majolica verde, 
cu interstiţii de aur şi scriere arabă aurită. Sat; Avidya, 
Mahat... Un mormânt din marmoră albă. Un bătrân în caftan 
verde. O tăietură în cupolă şi deasupra cerul înstelat. Pe 
podea trei cercuri orbitale, o stea de diamant în cinci colţuri 
strălucindu-şi aşchiile de lumină şi-n tăietura cupolei, 
licăritoarea şi  blânda Aldebaran. Aude de nicăieri 
întrupându-se cuvinte uitate: Logos! Tao! Samuaaia! ştie că 
se află în inima Asiei, la Samarkand, printre mormintele 
celor dragi lui Timur. A venit să-l întrebe pe Ulug-beg care 
sunt aştrii favorabili războiului, Mahomed fiind singurul 
dintre profeţi care-a mărturisit: «Multi profeti au fost trimişi 
de Dumnezeu în lume. Fiecare din ei era însărcinat de a 
exalta o calitate specială a Atot-Puternicului. Moise 
bunăvoința, Solomon înțelepciunea, splendoarea şi măreția 
sa, blândul Isus lăuda în fața popoarelor dreptatea, 
omniştiința şi puterea lui Dumnezeu, dovedind-o prin 
minunile pe care îndurarea divină i-a permis să le în- 
făptuiască. 

Dar nimic din toate acestea n-a putut să convingă 
omenirea păcătoasă. 

Oamenii au rămas cufundați în greşeli şi au privit cu 
neîncredere orice minune, de la Moise la Isus. 
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Atunci, Dumnezeu, în dreptatea lui, m-a trezit pe 
mine, trimisul-său, eu, Mahomed, şi am primit, de la EI, 
misiunea de a întrebuința sabia»... 

Bătrânul în caftan verde, cu ochi fascinanţi plini de 
văpăi, îi arată cu degetul al şaptelea Steaua Aldebaran. O 
priveşte intens şi vede cum steaua devine din ce în ce mai 
strălucitoare, apoi s-acopere cu un fuior de zăpadă şi 
luminează palid creste de piatră cenuşie biciuite de 
vânturile înălțimilor. lar din piatră se-ntruchipează cămile şi 
lei, elefanţi şi sfinxi, păzite toate de capete de războinici 
mongoli şi indieni, egipteni şi zamolxieni, strânşi acolo pe- 
nălţimile de piatră la un sobor al simbolurilor şi ştiinţelor 
străvechi, în care elefantul însemna puterea blândeţii; 
cămila, răbdarea; sfinxul, tăcerea iluminată; leul, puterea 
stăpână şi nobilă; simboluri pe care el le cunoaşte încă de 
la iniţiere şi se bucură atunci când recunoaşte garofița de 
munte şi covoarele violet de brânduşe, caprifoiul de munte 
şi tremurătoarea, o bucurie intensă ca o întoarcere la sine 
însuşi, pentru că, ştie, a fost plecat departe, pe calea 
răsăritului, la confluenţa marilor religii, acolo unde au fost 
zamolxienii să întâlnească învăţăturile lui Buda şi pe-ale lui 
Krong-[e: «Samudaia, adică pricina durerii». «Tao, adică 
poarta tuturor lucrurilor spirituale». Şi Logosid. Aici, în 
Cetatea de Piatră, vegheată de stâncile cioplite 
reprezentând religiile străvechi şi drumul tainic al ştiinţelor 
sufletului de la răsărit la apus. Bătrânul în caftan verde îl 
priveşte cu ochii lui Daureţiu. Îi spune în vlaha veche: 

- Nu vei cunoaşte cauza durerii până când nu vei trece pe 
sub Poartă. Dincolo de ea vei găsi Cetatea de Piatră a 
înţelepciunii, 
unde viaţa ta se va împărţi în două fire. Unul spre apus. 
Celălalt spre răsărit. 

- Şi când va fi această trecere? 

- Cine-o poate şti? 

- Nu sunt încă pregătit să trec? 

- Nu ştii încă să te lepezi de tine! 


199 


- Ce trebuie să fac, o, Învăţătorule? 

- Să cugeţi şi să făptuieşti. 

- N-am cugetat şi n-am făptuit nimic până astăzi? 

- Ai făptuit de multe ori fără să cugeţi. Ai cugetat alb şi-ai 
făptuit negru. 

- În ce stă lepădarea de sine? 

- iți dau patru din opt. Cugetă la: vedere, judecată, cuvânt 
şi faptă. 

- O, Învătătorule! 

Bătrânul se topeşte în stânca scobită cu glagolitice. 
Vârful Cozia se topeşte în lumina blândă a amurgului. Un 
vultur roteşte în slăvi, trec zuzuind bondarii şi albinele, 
castanii înfloriţi îşi foşnesc frunzişurile şi-n el se face o pace 
adâncă si-nmiresmată. Daureţiu l-a chemat. Daureţiu l-a 
primit la sine. Daureţiu ori poate veşnicirea Coziei, a Oltului, 
a acestor munţi şi-a acestor primăveri. Se-mbracă, strânge 
chinga, pune zăbala, Fatima nechează uşor şi-i trimite în 
obraz aburul cald al respirației. Încalecă. Porneşte la trap 
repetând în şoaptă: 

- LOgos!... Tao!... Samudaia.... 
6 

Prin biserică trec un freamăt şi-un şoşot. Îşi muşcă 
buzele. Asta a şi vrut Radu Buzescu. L-au ţinut toată slujba 
Invierii ca pe-un împărat, nu s-a apropiat nimeni de el şi 
dintr-o dată Radu Buzescu i-a adus lumânarea nouă şi i-a 
şoptit la ureche taine politiceşti. Adevărul că este voievodul 
lor îi copleşeşte. lată-l făcând Învierea la Strejesti, satul lor 
de strajă în malul Oltului, spre Muntenia. Şi ei ţoti, aici, plini 
de mândrie, în coantăşe şi rochii şi podoabe care adunate 
la un loc fac zece moşii de câte patru sate... Amin! Acesta 
este logosul lui. Pe drumul de la Cozia la Strejeşti, Carlo 
Magno i-a vorbit de filozofia unui tânăr dominican italian 
Tomaso Campanella, are doar 29 de ani, l-a urmat pe 
filosoful Telesio, dominican, care acum şase ani şi-a tipărit 
la Neapole o carte care-a stârnit Inchiziția: Filosofia 
demonstrată prin simţuri. Dar nu asta este cel mai 
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important. El îl iubeşte pe Campanella pentru dragostea pe 
care-o poartă Italiei. Să ştie măria-sa că nici Italia nu este 
liberă şi puternică. În sud sunt stăpâni spaniolii regelui Filip. 
Şi nu numai în sud. Măria-sa ar trebui să gândească foarte 
bine ce aşteaptă de la alţii şi ce aşteaptă de la sine însuşi. 

Îl fură cu coada ochiului pe Carlo Magno, căruia i-a 
dăruit veşminte noi, din lada adusă la Strejeşti. In coantăş 
vişiniu de catifea venețiană, tivit cu pântece de râs, Carlo 
Magno este un cavaler strălucitor. Ascultă slujba cu o 
tristeţe adâncă, recules, privind iconostasul şi icoanele 
împărăteşti. l-a vorbit de Maria Cristierna ca de o făptură 
străină şi principesă, cu toate că era să moară din pricina 
ei. l-a plăcut discreţia lui cavalerească. Este de părerea 
cancelarului Josica, pe care-l socoteşte un diplomat fin şi 
abil, foarte instruit şi bun cunoscător al Europei. Maria 
Cristierna nu poate conduce principatul. Tot mai mult se 
aud glasuri în Italia - Campanella este unul dintre cele mai 
limpezi - care spun că italienii, urmaşii Romei, trebuie să 
fie liberi. Oare nu se poate pune acelaşi lucru în principatul 
Ardealului? El, Carlo Magno, îl cunoaşte pe arhiducele 
Maximilian, spre care se-ndreaptă o parte din dietă şi 
patricienii saxoni. Arhiducele este un mare fricos. N-a făcut 
nimic în Polonia. N-a făcut nimic în Ungaria de Sus. Işi plă- 
teşte generali dubioşi, ca acel Georgio Basta, un albanez 
italienizat, mai mult specialist în lovituri de pumnal, decât 
de spadă, care s-a umplut de bani în Ţările de Jos, folosind 
otrava şi intriga mai bine decât regimentele de muşchetari. 
l-a trecut toată puterea. Îi tolerează toate intrigile cu care-i 
ţine în umbră pe generalii austrieci. li tolerează guta şi 
aplecarea lui spre femei uşoare. Tirania şi lenea. Chiar 
înţelegerea cu Zamoyski, care-l plăteşte cu aur pe Basta să- 
i fie favorabil, după ce l-a bătut straşnic pe stăpânul lui de 
astăzi, pe el, arhiducele. Totul, numai să n-aibă răspundere. 
Basta a-nţeles jocul. Nu pierde, dar nici nu câştigă bătălii. 
Împăratul nu-l poate mustra pe arhiduce. Îşi scriu unul 
altuia scrisori amănunțite, care adorm prin cancelarii... 
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Rudolf studiază tablele astronomice ale lui Ulug-beg... Parcă 
i-a străpuns inima. Să fie şi Rudolf un iniţiat? De ce tocmai 
pe Ulug-beg!... Carlo Magno crede că împăratul va plăti 
soldele cerute. Este singura lui nădejde la Dunărea de Jos. 
Dar o va face prost, meschin, cu luni şi luni de întârzieri. Să 
nu creadă şi să nu se-ncreadă decât în el însuşi. Carlo 
Magno este un sceptic. In a doua zi de călătorie, erau doar 
ei trei Carlo Magno, Simion şi el, cavalerul i-a spus că-l va 
sluji cu credinţă toată viaţa. 
- De ce, cavalere? 

Treceau prigorii prin văzduh şi se vedeau oglinzile 
Oltului sticlind în luncă. 

- Pentru credinţa cu care măria-ta slujeşti visului măriei- 

tale. 
- De unde ştii că slujesc unui vis? 
- Este taina mea, monseniore! 
- Eşti astrolog? 
- Puțin. 
- Şi mai ce? 
- Carlo Magno şi-a făcut de lucru la chingă. 

- Spadasin, urmaş al lui Paracelsius în medicină, puţin 
alchimist, îmi place mai mult Leonardo decât Rafael şi mai 
mult Buonarotti decât Leonardo, Dante mai mult decât 
Sfântul Oficiu şi am un fel de cult pentru mine însumi, care 
nu este nici pe jumătate cât dragostea pe care-o nutresc 
pentru Leonora, spada mea. Leonora, pentru străini. Cum n- 
am încredere în nimic care aparţine genului feminin, pentru 
mine Leonora este signorul săbioi Pitigliano. Lucrează 
repede, nu face zarvă decât atunci când sunt atacat pe-o 
stradelă îngustă de patru, până la şase spadasini şi mai 
ales, Pitigliano este discret. Nu s-a lăudat nimănui cu 
isprăvile lui. 

A râs. l-a spus: 

- Ai un Pitigliano de treabă, signor Carlo Magno. Mă tem 

că slujindu-mi, Pitigliano are să cam ruginească. 
Carlo Magno a făcut ochii mari. 
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- De la dumneata, cavalere, aştept alte slujbe decât cele 
aduse de viteazul Pitigliano. Dar la nevoie?!... 

Se vedeau viile şi livezile de la Drăgăşani. Pe 
deasupra a trecut o barză cu un şarpe în cioc. Şarpele era 
viu. Se răsucea, se înnoda şi deznoda, bătea văzduhul cu 
coada... Carlo Magno îşi aranjează gulerul festonat al 
cămăşii pe deasupra coantăşului. Nu ştie de ce i-a dăruit 
cavalerului toată încrederea. Marcu are să se bucure. Unde 
este Marcu?... O fi ajuns în tabăra popii Stoica? Principesa 
Nurbanu îşi arată profilul delicat sub sfeşnicul de sub icoana 
Sfântului Arhanghel Mihail. Ce vrea căpitanul Tudor Maldăr? 

- Hristos a-nviat! 
- Adevărat a-nviat! 

Abia atunci îl vede între diaconi pe lon Monahul, 
fratele Stanchii. Stă zgribulit sub comănac. Doar albul 
ochilor i se vede din bărboiul sălbatic. | se pare că lon 
Monahul îl priveşte cu găvane goale, de hârcă. N-a vrut să 
primească niciun cin călugăresc. [ine predici prin 
iarmaroace, vorbind despre păcatele trufiei şi sumeţiei care 
aduc după ele pierzania. Propovăduieşte umilinţa creştină 
după cuvintele lui Isus care spun că lovit pe un obraz, tu să- 
| întinzi şi pe celălalt. Ţesut cu iscoade, lon Monahul s-a 
dovedit a fi în legătură cu partida constantinopolitană a lui 
Meletie Pigas, mitropolitul Alexandriei. Nu i-a spus Stanchii. 
Nu l-a luat la cercetări pe preacuvios. Nu se ştie când va fi 
nevoie de un om al lui Meletie Pigas. Slujba s-a terminat. 
Monahii duc afară doniţele cu apă sfinţită. Noaptea e caldă, 
înmiresmată şi înstelată. Epilepticii şi ologii stau ciucure pe 
morminte. Unii din ei zdrenţăroşi. Ţin lumânările în mâini 
tremurătoare. Roiuri de lumânări pe fiecare mormânt. 

- Hristos a-nviat, vesteste episcopul Theofil eu glas de 
trâmbiţă. 

- Adevărat a-nviat, răspund într-un vaier cei de pe mor- 
minte. 

Găvane goale. Guri strâmbe, băloase. Mâini uscate, 
întinse într-o implorare dureroasă. Pe mormântul popii 
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Gheorghe - l-a apucat la Strejeşti în tinereţe -, una în 
catifele, grasă şi bondoacă, ţinând de mână un băietan 
pocit, scălâmb, care se vaicără: 

- Văhăhăleu, mamăăă, friiig... Văhăhăleu... 

- Taci cu mama, odorule, taci că acu vine preasfinţia cu 
doniţa... 

- Văhăhăleu, doniţaaa... 

- Nu te du, sfinţia ta, la aia, că ne bătu cu lumânarea. 

- Ne arse cu lumânarea, să nu stăm pe mormântu' popii 
Gheorghe. 

- Că i-a fost ei moş... 

- Minte scorpia. 

- Zice că-i neam mare. 

- Neam de târfă, aia e. 

Ologii prind limbă. Rea. Plină de scârnă. Se înghesuie 
pe morminte. Se cotesc. Îşi fac loc şi alţii. Caliciţi de gâde 
pentru omor. Episcopul Theofil le varsă doniţele în cap, cu 
mâna lui. 

- Se auzi în toată ţara şi veniră săracii la mântuire, spune 
cu măreție Preda Buzescu... 

Toate casele din Strejeşti au lumânări în geam. 
Ghivece cu grâu înfrățit. La răscruce ard focuri. Curtea 
bisericii şi medeanul sunt pline de săteni ţinând lumânările 
aprinse în căuşul palmelor, îi vede. Vede cula Buzeştilor 
înconjurată de palancă, înaltă, cu ferestre numai sus, sub 
acoperişul din tablă de plumb să fie ferit de săgețile 
purtătoare de foc, cu contraforți din piatră văruită, cu 
ocheţi pentru trăgători, înfiptă pe temelii zdravene, de jur 
împrejur livezile, casele strejeştenilor spoite proaspăt, cu 
zidurile lucind în lumina stelelor, cu sita strălucind argintiu, 
case în care sunt conăcite rudele Buzeştilor, case de 
oameni încropiţi, încăpătoare, neajunse de urgia lui Sinan, 
ori a tătarilor. Au ştiut Buzeştii unde să se-nfigă. Stanca se 
sprijină de umărul lui. Îi şopteşte dezmierdat: 

- Hristos a-nviat, Mihai! 
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S-nfioară ca de-o aducere aminte veche, dintr-o dată 

proaspătă şi fragedă. 

- Adevărat a-nviat, draga mea! 
7 

- Unde-a ajuns steaua noastră, Radule? 

- În crucea cerului, neică. 

- Aş vrea să mai las gol sălaşul meu veşnic de la Căluiu. 

- După cum te ţii, o să rămâni gol până s-o toci scriitura 
de pe piatră. 

- Stroe, n-auzi? Lapădă-te de ispita roabelor, Stroe, că te 
simte Sima şi te spulberă. 

- Las-o, neică Stroe, pe cipriota aia de-o luaşi de la 

«Cizma roşie» că te umple de boli lumești. 

Stroe Buzescu râde de se cutremură bagdadia. Radu 
Buzescu face o reverență graţioasă spre voievod. Carlo 
Magno se-ntoarce, răspunde la reverență şi ridică pocalul 
închinându-l spre ei. 

- Ce vrea popa? 
- Ce vru de-o viaţă. Bizanțul! 
- Să mergem la Bizanţ, spune Stroe Buzescu, răsucindu-şi 
mustăţile. Cumnate Radule! Cuscre Gheorghe! la veniţi. 
- Taci Stroe, păgubosule! Taci că ne strici petrecerea, 
blestemate. 
- Aolică, neică, iar unelteşti... Mă duc, duluţă, să te spui 
voievodului. 
- Nu-mi mai spune nimic, vere Stroe, că ştiu. Aşa fuse 
neica Preda de-o viaţă. Uneltitor... 

În sufrageria de la Cepturoaia se face dintr-o dată o 
linişte cumplită. Preda Buzescu îşi ridică ţeasta de vultur 
pleşuv. Radu Buzescu zâmbeşte discret, aşteptând ironia 
subţire a voievodului, care desigur va urma acestui prolog 
în doi peri. Sunt prezente toate elementele unei tragedii 
ideale aşa cum o vedea Aristotel. lată eroii: voievodul, 
Dionisie Rally plecat în chip de călugăr de la Târnovo îndată 
după slujba Învierii, de două ori căzut în mâinile patrulelor 
de spahii şi nerecunoscut, trecut Dunărea la Celei, noaptea 
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şi ajuns la  Cepturoaia zdrobit, fanatizat de gândul 
recuceririi Bizanțului şi al sfințirii lui în chip de patriarh al 
unei Elade noi, al unui 

Bizanţ redivivus, ei, Buzeştii (aici simte o undă fluidă de 
mândrie sălbatică, nu pentru că a mărit sufrageria 
învingând conservatorismul țărănesc al fratelui său, Preda, 
împodobind-o cu stâlpi de castan sculptați cu motive 
olteneşti, făcând-o asemănătoare ca mărime unei săli de 
ospeţe de castel; ci pentru că, în trei ani şi mai ales după 
Călugăreni, nu se mişcă nimic în Ţara Românească fără 
voia Buzeştilor; Mihai are doar o falsă libertate; iar mâna 
lui, a celui mai mic dintre Buzeşti, ajunge la Istanbul, la 
Praga, la Cracovia şi la Mantova, mai repede decât soliile şi 
curierii de taină ai voievodului), ei Buzeştii hotărâți să-i lase 
voievodului frâul slobod numai până acolo unde ajung 
interesele lor  şi-ale Țării Româneşti; apoi corul, 
Calomfireştii, Floreştii, care-şi isprăvesc rolul înaintea 
exodului. Îşi dă seama că i-a uitat dintre actori pe 
Theodosie Rudeanu şi pe socru-său: banul Mihalcea... Maria 
a rămas la Plăviceni cu Stanca. li e dor de ea. Până la 
secătuire. lată şi episodul: 

- Uneltitor împotriva duşmanilor noştri, uneltitor împotriva 
hiclenilor, uneltitor împotriva duşmanilor voievodului. De-aş 
fi înconjurat numai de asemenea uneltitori. _ 

Preda Buzescu se face livid de plăcere. Ingenunche 
greoi în faţa lui Mihai şi-i sărută mâna cu evlavie. Episcopul 
Dionisie Rally, slăbit, cu pomeţii obrajilor ieşiţi, cu cearcăne 
vinete sub ochi, îmbrăcat într-o rantie simplă de siac 
binecuvântă discret scena. Radu Buzescu tresare interior 
când reprezentantul partidei Cantacuzinilor spune în elină: 

- Adevărat ai vorbit, măria-ta, şi caracterizarea măriei-tale 
nu este mai prejos decât caracterizarea pe care-o făcea 
Homer eroilor săi. Vreau să aduc măriei-tale o ştire care 
poate te va uşura. În a treia zi de Paşti, la Istanbul... 

Mitropolitul tuşeşte în barba bine îngrijită. Numai 
după barbă puteau să-l recunoască spahiii, ricanează Radu 
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Buzescu. Neica ar putea să se scoale. De-ar şti ce va spune 
acest ecleziast histrion, ar sări ca ars. Inchide ochii. 
Aşteaptă calm ca mitropolitul să-şi culeagă victoria retorică, 
după pauza de surprindere făcută cu măiestria unui vechi 
predicator şi instigator. Mâna lui Radu Buzescu a lucrat 
hotărât prin Mihnea Turcitu. Ironie a destinului şi a pungilor 
cu aur şi a unor făgăduieli vagi şi-a unei groaze mistice 
care-l devorează pe renegat. De la Strejeşti până aici, la 
Cepturoaia, în această zi de 30 aprilie a Sfântului Apostol 
lacob Zevedeul, Mihai n-a primit nicio ştire de la Istanbul. 
Olăcarul trimis de Andronic Cantacuzino s-a oprit la 
Târnovo, la Dionisie Rally. Olăcarul lui a venit ieri noapte. 
Cu douăzeci şi patru de ceasuri înaintea mitropolitului 
Dionisie Rally, căruia martologii bulgari i-au schimbat caii 
de patru ori. 

- În a treia zi de Paşti, la Istanbul, în Ak-Medean, a fost 
tăiat capul fostului voievod Alexandru cel Rău, duşmanul de 
moarte al măriei-tale. A fost adus la eşafod în straie 
domneşti, fără cucă şi fără buzdugan. Trupul lui a fost 
aruncat în Bosfor. Tot a treia zi de Paşti, a fost ars de viu la 
Edi-Kule, un Ştefan vodă. S-a aflat că era acel Ştefan trimis 
să se unească la Oblucita cu leremia Movilă, pe care oştile 
măriei-tale l-au spulberat la Babadag. 

Radu Buzescu prinde privirea tulbure a voievodului. 
Ştie, îşi spune. Sau dacă nu ştie, bănuie. li susţine privirea 
plină de imputări. Mihai face lectură din Machiavel, dar n- 
are niciodată tăria să treacă dincolo de lovitura de sabie 
dată în luptă dreaptă. Aici stă slăbiciunea, care poate-l va 
pierde, dacă el, Radu Buzescu, nu va veghea... 

Prin sufragerie trece un ramăt, un şoşot ca un răsuflet 
de uşurare. Voievodul îl ridică pe Preda Buzescu. Il sărută 
pe frunte.. Preda Buzescu îl îmbrăţişează. Spune gâtuit: 

- Scăparăm de-o spaimă şi de-un vis de moarte, măria- 
ta... 

- Dumnezeu să-l ierte, şopteşte voievodul. 
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Aude freamătul de uşurare al Calomfireştilor, al 
Floreştilor, veri şi cumnaţi şi cuscri şi nepoti şi fini ai 
Buzeştilor şi-ai lui. Alexandru i-a tăiat. l-a fugărit peste 
munţi. Aproape toţi cei de-aici au fost pribegi în vremea 
domniei lui Alexandru. Retrăieşte ziua aceea când l-a 
aruncat Alexandru în lanţuri şi l-a trimis în faţa gâdelui, fără 
cruţare şi fără să se-ntrebe altceva decât că i-a ieşit nume 
c-ar fi os de domn. Deci rival. Pretendent posibil cândva. 
Cine-a făcut-o? Radu Buzescu, fără ştirea lui Preda. Singur. 
Îl priveşte cu braţele subpuse. Îi zâmbeşte sub mustată, 
numai pentru el... L-ar ucide... Alexandru a fost totuşi 
domn. Cum a cutezat?! Este atât de puternic la Istanbul 
încât să ia un cap domnesc?... Se cutremură. Il înăbușe 
zidurile Cepturoaii, acoperite cu panoplii şi covoare de 
Buhara, cu armele învinşilor, cu chipurile celor trei fraţi, în 
mărime naturală, zugrăvite de Mina pe pânză în culori vii. 
Toţi trei călări, cu săbiile trase, după modelul celor zugrăviți 
la Târgovişte. 

- Şi mai este ceva, spune mitropolitul Dionisie Rally. 
Măria-ta când ai ridicat steagul răsmeriţei şi-al libertăţilor 
sfinte, l-ai jertfit pe unchiul măriei-tale cu toţi ai lui. Ţi-a fost 
ca un binefăcător. Dar măria-ta ai pus mai presus libertatea 
decât viaţa măriei-tale şi-a rubedeniilor de sânge. 

- L-au tăiat? 
- Mai rău, doamne. Mă-ntristez aducându-ţi această veste 


de spaimă. 
- Dumnezeule. L-au ars de viu?! 
- Nu!... S-a turcit!... lar Apostol, vărul măriei-tale şi 


feciorul lui lani este astăzi Curt Salam Ceauş. 

Ştirea îl loveşte la mir. Unchiul lani şi Apostol, ca nişte 
neguţători ce sunt, acoperă cu noroi visul pentru care au 
murit de patru ani mii de bărbaţi şi mii de muieri. Se sufocă. 
ÎI podideşte sudoarea. Îl încearcă ruşinea. Alexandru nu s-a 
turcit. Nu s-a turcit nici acel Ştefan necunoscut, care s-a 
lăsat ars de viu în legea lui. Unchiul lani, cel plin de o mie şi 
unul de planuri isteţe. Care-a supt snaga ţării în chip de 
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capuchehaie. Care-a făcut şi desfăcut domnii, care nu este 
străin de pieirea lui Petre Cercel. Unchiul lani cel cu 
caravane până la Samarkand şi Lahore şi Damasc şi Cairo. 
Nu s-a putut lepăda de aurul lui, de palatul lui din Pera, de 
roabele care-i bucură ciolanele bătrâne. De ce-a spus-o 
mitropolitul aici? La acest sfat unde s-a adunat fruntea 
boierimii  oltene?  Unde-au venit toţi căpitanii lui 
credincioşi?! Hanul i-a trimis fiicei sale Nurbanu sol de 
taină, prin care-i destăinuie uneltirile Porții şi-i cere ajutor. 
Aci-l face frate şi războinic viteaz, aci-l ameninţă că «Soarta 
şi liniştea şi belşugul ţării tale Mihail voievod, ca şi a 
Moldovei şi Ardealului şi Pocuţiei, stau în gândurile mele 
bune, ori rele. Aşa că teme-te de mine şi slujeşte-mă». 

- Poate aşa ne va sluji mai bine, spune Radu Buzescu. 
Decât fară cap, mai bine cu turban pe cap şi sub turban 
mintea lui ascuţită, prielnică nouă... Măria-ta, zic să te aşezi 
şi să ne cinsteşti bucatele. 

- Cam asta ne-aşteaptă pe toţi, dacă ne dăm pe mâna 
turcului, spune Theodosie Rudeanu. 

- Prin gura boierului măriei-tale a vorbit adevărul... Să fie 
binecuvântate aceste bucate, această masă şi mesenii întru 
Domnul credincioşi... 

Mitropolitul Dionisie Rally mulţumeşte din priviri 
marelui logofăt Theodosie Rudeanu. Aici voise s-ajungă. Se 
aduc supierele de Faenza împodobite cu scene de arme în 
care abureşte borşul de miel dres cu leuştean şi cu ardei 
iuți muraţi. Mormanele de icre negre împodobite cu frunze 
de mărar îşi aşteaptă degustătorii. Lumina amiazului intră 
uşoară şi strălucitoare prin perdelele de borangic. Se aude 
tocsinul străjii de la porţi. Un ropot de cal. Porunci. Paşi 
zăngănitori. Intră prinţul Marcu, plin de praf, cu gulerul 
murdar şi botit, şi cizmele noroite. 

- lertare, măria-ta, că dau năvală. 

- Te-ascult, principe şi nepoate. 
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- Turcii sunt gata să treacă Dunărea la Vidin. Popa Stoica 
a dat la fund trei galioane care treceau să facă podul pe 
malul nostru. 

- Du-te şi te spală, lapădă sabia, schimbă-te şi vino la 
masă... Bucătarii domniilor voastre s-au întrecut pe ei, vere 
Preda... 

Oltenii stau cu nasurile vârâte în farfuriile de Faenza. 
Leorfăie borşul cu noduri. Voievodul îl binecuvântă pe paşa 
de Vidin pentru nesocotinţa lui. Talgerul puterii trece într-o 
clipă de la Buzeşti la el. Era şi vremea. De când a trecut 
Oltul, a fost ca un străin neajutorat căruia Radu Buzescu i-a 
făcut hatârul să-l ia sub aripa lui ocrotitoare. Ospăţul e 
mahmur şi tăcut. Roabele cu ţâţele goale sub iile subţiri, de 
li se vede sfârcul, aduc fripturile de miel, frecându-şi 
şoldurile de coapsele mesenilor. 

Impotriva obiceiului, nu se bea. Doar Stroe 
cinsteşte vinul, schimbând pocalul de argint filigranat cu o 
bărdacă de Oboga. In cupă vinul are gust de cocleală, 
spune închinând pentru voievod, în bărdaca de Oboga i se 
simte buchetul, i se vede inelul şi clătit, pe sub limbă, îşi 
trezeşte mirosnele şi puterea, ducându-se drept în sânge. 
Mitropolitul Dionisie Rally povesteşte întâmplări de dincolo 
de Dunăre. Care dintre martologi s-au turcit. Care a fost ju- 
puit de viu. Cărora li s-au luat fiicele pentru haremurile 
agalelor. Patriarhul este pe patul morţii. S-ar fi cuvenit să 
fie la căpătâiul lui. A venit aici, punându-şi capul în joc, 
pentru că aici se strâng toate nădejdile popoarelor oropsite. 
A mai spus-o. O mai spune. 

8 

Prin uşa deschisă a cerdacului intră lărmuitoare toate 
zgomotele aproape uitate ale vremurilor lui mai tinere. 
Scârţâitul dulapurilor în care se dau fetele şi flăcăii. 
Zbârnâitul cobzelor. Melodiile săltăreţe trase pe nai. E 
aproape seară. Lumina se prefiră dulce prin Lunca Oltețului. 
Mărgelarii, sitarii, lingurarii îşi laudă mărfurile cu glasuri 
dogite de strigăte şi băutură. lese-n cerdacul culei. Cei din 
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odaie tac. Vede corturile pehlivanilor cu acoperişurile roşii. 
Vede coviltirele carelor, tarabele, dulapurile care urcă 
deasupra luncii doi flăcăi cu chicile căzându-le pe umeri. 
Cineva strigă: 

- Hai la stafideee dulci, hai la stafide! 

Se gândeşte că după credinţele din bătrâni, raiul este 
deschis până-n a şaptea zi după Rusalii şi că morţii - ah, 
morţii lui, miile lui de morţi - petrec cu aceşti flăcăi, aici la 
Cepturoaia, ori aiurea, la alte iarmaroace de Paşti. Fetele au 
cules siminocul, floarea neuitării. Căluşarii au cules usturoi 
în noaptea Paştilor. Au să-l dea de noroc, la Rusalii. Prin 
lumina blândă a amurgului trece o răgace bârnâind din 
elitre. Simte apropierea mitropolitului Dionisie Rally după 
mirosul subţire de tămâie şi mirt. 

- Fă ca şi cei de dincolo să se bucure ca aceştia! Nu-ţi 
irosi harul pe care ţi l-a hărăzit destinul... Nu-ţi uita 
jurămintele grele care te leagă de nădejdile noastre, 
şopteşte în greacă prelatul. 

Se-ntoarce în odaia scundă, spoită alb, cu pereţii 
acoperiţi de scoarţe, blidare şi ulcioare de Oboga. Pe masa 
lucrată din blăni de stejar sunt aşezate străchini mari, 
smălţuite, pline cu cireşe de mai date prin miere. Radu 
Buzescu bate din palme. Se deschide uşa scundă, acoperită 
cu solzi de oţel. (Buzeştii au întărit cula odaie cu odaie şi el 
se regăseşte aici, în cetăţuia dragă odinioară, foarte singur 
în această seară, când Dionisie Rally este pe cale să câştige 
lupta oratoricească, cu toate că până la venirea lui Marcu 
cu ştirile de la Dunăre n-avea sorţi de izbândă.) Intră doi 
paji, recunoaşte herbul lui Radu Buzescu brodat pe 
pieptarele de piele, ducând o cutie din lemn de trandafir. 
Pajii îngenunche. Bărbaţii aflaţi acolo să-şi hotărască soarta 
se strâng umăr în umăr. Îi vede în clipa asta cu ochii cruzi ai 
adevărului. Încrucişează privirea gravă a lui Carlo Magno. L- 
a cucerit şi pe el, pe acest sceptic şi cinic filosof al spadei, 
ceremonia Buzescului, care-i duce de nas pe toţi cei de 
faţă. Radu Calomfirescu are ochii în lacrimi. Şi Preda. Şi 
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Stroe. Şi Mihalcea banul. Mitropolitul Dionisie Rally stă grav, 
cufundat parcă în rugăciune. Şi Marcu care-l priveşte 
dăruit, bărbăteşte... Numai pe vulpoiul de Theodosie 
Rudeanu nu-l poate îmbrobodi Radu Buzescu... Numai 
vulpoiul de Theodosie îi face semn din sprânceană. Adică: 
povestea cu vulpea şi corbul... Pentru că el este mereu 
corbul din poveste, cu caşul dulce în plisc şi lui i se ridică 
acele osanale, menite să-i caşte pliscul şi să scape caşul. 
Cine poate şti până unde este fariseism în ceea ce face 
Radu Buzescu şi de unde începe adevărul? 

Radu Buzescu apasă pe un resort. Capacul cutiei se 
deschide singur. În odaie se aud strigăte de admiraţie. În 
interior, răsfrângând cele din urmă sclipiri ale amurgului, 
portretul lui, cu cucă domnească, din aur bătut cu 
diamante, rubine şi perle. Boierul scoate din culcuşul de 
catifea vişinie o carte cu ferecături de aur şi smaragde, pe 
care i-o întinde cu un gest plin de măreție. 

- Este A/exandria, tălmăcită şi tipărită pentru măria-ta de 
Şerban, feciorul lui Coresi. Mina a ostenit trei ani s-o- 
mpodobească.. Credem, doamne, că numai faptele lui 
Alexandru Machedon pot fi pe potriva faptelor măriei-tale. 
Primeşte-o cartea aceasta ca pe un semn, ca pe o chemare, 
ca pe un îndemn. 

- Amin, spune mitropolitul, binecuvântând cartea ferecată 
în aur, dar mai ales pe Radu Buzescu, apoi pe ceilalţi doi 
fraţi, apoi boierimea adunată la sfat, odaia şi cele patru 
zări. _ 

Voievodul se-nduioşază. Il sărută pe Radu Buzescu pe 
frunte... la cartea şi fără să-şi dea seama ce face, o strânge 
la inimă. 

... De când a-nceput sfatul?! Poate de-o veșnicie. De o 
veşnicie în care repetă: 

- N-am oşti, sfinţia ta... Sunt legat de mâini şi de 
picioare... N-am decât şase sute de călăreţi... Atât... Şase 
sute de călăreţi şi ăia cu gândul la sămănături. La vite... La 
muieri... 
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- Nu oşti cerem de la măria-ta, ci bunăvoință, doamne. 

- Bunăvoinţă fără sabie, nu încape peste Dunăre. 

- Să nu ne pripim, doamne, spune rar Preda Buzescu... Să- 
ncepem cu bunăvoința pe care-o doreşte sfinţia sa de la 
noi... 

Voievodul se-nfundă în jilţul căptuşit cu perne. 
Dionisie Rally îi apasă mâna, cu mâna lui moale şi îngrijită 
de cărturar. lată-l deci pe jupân Preda Buzescu, cel mai 
înfocat duşman al Cantacuzineştilor şi planurilor de 
renaştere a Bizanțului cu ajutorul Ţării Româneşti, intrând 
în joc. A trecut o veşnicie de veşnicii de când a caligrafiat în 
terfelogul lui «Ponta Bizantină», visând eliberarea Balcanilor 
şi ţărmul albastru al Helespontului. Atunci avea proaspăt 
gustul biruinţelor de peste Dunăre. Atunci nu domnea în 
Moldova un leremia Movilă, hanul de la Crâm nu-i trimisese 
o solie plină de ameninţări şi nici principesa Nurbanu nu-i 
căzuse la picioare implorându-l să se apere, pentru că, un 
credincios al ei îi vestise tainic, printr-un neguţător din 
Samarkand, că luminatul Kiri-Khani, tatăl ei, se pregăteşte 
de năvală în Kara-lflak. Dar mai ales Jigmond Bathor nu-şi 
dovedise nestatornicia... 

Se gândeşte că viaţa lui s-a schimbat atât de mult, 
încât nu şi-o mai recunoaşte. În noaptea asta îl pizmuieşte 
aprig pe cel din urmă boiernaş, ori curtean, care petrece 
dincolo de zidurile culei, fără alt gând decât grija de cal, 
slobod să ciupească văduvele de crupă, să bea, să se dea în 
dulapuri şi să alerge fetele prin zăvoi. Să fie din nou 
sentimentul istoriei, sentimentul care-l  pietrifică, care-l 
face stană în jilţul din lemn de castan, care-l închide-n el 
ca-ntr-un mormânt? 

- Care este tema acestui consiliu, printe? şuşoteşte Carlo 
Magno. 

- Intervenţia voievodului peste Dunăre. 

- Şi? 

- Voievodul n-o vrea, cu toate că mitropolitul îi promite, 
cheile Constantinopolului... 
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- Olala! 

- După cum vezi, Doamne, sultanul vrea să te lovească în 
inima puterii măriei-tale... Oltenia!... 

- Aşa este, măria-ta! 

- Sinan lovi în Muntenia şi nu izbândi nimic. 

- Jupân Preda are dreptate. 

- Dacă ne pustieşte pe noi, încotro, măria-ta? 

- Ori dacă, Doamne fereşte, ne răpun osmanlâii? 

- Ne turcim? 

- Ne dăm nevestele în haremuri? 

- N-auzişi veştile de le aduse sfinţia sa? 

- Noi de aici nu ieşim decât cu picioarele înainte. 

- Intrarăm în moşii până la subţiori. Nu ne smulge din 
țarină nicio urgie. 

- lubite Carlo Magno, problema de strategie care se pune 
domnului meu nu se găseşte rezolvată în niciunul din 
tratatele militare pe care le-am studiat. Nici măcar Caesar 
n-a avut vreodată de rezolvat o asemenea problemă. 

- S-o ştiu şi eu! 

- Sigismund în spate. 

- Grav. 

- Tătarii şi moldovenii la est. 

- Din ce în ce mai bine. 

- Turcii la sud şi vest. 

- După câte-am înţeles, atacă la Dunăre. 

- Încearcă s-o treacă prin două locuri, scumpe domn. 

- În spatele lui Sigismund, o nulitate: Maximilian. 

- În spatele voievodului moldovean, o capacitate: 
Zamoyski. 

- Cred că va trebui să stau foarte puţin la Roma şi foarte 
mult la Praga. 

- Când pleci? 

- Când va hotărî domnul şi stăpânul meu. 

- Ai îmbătrânit, Carlo Magno. 

- După ce vezi asta? 

- După statornicia care te-ncearcă. 
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- Atenţie, prinţe... Voievodul se pare că te-ntreabă ceva. 

- Mai exact mă trimite înapoi la Dunăre... Ai scăpat de 

lecţia de strategie. Adio, Carlo Magno. 
- La revedere! 

- Zboară la Dunăre, Marcule. Ardeţi luntrile, scândurile 
pentru pod, tupilaţi-vă dincolo, pe la bulgari, îi ştie aga 
Stoica, ştie şi locurile, tăiaţi-i mai ales noaptea, apucaţi-i 
când se roagă, ori când îşi fierb pilaful, hăcuiţi-i, nu-i lăsaţi 
să doarmă, dar mai ales nu-i lasaţi să se adune, loviți 
adânc, până la Kula, la o zi şi o noapte de drum. Loviţi 
chervanele cu iarbă de puşcă... Cele cu ieniceri... Cele cu 
bucate... Şi mai ales repeziţi-mi veşti. Un olăcar de zi. Altul 
de noapte. 

- Unde, măria-ta? 

Linişte seacă. Spăimoasă. Voievodul înţelege tot ce 
cuprinde întrebarea atât de firească a nepotului. Tot ce se 
leagă de acest răspuns. Tot ce angajează acest răspuns. 
Ştie c-a ajuns din nou la o răscruce. Că din clipa când va 
rosti răspunsul, va trebui să rupă starea de aşteptare de 
până acum. Buzeştii i-au trecut hăţurile. Ştie care este 
condiţia. Să apere Oltenia. Buzeştii acceptă ca el să-şi 
îndeplinească «Pohta Bizantină», să-l urce în scaunul 
Paleologilor, dacă el le întăreşte puterea asupra Ţării 
Româneşti. Turcii au făcut cea mai mare greşeală politică 
pe care-o puteau face. Şi singura. Au încercat să treacă 
Dunărea pe la Vidin. Încearcă încă. Pe la Vidin şi Cladova. 
Adică să izbească în inima credincioşilor lui. Ca şi când, 
dacă el va trece munţii... Işi taie gândul care-l sufocă. Se 
ridică din jilţ. 

- La Cetatea de Scaun, Marcule... Unde-ai putea să mă 
vesteşti altundeva decât în scaunul meu?! 

Aude răsufletul de uşurare al binecredincioşilor săi. Şi 
glasul stăpânit al mitropolitului Dionisie Rally care spune 
insinuant că-i mulţumeşte pentru hotărîrea lui bărbătească, 
menită să-i adauge o nouă nestemată în cununa biruinţelor. 


215 


- Mai bine un spin nou, la cununa mea de spini, îşi spune, 
ascultâdu-l pe mitropolitul pornit să recâştige tot ce 
pierduse până acum. El se gândeşte că-l va slobozi chiar 
mâine pe Carlo Magno la Roma. Opreşte cu un gest scurt 
elocinţa prelatului. 

- lartă-mă, sfinţia-ta. Stai, Marcule. Mâine noapte treci 
Dunărea cu niscai haiduci sârbi. Il iei cu tine pe seniorul 
Carlo Magno. Şi-aşa se plânge că Pitigliano n-are de lucru. 

- Lasă-mi mie grija ca acest cavaler s-ajungă la Roma, 
spune mitropolitul. 

Se ridică. Îşi face semnul crucii. Spune cu glas 
răspicat, în slavonă, că a venit ceasul să mărturisească 
taina cea mai cumplită pe care i-au încredinţat-o 
conducătorii greci, bulgari şi sârbi... Acelaşi joc al pauzelor 
studiate, care-i prinde pe ascultători. Şi cuvintele măsurate, 
rare, cu care-l loveşte, cu care-l răscoleşte, prin care-l 
angajează, cu care-l leagă şi răneşte şi ucide, mărturisind 
că toţi conducătorii popoarelor de dincolo de Dunăre i-au 
încredinţat lui, mitropolitului Dionisie Rally de Târnovo, 
binecredincios slujitor al lui Mihail Voievod al Ţării 
Româneşti, pe copiii lor, coconi şi jupâniţe, crăişori şi crăiţe, 
ca el, mitropolitul, să-i aducă la curtea domnească a 
Târgoviştei, să-i închine voievodului ca pe cel mai sfânt 
semn al credinţei lor şi al hotăririi lor de a lupta cu arma 
împotriva osmanilor, răsculându-se la chemarea pornită de 
la Târgovişte. 

Mitropolitul îi caută privirea. 

Voievodul îşi muşcă buzele până la sânge. Hotărârea 
disperată a cnezilor de dincolo de Dunăre îl zdrobeşte. 

- Şi unde sunt acum aceşti copii? întreabă abia auzit. 

- Aici, măria-ta! 

Mitropolitul Dionisie Rally face o plecăciune adâncă. 
În tăcerea plină de spaimele acestor părinţi şi soţi şi bunici, 
voievodul ştie că mitropolitul a câştigat partida jucată fără 
ştirea lui cu cancelarul Josica, al Ardealului. 
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CAPITOLUL AL DOILEA 


1 

- Încălecaaaţi!... Pe mâna stângă, la traaap, marş! 

Caii mici de munte aşezaţi pe două rânduri, gătiţi cu 
valtrapuri roşii, şei de safan, cu arcadele înalte şi frâie 
galbene, bătute cu ţinte de argint, se-ntorc în coloană de 
doi, tropăind harnic în Livada Domnească. Unul alb, călărit 
de un fecioraş măsliniu, cu ochi negri, trişti, cabrează, 
nechează, bate pe loc. 

- Strânge frâul şi pune pinteni, crăişorule lovan, strigă 
căpitanul Mârzea. 

lovan a plâns toată noaptea... A venit în odaia fetelor 
şi a plâns după mama. 

- Crăiţă lovanca, mai dreaptă în şa. 

- Tu stai mai drept? 

Crăiţa lovanca Rudnik de Zagubica îşi scutură pletele 
negre care-i scapă de sub căciulita albă, cu egretă. 
Conduce unul dintre şiruri. Pe celălalt îl conduce Nicolae 
Pătraşcu. lovanca are cincisprezece ani. Îmbrăcată 
ostăşeşte, cu sabia la şold, când crede ca n-o vede nimeni 
izbeşte cu vârful cizmei calul lui Nicolae Pătraşcu şi se 
strâmbă la prinţ, scoţându-i limba. 

- Zmeoaică, măria-ta... De neam bun. Taică-su este un 
Obrenovici după mamă. 

- Nu-l văd pe Makres, vere Theodosie. 

- L-am pedepsit să scrie toate buchiile de zece ori, măria- 
ta, spune ca din butoi popa Arsene, dascălul de slavonie, 
acoperit de păr, cu nasul gogoneţ plin de vine roşii, duhnind 
a usturoi. Stă gheboşat pe cal. La brâu poartă călimări şi 
după ureche, înfipte în laţe, pene de gâscă. 
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- Să nu-i mai opreşti de la călărie. Ti-am mai spus-o 
sfinţia-ta. 

Cei şaptezeci şi opt de coconi de peste Dunăre rup 
coloana la un ordin al căpitanului Mârzea. Pe pachete de 
patru, de opt şi doisprezece execută un carusel simplu, 
folosind drept repere doi meri domneşti, plini de fructe. 
Căpitanul Mârzea în surtuc de piele, cu şoimul pe umăr, stă 
călare în mijlocul caruselului. E un cântec de păsări, o 
lumină dulce, un zumzet de albine, o mireasmă de lucernă 
tăiată proaspăt, potcoavele cailor de munte bat pământul, 
coconii îmbrăcaţi în uniforma pajilor domneşti călăresc 
grav, totul i se pare ireal, aparţinând altei vieţi, pentru că 
încă nu s-a obişnuit cu viaţa de curte aşa cum i-a pregătit-o 
marele logofăt Theodosie Rudeanu. lovanca Rudnik de 
Zagubica, de câte ori trece pe sub cireşul trăznit, se ridică 
în scări, smulge cireşele cu frunze cu tot, le mănâncă 
maimuţărindu-se şi scuipă sâmburii pe cizmele lui Nicolae 
Pătraşcu, ori în coama calului. li place lovanca. Acum trei 
nopţi a ieşit pe fereastră, s-a căţărat pe iederă în Turnul 
Chindiei, s-a tupilat între roţile tunului şi-a sărit în spatele 
străjii, voind să-i smulgă halebarda. Dusă în faţa doamnei 
Stanca, a spus că nu dă seama de faptele ei decât 
voievodului. S-a ferit s-o cheme la judecată. Ştie că nu-i 
poate ţine piept. 

- Crăiţă lovanca, tună glasul lui Mârzea... Descalecă! 
lovanca nu ascultă. Spune sârbeşte: 
- Nu înţeleg ce tot urlă tătarul ăsta urât. 
- Să descaleci, diavoliţo, asta spune, şi să ieşi din rând, se 
umflă popa Arsene. 
- Nu aşa se vorbeşte cu o crăiţă, popă uricios ce eşti. 
lovanca trage de frâu. Călăreţii din spate îşi încurcă 
caii cu cei din faţă. Se strică întreg caruselul. Doi cai se bat 
cu copitele. Se muşcă. 
- lovanca... Vino la mine, porunceşte voievodul în slavona 
de curte. 
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Îsi muşcă mustaţa. Nicolae Pătraşcu îl priveşte 
rugător, cu ochii plini de lacrimi. lovanca roşie gotcă vine la 
trap. Descalecă dintr-un salt. Face o reverență plină de 
graţie. Ridică spre el ochii mari, negri, sub sprâncenele 
arcuite negre şi ele. E frumoasă, are dinţi strălucitori, buze 
rumene de copil şi de femeie în acelaşi timp, o aluniţă în 
obraz şi seamănă cu Velica, doar că este altfel, mai 
drăcoasă mai aspră. 

- Vrea măria-ta ca lovanca de Zagubica să stea în 
picioare, ca un soldat de rând? 
Îl priveşte şmechereşte dintr-o parte. Soarele îi cade 
pe genele mari, clipitoare. Voievodul descalecă dintr-un 
salt. Sultan îl apucă cu buzele de gulerul dolmanului 
sângeriu.  lovanca râde scurt. Face încă o reverență. 
- M-ai chemat, măria-ta?! 
- Nu se călăreşte aşa, crăiţă lovanca. 
- Ştiu. 
- Atunci? 
- Vreau să văd cât poate răbda prinţul Nicolae Pătraşcu. 
Voievodul tuşeşte în barbă. 
- Îţi place la curtea noastră? 

lovanca se lasă când pe un picior, când pe altul. 
- Nu-mi place. 
- Te supără cineva? 

Tăcere. 

- Am întrebat dacă îndrăzneşte cineva să te supere?! 
- Măria-ta! spune crăiţa tăios... 

Marele logofăt îi face semn popii Arsene. Călăreşte 
spre căpitanul Mârzea care restabileşte ordinea. Voievodul 
vede călăreţii intrând în coloană de şase rânduri. Theodosie 
Rudeanu îi întreabă dacă le place călăria. Răspund în cor. 
Un glas subţire, de copil, întreabă când are să vină tata şi 
mama şi unchiul Bara cu căpriţa fermecată care ştie să 
numere până la zece. 

- Eu, lovanca? 
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Se simte ultragiat şi nedreptăţit. Porneşte pe aleea 
care duce spre câmpul de instrucţie al gărzilor. Sultan vine 
după el. lovanca îşi trage calul de frâu. 

- De ce nu eşti acolo unde ai jurat să fii? Ştie măria-ta ce- 
a făcut Osman Zadeh ceauş la Melnica? 

- Am auzit, lovanca. 

- Atunci? 

- Am trimis oşti la Kladovo, cu nepotul meu Marcu. 

- Kladovo e foarte departe de Melnica. 

- De aceea te-ai urcat în turn? 

- Ca să mă ducă înaintea măriei-tale. 

- Puteai să ceri doamnei să te ducă la mine. 

- Dacă tata cade pe mâna lui Osman Zadeh, mă arunc din 
turn. Sângele meu să fie pe sufletul măriei-tale. 

II priveşte aspru, aproape cu ură. li tremură buzele. O 
vede tulburată, gata să izbucnească în plâns. 

- O crăiţă nu plânge niciodată, lovanca. 
- Nici nu plâng, măria-ta. 

Glasul pierit, abia şoptit, tremură încărcat de atâta 
durere, încât el însuşi îşi simte inima răsucindu-i-se în piept, 
dureros. 

- Cine te-a învăţat să-mi vorbeşti aşa? 

- Nimeni. 

- Când are să bată ceasul, am să te iau peste Dunăre, cu 
oastea. 

lovanca îşi aruncă fruntea în sus, cu mândrie 
regească... 

- Jură-mi! 

O spune sec. Pare dintr-o dată alta, o femeie 
stăpânitoare şi aprigă, conştientă de vraja şi puterea ei. 

- Am să-ţi jur atunci când vine solul Poloniei. La biserică. 
- Vrei să faci pace cu polonii? 

- Ar fi bine s-o pot face. 

- Te temi de ei? 

- Da. 

- Dacă ai avea pacea, ai putea pleca peste Dunăre? 


220 


- Da. 
- Atunci cine te împiedică să faci pace cu polonii?! 
- Am să-ţi spun altădată. 
- Cred în cuvântul măriei-tale... Vrei să vezi o şarjă? 
- Vreau. Dar să fie o şarjă adevărată. 
- Are să fie o şarjă adevărată... Pe urmă ne laşi la cireşe?! 
- Bine... Vă las, dar să nu ştie popa Arsene. 
- Pfui. Şi ţie ţi-e frică de popa Arsene? 
- Da. 
- Ţi-e frică de poloni. De popa Arsene... Am să mă 
gândesc la un leac. Ajută-mă să încalec. Ă 
lovanca pune stăpânire pe el fără milă. li întinde 
piciorul. Voievodul îi apucă glezna. O saltă în şa. li 
potriveşte scăriţele. Crăiţa îl priveşte zâmbind. Altfel decât 
inocent şi copilăreşte. Pleacă la galop, cu pletele 
fluturându-i. O vede vorbind cu Mârzea. Il vede pe 
Theodosie Rudeanu ridicând mâinile a neputinţă. Desigur 
că lovanca îi spune căpitanului Mârzea că el, voievodul, a 
poruncit ca ea să conducă o şarjă. Rudeanu, Mărzea şi popa 
Arsene vin în buiestru. Incalecă. Sultan joacă pe loc. 
lovanca îşi trage sabia. O ridică în lumina blândă de iunie. 
Trece în fruntea trupei de paji balcanici. O conduce pe 
aleea largă, mărginită de meri rămuroşi, vechi, cu coaja 
crăpată. lese în câmpul de exerciţiu al gărzilor, îl 
traversează la trap, apoi conduce formaţia în marş oblic şi 
isprăveşte manevra printr-o întoarcere dibace la stânga 
împrejur, astfel încât pajii copii ajung în linie pe două 
rânduri. Îl pune pe Sultan la galop mic. În flancul drept al 
liniei îl vede pe Nicolae Pătraşcu. Ştie c-o iubeşte pe 
lovanca, aşa cum poate iubi un copil la 14 ani, şi-l încearcă 
o milă duioasă pentru fiul său. lovanca este făcută pentru 
un bărbat adevărat. Poate pentru Marcu... Nu s-a gândit 
niciodată la însurătoarea lui Marcu. lovanca este totuşi o 
Obrenovici. Prin ea ar reface vechile legături de sânge ale 
Basarabilor cu  despoţii Sârbiei... Aude apropiindu-se 
tropotul însotitorilor. Se-ntoarce spre Mârzea. 


221 


- Sunt mulţumit, căpitane... Te arăţi la fel de bun dascăl, 
pe cât eşti de bun oştean. 

Mârzea se-nclină în şa. La capătul câmpului răscolit 
de copite, lovanca îşi trece în revistă călăreţii. 

- Să le faci un steag, vel logofete. Cu armele tarilor 
bulgari, ale despoţilor sârbi şi ale Paleologilor. 
- Trebuie să numim un stegar, măria-ta. 
- Să numim. Stegari, hotnogi, căpitan de steag, 
comandanţi de lance. 
- Cu ţeremonie? 
- Cu. Atunci când vine Tarnowski. 
- Pe cine vrei să punem căpitan, doamne? 

Era să spună: pe lovanca. Se gândeşte că lovanca n- 
are să vrea o căpitănie de copii şi mormăie ceva în barbă. 
Vede fulgerând săbiile mici ale pajilor, aude un chiot 
copilăresc şi totuşi sălbatic, care-l răscoleşte, caii de munte 
o rup la galop cu cozile în vânt cu urechile ciulite, pajii îşi 
flutură săbiile pe deasupra capetelor, câmpul se umple de 
ropote mărunte, din ce în ce mai dese şi linia de călăreţi se 
prăvale asupra lui, urmând în goană învârtejită calul 
lovancăi Rudnik de Zugubica. Fata vine drept asupra lui 
Sultan, cu sabia ridicată, are trăsăturile schimonosite, fără 
nimic copilăresc în ele, dure, şi strigă ascuţit, cu un glas 
care-i zgârie nervii, strigă uscat şi sălbatic: «Smărt 
turcimaaa» şi iarăşi «Smârt turcimaua», apoi toţi copiii 
aceia strigă la fel de sălbatic «Smărt turcimaaa» şi vin toţi 
în galop, cu săbiile îndreptate spre inima lui, dintr-o dată 
goală de sânge. Oare atât să-i mai fi rămas din călărimile 
care-au spart în sulițe şarjele spahiilor din Asia şi 
Rumelia?... Îşi stăpâneşte gândurile. lovanca i-a stricat 
toată ziua. Roşie, plină de sudoare, crăiţa trece pe lângă el 
fluturându-şi sabia. Târăşte în Livada Gospod, pe sub pomii 
plini de rod, oastea care lui i se pare tragică. Căpitanul 
Mârzea şi popa Arsene îşi cer îngăduinta să se retragă. Un 
cioroi bătrân izbeşte cu pliscul într-un măr văratec. 
Theodosie Rudeanu spune că aseară s-a întors omul lui de 
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credinţă plecat la Tabor, a adus modelul carului taborit 
folosit şi de lancu de Hunedoara, a adus reţeta prafului de 
puşcă pentru falconete, douăzeci de puşti cu cremene şi 
douăzeci de pistoale, tot cu cremene, ca şi secretul 
compoziţiei mineraiurilor pentru tunurile uşoare. Apoi, 
şoptit: 

- Măria-ta îţi aduseşi aminte de Călugăreni. De călărimile 
noastre de-atunci. 

- Mi-ai ghicit gândul, vel logofete. 

Călăresc pe sub vişinii copţi pe o alee mărginită cu 
tufe de coacăze şi agrişe. Ziua de vară ramâne în afara lui. 
Simte ca o adiere îndepărtată mireasma aromitoare a 
lucernii din Ciutăria Domnească. Ocoleşte pe după lacul cu 
nuferi mari, albi, vegheat de sălcii plângătoare. Intră la pas 
în Ciutăria Domnească. Vânătorul de strajă sună din corn. 
Din casa străjii iese moş Vână Aursoaicii. Este trecut în 
catastife de 70 de ani, cu un an înainte de moartea lui 
Neagoe Basarab. N-a fost însurat. Nu are copii. Şi-a 
petrecut toată viaţa în munţi, pe urma puilor de cerb rămaşi 
fără ciutele mamă, pe urmele ursanilor şi-ale altor pui de 
sălbăticiune, pe care i-a adus aici la ciutăria din Târgovişte, 
crescându-i cu lapte de vacă, pe unii îmblânzindu-i, pe alţii, 
mai dârji şi răi, slobozindu-i la codru. Se zice că la o călcare 
a tătarilor, pe la-nceputul veacului, nici nu închisese ochii 
Ştefan cel Sfânt de la Moldova, pe maică-sa au ajuns-o 
ceambururile, undeva pe Valea lalomiţei. II purta la sân. L-a 
ascuns în nişte ferigi. Tătarii au luat-o roabă, că era tânără 
şi frumoasă. Pe el nu l-au găsit că dormea. L-a găsit o 
ursoaică, cu ţâţele pline de lapte. Poate-şi pierduse puii. Nu 
se mai ştie întâmplarea aceea de la-nceputul veacului. L-au 
găsit nişte vânători când avea trei ani, umbla în patru labe, 
mârâia, muşca, se tăvălea prin ierburi, acoperind trupul 
răpus al ursoaicii cu trupul lui. l-a rămas numele Aursoaicii. 
Vână l-a botezat Neagoe Basarab, când a oprit din goană 
armăsarul care era să-l omoare pe coconul domnesc 
Theodosie. Moş Vână Aursoaicii îşi pleacă pletele albe, care- 
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i curg pe umeri. E-ncins cu brâul, încălţat cu opincă de piele 
de mistreţ, iese-n lumină, îşi pune mâna streaşină şi se 
miră cu glas bolovănos, răzbubuit: 

- Mare minune că te mai vede omul şi-n Ciutărie, măria- 
ta. 

- Necazuri, moş Vână. 

- De! 

- Ce-ţi fac şoimarii? 

- Uite-i ici după şoimărie. Dedau şoimii la ascultare. Nu 
vrei să-i vezi? Că nu mai fusăşi la şoimărit de 'an !! 

Voievodul se lasă prins în nadă. Moş Vână i-a simţit 
slăbiciunea dinainte, de la curtea lui Alexandru, când avea 
cel mai bun şoim de vânătoare din toată Ţara Românească. 
Starostele ciutăriei îl apucă pe Sultan de sub zăbăluţă. 
Theodosie Rudeanu îl priveşte înciudat. Uriaşul uitat de 
moarte îi strică unul dintre cele mai straşnice efecte, 
pregătit de multa vreme în taină desăvârşită. Lipsesc 
curtenii, astăzi nu este zi de divan şi vrea să culeagă singur 
rodul ingeniozităţii şi-al cheltuielilor. A studiat trei tratate 
militare husite din veacul trecut, l-a adus pe a sa cheltuială 
pe războinicul taborit Jan Pisek, fost căpitan în armata 
regelui Spaniei, căruia i-a oferit o leafă de 35 taleri pe lună, 
haine, masă, casă, doi cai de călărie, cu obligaţia să ia sub 
comandă o campanie de archebuzieri pe care se gândeşte 
s-o întreţină din veniturile moşiilor lui. Cum ajung la 
ţarcurile  cerbilor, voievodul  se-nseninează. Theodosie 
Rudeanu oftează, îi zâmbeşte şi-şi spune că în definitiv Jan 
Pisek mai poate aştepta două ceasuri; când de-o 
săptămână întreagă nu face altceva decât îi devorează 
claponii, îi bea vinurile şi-i ciupeşte roabele. 

„„„ Se arată ciutele cu puii. Mărişori. Zburdă în voie, 
topăie pe loc, sar pârâul, cântă cucii, e o pace şi-o fericire 
că voievodul s-ar scălda gol, pe urmă s-ar zbici la soare şi s- 
ar tologi la umbră, să simtă mirosul cald al pământului şi-al 
ierburilor. 
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- Să mergem, măria-ta, şopteşte vel logofătul. Te- 
aşteaptă meşterii la cetate. 

- Mergem, vere Theodosie. Mergem. 

li porunceşte lui moş Vână să pregătească un tacâm 
de patru şoimi pentru vânătoare şi alţi zece pentru 
plocoane, că are oaspeţi pe care vrea să-i cinstească. Trec 
pe lângă ţarcurile zimbrilor, nu se văd, dorm prin bunget, 
ori se scaldă, pe lângă cele ale mistreţilor. Teleleica, 
mistreaţa cu un singur colţ, a şi ieşit la cerşală, grohăie, îşi 
vâră râtul printre uluci, bate din picioare, apoi trec la trap 
domol pe lângă ţarcurile de fier ale urşilor, ies din ciutărie 
pe la balta cu vidre şi ajung la poarta dinspre lalomiţa. 
Străjerul din turn porunceşte gărzii să deschidă. Intră pe 
sub portal, aplecându-se în şa. În mijlocul curţii dintre 
ziduri, răscrăcărat, cu mâinile în brâul de piele, căpitanul 
Racea. 

- Bine că venişi, măria-ta. Hai că meşterii ăştia ne scot la 
mezat... băăă, cărăuşilor. Gata. În genunchi... Vârâţi-vă 
nasul în ţărână, păcătoşilor! Să-mi razi barba, doamne, 
dacă ăştia sunt bolovani. 

- Da ce sunt, păcatele noastre, că ne-ai mâncat sufletul? 

- Căcăreze or fi? 

- Ouă de turturică? 

- la uite, măria-ta, bolovani de lalomiţa, de ne cocârjară, 
că-i scoatem cu unghiile şi ne deşelarăm vitişoarele, 
posăduim de-o lună, că o să murim de foame cu hainul de 
căpitan. 

- Mai schimbă-ne, măria-ta. 

- Ajunserăm numai trente. 

- Parcă ne duşmăneşti, nu alta. 

- Băăă tartorilor!... Trageţi trei care pe zi, ai? Puneţi în 
fiecare car trei pietroaie ca pentru milogi, ai? 

Şirul de care stă tras între zidul de centură şi cel de 
incintă unde se zidesc cazărmile pentru cei o mie de 
archebuzieri şi tunari pe care îi va ţine cu soldele plătite de 
Rudolf. Cărăuşii au dreptate. l-a snopit cu corvezile, cu 
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posada la cetate, dar n-are ce le face. Sunt târgoveţi 
târgovişteni, mai sunt şi din satele domneşti, din cele 
moşneşeşti. Război nu fac, măcar cetăţi să facă. 

- Vorba, strigă marele logofăt din şa... Toată iarna o să 
staţi cu fundul pe cuptor. 

De pe schelele albe, noi, coboară signorul Vicenzo 
Bombardier Mantovano, urmat de doi meşteri saşi, de la 
Sibiu. Cineva într-un surtuc negru, căţărat pe zidurile de 
bolovani netencuite, îi face o reverență. Îl recunoaşte pe 
Herr Helmuth Vitelius, arhitectul militar prieten cu căpitanul 
Nicholaus Theill, mort de foame prin mahalalele Vienei, 
adus de Radu Buzescu să întărească Târgoviştea. Signor 
Mantovano a împins zidurile de centură cu două sute de 
paşi înaintea celor de incintă, punând palatul la adăpost de 
tragerile de artilerie. Zidurile de centură se înalţă proaspăt 
durate în bolovani de râu prinşi în mortar în care s-au tocat 
paie de ovăz. Meşterul Vitelius a făcut treabă bună, 
prevăzându-l cu două rânduri de podişti pentru arcaşi şi 
archebuzieri, cu rotonde pentru falconete, cu jgheaburi de 
piatră cioplită pentru smoală. Chiar sub zid se clădesc 
cazărmile scunde ale pedestrimilor care-l apără. Apoi vin 
grajdurile, beciurile cu butiile de smoală, magaziile de 
săgeți şi vârfuri de suliță, toate vârâte în rădăcina acestui 
zid de centură, groasă de patru paşi, sprijinită pe 
contraforți. In faţa magaziilor şi căzărmilor, durate în piatră 
să nu poată fi aprinse cu ghiulele incendiare, sunt locurile 
de adunare şi instrucţie ale companiilor de pedestrime. 
Zidul de incintă, consolidat, apărat de bastioane, este liber 
în aşa fel încât să domine cu foc zidul de centură, spaţiul 
dintre ele şi căzărmile. Se trag pe scripeţi coşurile cu 
bolovani. Meşterii zidari strigă, lemnarii cioplesc grinzile 
pentru acoperişuri, tâmplarii dulgheresc pe la ferestre şi 
uşi, sute de oameni cară tencuiala cu cobiliţele pe podiştile 
care se arcuiesc sub greutatea lor. Miroase a var, a piatră 
încinsă la soare, a cioplitură proaspătă de răşinoase. Şirul 
de care se pune în mişcare. Oamenii lucrează dezbrăcaţi 


226 


până la brâu. Ici, colo, se văd turbanele şi cefile rase ale 
robilor tătari şi turci. E lumină multă, cerul limpede şi 
Târgoviştea asta de piatră parcă-i creşte din inimă. Se- 
ntreabă prin ce miracol nu flutură deasupra Turnului 
Chindiei flamura verde a sultanilor. Are o clipă de uitare de 
sine, amintindu-şi-o aşa cum a văzut-o în toamna lui '95, 
poleită de soarele lui octomvrie, când s-a-ntors el în fruntea 
oştilor coaliţiei, cu bietul Ştefan Răzvan. Parc-a trecut o 
veşnicie de-atunci. lată că Helmuth Vitelius clădeşte o 
Târgovişte din piatră deasupra Târgoviştei celei vechi şi 
străvechi cu rădăcinile înfipte în adâncurile pământului, 
acolo unde sunt tainiţele lui Ţepeş şi mai adânci, acolo 
unde sunt grotele şi coridoarele Iglisiei. Vicenzo Mantovano 
îşi face reverenţele. Căpitanul Racea, în surtuc de piele, cu 
mânecile suflecate, în cizme cu carâmbul înalt îşi zornăie 
pintenii, spunând că mâncătorul de cartofi Vitelius şi-a 
pierdut leafa pe-o lună la zaruri şi că acum umblă mort, 
doar, doar de va putea vinde niscai bulumaci de stejar 
pentru grinzi. Stă cu ochii pe el şi dacă-l prinde, îi dă cep. 
Desfăcut la pieptul păros, lac de sudoare, cu barba potrivită 
din foarfece, Racea îl priveşte şoltic. 

- Ingăduie-mi, măria-ta, să mă duc două zile la Bucureşti, 
pentru treburile mele... 

- Ce treburi, căpitane, când mă arde buza de cazărmi?! 

- După câte-mi povesti Vitelius Burtă Verde, ai să tot 
aştepţi talerii Rudolfului, măria-ta, până o creşte muşchi pe 
piatra asta. 

- Raceo. 
- Treburi la o moară, măria-ta. 

Theodosie Rudeanu ciuleşte urechea. De câte ori 
afurisitul de Racea se face nevăzut, de atâtea ori se arată 
Tudora la curte. Îl vede pe voievod muşcându-şi buzele... 
Incruntându-se. 

- Când vrei să pleci, diavole? 

- Azi e joi, măria-ta... M-aş duce diseară. Călăresc pe ră- 

coare. Mă-ntorc martea de vine. 
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- Înainte de-a pleca să dai pe la mine. 
- Supus la poruncă, doamne. 

Căpitanul se retrage spăşit. | se aude glasul bubuind 
pe sub bolțile beciului. Jupân Vitelius coboară schelele, 
gâfâind de parcă le-ar urca. Amestecă nemţeasca, italiana 
şi latina într-o mixtură învelită în scuipat, este gras, cu 
hainele pline de praf, ras proaspăt, îşi scoate pălăria cu 
pană, are ochi albaştri, veseli şi isteţi, face trei reverenţe şi 
spune că nici Tornada cea mai formidabilă bombaraa 
magnae ieşită din vreo forjerie, n-ar fi în stare măcar să 
ciobească acest zid kolosal... Vicenzo Bombardier 
Mantovano ascultă impasibil, ţinându-şi pălăria în mână. 
Voievodul îl caută din ochi pe Racea. lar a adus-o pe 
Tudora. Pentru că el, blestematul, o aduce ori de câte orii 
se pare că se lipeşte de altă femeie. Slavă Domnului că de 
când s-au vindecat copiii, numai de dragoste nu i-a ars. 

- Sunt mulţumit, signor Mantovano. Spune-i asta şi lui 
Vitelius. 

Auzindu-şi numele,  vienezul surâde  languros. 
Voievodul se gândeşte la solda pierdută la zaruri. 

- Mai spune-i că-i dau 10 taleri peste leafă, dacă îmi 
isprăveşte cazărmile înainte de zi 'ntîi de iulie. Şi că-l 
spânzur deasupra porţii, dacă în loc de stejar, găsesc brad, 
ori în loc de bolovani, pietre. 

Pe măsură ce Mantovano traduce, Herr Vitelius se 
acoperă de sudoare. Le face semn cu mâna înmănuşată. 
Pune pulpă şi Sultan îl trece în buiestru pe sub portalul 
cetăţii, deasupra căruia vede cioplită în piatră stema Ţării 
Româneşti, mâncată de vreme, cu colţul din dreapta ciobit 
proaspăt de o ghiulea... Când ajung în gangul din spate al 
palatului, marele logofăt îi spune că şi-a luat îngăduinţa să 
lucreze pentru gândurile măriei sale, pe a sa socoteală şi 
chibzuintă şi că, dac-ar binevoi să treacă prin hora mică, 
poate s-ar însenina. 

- Ce-s tainele astea, vel logofete? 
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- Îngăduie-mi să te slujesc dincolo de poruncile pe care mi 
le dai. 

- Oare nu toţi mă slujiti dincolo de poruncile pe care vi le 
dau? 

Râde într-un dinte. Marele logofăt tace. Tace, pentru 
că a fost cel dintâi care l-a slujit dincolo de porunci, făcând 
să cadă capul Chisarului. In destule nopţi a visat capul 
însângerat al Chisarului şi a simţit pe buze răceala buzelor. 
Trec prin coridoarele umbroase, îşi ascultă ecoul paşilor pe 
lespezi. Dincolo de zidurile astea sunt alte ziduri şi alte 
ganguri tainice prin care-l urmăresc duhurile morţilor. A şi 
uitat că mâine este duminica Pogorârii Sfântului Duh -a 
opta după Paşti, a Rusaliilor şi că numai până mâine mai 
pot hălădui morţii pe aceste tărâmuri şi petrece la 
petrecerile oamenilor... 

Se gândeşte la întâlnirea cu  Daureţiu. La 
transmigrarea şi reîntruparea de la Poarta lăpădării de sine. 
Logos... Tao... Samudaia... Se opreşte brusc când îşi dă 
seama că Theodosie Rudeanu l-a condus prin hora mare. E 
o linişte de mormânt. Trâmbe de lumină roşie şi violet şi 
albastră intră prin vitraliile alcătuite de Mina. În fiecare 
fereastră Mina a alcătuit o scenă de luptă şi-n fiecare 
fereastră îşi vede chipul dominând câmpul de luptă din 
şaua lui Sultan. Mina a găsit drurnul cel mai trainic pe care 
să-i nemurească faptele. Toate laudele şi lingăvelile curţii, 
care pier în clipa când sunt rostite, nu fac cât o singură pată 
de culoare pusă de Mina pe copita calului său. Îi este 
recunoscător lui Mina Zugravul, cu toate că încă nu l-a 
dăruit cu moşii. Nici n-o să-l poată dărui cu moşii. Dar are 
să-i dea case şi venit de la mori, aici în târg, şi leafă la 
curte, pentru câte zile o avea. 

Mina şi-a ridicat de mult schelăria şi acum, de pe 
pereţi ţâşnesc în goană călărimile lui şi luptătorii lui şi 
căpitanii lui, ţâăşnesc în ropotul neînduplecat al copitelor, cu 
chipuri bărbăteşti, într-o mişcare fremătătoare şi plină de 
viaţă, cum rar a văzut la Ravenna, ori la Veneţia şi el însuşi 
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stăpâneşte aceste lupte homerice, ridicat în scări, cu 
mantia fluturând, înzăoat, crunt şi măreț. Oftează adânc. 

- Întoarce-te pe celălalt tărâm, mortule!... Mâine-s 
Rusaliile, mortule, îi spune-n gând celui care-l ameninţă cu 
securea ostăşească... 

Sunt acolo bairacele, tuiurile, armurile şi armele 
învinşilor, aşezate în panoplii, scăldate în lumina amiazului. 
Sunt grinzile pictate şi stâlpii de castan sculptați şi parcă ar 
fi intrat în alt palat, străin şi vechi, un palat al altei lumi, 
necunoscută, care-i vorbeşte de alţi oameni şi alte fapte, 
vechi şi oamenii, necunoscuţi, făptuiri de mirare, de cinste, 
parc-ar fi la monastire la Curtea de Argeş, ori la Cozia; s-ar 
închina la picioarele voievozilor de demult şi ei ar sta ţapeni 
şi reci şi morţi, ei şi faptele lor vrednice de slavă şi cinstirea 
urmaşilor. Aşa stă el ca un urmaş al celui mort, ţapăn şi 
rece, împietrit în fresca plină de cai înţepeniţi în galop, plină 
de freamătul luptei îngheţat în schimele de pe feţele 
luptătorilor, în fresca plină de gemetele muribunzilor, de 
strigătele de biruinţă ale învingătorilor, ea însăşi moartă 
pentru vecie. 

- Câtă moarte, Dumnezeule, câtă moarte, şopteşte. 

- Pe aici, măria-ta, spune marele logofăt Theodosie 
Rudeanu, scuturat de un fior rece. 

În hora mică vătaful Simion deschide un geam, lăsând 
să intre lumina şi ciripitul vrăbiilor din cireşul de-afară. Vede 
un cavaler straniu, cu braţul stâng din lemn, terminat cu o 
cange înmănuşată, purtând plastron de piele neagră, 
pantalon spaniol, scurt, bufant, cu pliuri de mătase roşie, 
bine scrobite şi vătuite, un pourpoint din catifea vişinie cu 
galoane de aur înnegrite de vreme (vede mânecile 
despicate, căptuşite cu atlas galben ciupit de molii) şi 
chipul ciufut, brăzdat de cicatrice, aşezat ca pe-o tipsie în 
gulerul fraise de mătase apretată. Omul face trei paşi 
zornăitori, se opreşte, bate pintenii enormi, spanioli, cu 
rozeta de fier, face trei reverenţe, după care îşi răsuceşte 
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mustaţa, îl priveşte cutezător cu ochi albaştri-oţelii şi se 
lasă prezentat de marele logofăt. 

- Căpitanul taborit Jan Pisek, cavaler al ordinului Sfântului 
lacob, a luptat sub flamurile regelui Filip în Mauria, şi-n 
Lumea Nouă. Mâna şi-a pierdut-o în Francia. 

- Audaces fortuna iuvat, majestă! măcăe căpitanul cu 
accent de om care ştie doar înjurături în altă limbă decât 
limba maică-si. E ştirb, are mustăţi înspăimântătoare, 
urechi călpăuge şi-i este drag de la întâia vedere pentru 
cicatricile şi dârzenia şi glasul lui dogit. 

- E al meu, ori al tău, vere Theodosie. 

- Al măriei tale, prin-mine, doamne. 

- Slavă Domnului. Preţuieşte 25 de taleri pe lună, fără cal. 

Marele logofăt se-nclină. 

- Ne bucurăm, viteazule căpitan, că ai venit să ne slujeşti, 
îi spune în italiană. 

- Audaces fortuna iuvat, majestă, se răţoieşte osteanul. 

Face alte trei reverenţe, se-ndreaptă spre fundul 
horei mici unde, spre mirarea lui, vede o perdea care- 
nchide un ieşind, o apucă cu cangea de fier, o trage smucit, 
după care îşi răsuceşte mustăţile, invitându-l să privească. 
Surprinde surâsul subţire, mulţumit al marelui logofăt. Pe 
un podium ca acelea de păpuşar sunt înşirate în ordine de 
marş şase care husite de luptă, cu oştenii lor şi alte trei 
care de transport. Caii şi oştenii sunt făcuţi din plumb. 
Carele lungi de doi coţi şi înalte de alţi doi sunt lucrate 
amănunţit din lemn, cu legăturile de fier, aidoma cu cele 
adevărate. Sunt atât de bine făcute, încât nu-şi poate 
stăpâni încântarea. li laudă pe meşteri, îl laudă pe Jan Pisek 
şi-l laudă mai ales pe marele logofăt. 

- Gândurile măriei-tale nu se pot împlini fără oaste nouă, 
măria-ta. Oaste care să meargă departe, să lupte de sine 
stătătoare şi să-ţi aducă laurii biruinţei... 

- Mă-ndatorezi, vere. 

- Mă-ndatorează măreţia ta, doamne... 
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Căpitanul Jan Pisek tuşeşte. Fără nicio introducere, 
sec, îşi trage spada cât o frigare, din oţel vechi, suplu şi 
arătând cu vârful fiecare obiect descris, începe o lecţie de 
armament şi tactică într-o italiană-spaniolă plină de cuvinte 
slovene şi boheme. Spune că a ieşit din bârlogul lui de la 
Chynov unde s-a ascuns din pricina batjocorii pe care-o 
aduc artei militare generalii stupizi ai ceasornicarului de la 
Praga, întrezărind renaşterea ei la Dunărea de Jos. 
Neputându-se lupta cu nemţii, cărora tatăl şi moşul său le- 
au luat destul sânge, s-a bucurat că va relua lupta cu 
păgânii, nesocotindu-se încă atât de bătrân încât să agaţe 
spada în panoplie. S-a bucurat şi mai mult când seniorul 
gran'logofet i-a trimis vorbă că vrea să cumpere numai 
armament de foc ceh, pentru că, în adevăr este cel mai 
bun, fiind cel mai uşor, după cum se vede la aceşti ostaşi 
taboriţi. A adus carele de luptă pentru a demonstra că o 
armată modernă este aceea care ştie să adopte noile arme, 
la cele mai puternice arme cunoscute vreodată după 
elefanții de luptă ai lui Cirus şi Anibal: carele taborite. 
Dotată cu o mie de astfel de care, artileria uşoară necesară, 
cu un convoi de două mii de care de transport, cu o masă 
de manevră formată din zece mii de călăreţi necuirasaţi, 
capabili să execute încercuiri largi, ori să fixeze inamicul 
astfel încât să poată fi lovit cu carele, el, Jan Pisek, luptător 
sub cerul Africii, Tărilor de Jos şi Lumii Noi, garantează o 
imensă victorie împotriva turcilor. Vorbeşte râşnit, zgrun- 
turos,  se-nflăcărează, ameninţă cu spada un inamic 
nevăzut pe care-l împrăştie cu miile lui de care taborite şi 
pe voievod îl trec sudori reci gândindu-se cât costă un 
asemenea car şi cam pe unde se poate umbla cu el în 
Balcani toamna, când încep ploile. Ori, cum pot fi trecute 
peste Dunăre trei mii de asemenea care?! Având un atelaj 
de patru cai, înseamnă, pe vreme bună, douăsprezece mii 
de cai. Socotind caii bolnavi, nămoalele, caii ofiţerilor, i-ar 
trebui cel puţin paisprezece mii de cai numai pentru atelaje. 
Dumnezeule mare! Omul este ori nebun, ori scriitor de 
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tactici militare, ori îl crede aidoma lui Cresus. Spune că în 
toate armatele Europei s-a schimbat raportul dintre 
numărul armelor albe şi al celor de foc: în favoarea celor 
din urmă, dar că generalii au rămas la formele tradiţionale 
ale armatelor cavalereşti pe care husiţii le-au învins de 
atâtea ori. Îi propune majestătii sale o reorganizare totală a 
armatei. Plecând de aici (arată cu vârful luciu al spadei 
echipajul unui car de luptă): 

- Acesta este vechiul echipaj, majestă!... 18 ostaşi, plus 2 
conductori. 

Îi explică rolul fiecărui soldat, ca şi pe al 
comandantului de car. Spune că hotărâtor este să se 
inverseze numărul puşcaşilor cu al arbaletierilor. Deci, să 
fie şase puşcaşi şi doi arcaşi (face o reverență), ştiindu-se 
pretutindeni valoarea arcaşilor valahi. Fără nicio pauză 
trece la avantajele fortăreței pe roate. Are două oişti. 
Schimbarea de direcţie se face rapid, deshămând şi 
înhămând atelajul. Are un chepeng în podea, prin care 
luptătorii ies fără să fie văzuţi, protejaţi de plumbi şi săgeți. 
Loitrele verticale, de înălţimea unui stat de om, îi apără pe 
puşcaşi. Are patru uşi, legate cu lanţuri şi lacăte, două 
laterale, două în faţă şi spate, oştenii putând intra şi ieşi 
totdeauna pe flancul apărat. 

Voievodul priveşte carul husit cu obezi groase, 
ferecate, cu loitrele din scândură groasă de stejar, o 
unealtă straşnică de luptă, făcută pentru un neam de 
războinici cu alt temperament decât luptătorii lui. Îl trec 
sudori reci, gândindu-se clin nou la preţul unui asemenea 
car. La numărul oştenilor instruiți care-ar trebui să echipeze 
o mie de care. Douăzeci de mii. Numai cinci sute de care să 
fie şi are nevoie de zece mii de oşteni, dintre care trei mii 
cinci sute de puşcaşi, fără rezerve. li vine să-l sugrume pe 
căpitanul Jan Pisek. Este nebun. Nebun de legat. Dintr-o 
dată, ca o fulgerare care-l despică, ca o iluminare, ştie că 
nu va ajunge niciodată să vadă turlele Sfintei Sofii din şaua 
armăsarului de luptă. Că niciodată tropotele călăreţilor lui 
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nu vor răsuna sub apeductul lui Justinian. Că niciodată n-are 
să poată descifra tainele acelui loc unde Apusul a-ntâlnit 
Răsăritul, locul unde s-au întâlnit marile religii şi unde sub o 
cârmuire dreaptă şi severă s-ar fi putut naşte un nou 
imperiu  daco-helenic. Ce nebunie, Dumnezeule, se 
nebunie! Ca să poată asculta liniştit disputele teologice 
dintre brahmani, budhişti, confucianişti, nestorieni, creştini 
şi mohamedani, stând în tronul lui sculptat în fildeş, Kubilai 
l-a avut strămoş pe Genghis-han, iar acesta a avut trei sute 
de mii de călăreţi şi forjeriile din toată Asia. El are şase sute 
de călăreţi şi visele nebune ale unui mitropolit care se 
visează patriarh de Constantinopole... Acum are doar atât... 
Şi-n el tainele vechilor voievozi. Avuţiile lui Ţepeş. Aici, sub 
picioarele lui în negurile negre ale temeliilor acestei cetăţi. 
Are douăsprezece moşii pe care le poate vinde. Are... Ce 
mai are, Doamne?... Ce mai are în afara zestrei doamnei 
Stanca, de care nu se va atinge, nevrând să-i lase pe ai lui 
cerşetori la uşi străine. 

- Am poruncit să se facă zece asemenea care la mine la 
Dărmăneşti, măria-ta. Să le vedem la lucru şi-apoi... 

- Şi-apoi? Şi-apoi, vere Theodosie? 

- Numai câte cinci să facă fiecare boier al măriei-tale din 
dregătorii şi câte două mazâlii, şi tot este ceva... 

Căpitanul Jan Pisek aşează carele în careu. Urcă 
echipajele la posturile de luptă. Intre fiecare două care 
instalează un tun uşor... Demonstrează că un astfel de 
careu de care este practic inatacabil că sua majestă poate 
dispune oricând va vroi de aceste cetăţi pe roţi, ca şi de 
ştiinţa sa militară. 

Soarele intră în trâmbe strălucitoare prin fereastra 
deschisă. Vrăbiile piuie moleşite de căldură. Soldaţii de 
plumb, colorați multicolor, stau solemni la posturile lor de 
luptă. 

- Spune-i, vel logofete, că n-am ascultat de multă vreme o 
mai chibzuită învăţătură ostăşească. Inscrie-l printre ofiţerii 
mei, nu ţi-l iau, dar adaog la ce-i dai un cal de şa cu tot 
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tarhatul, un cort de mătase şi cinstea de a fi strigat sub 
steag, la cătările de sarbătoare... Deocamdată să vină cu 
carele până la mijlocul lui iulie... 

Căpitanul Jan Pisek ascultă italiana limpede a marelui 
logofăt. Măcăie. 

- Audaces fortuna iuvat, majestă! 

Îşi face  reverenţele. Marele logofăt Theodosie 
Rudeanu înţelege că victoria lui va fi deplină abia în clipa 
când se va retrage şi când voievodul, rămas singur aici, în 
hora mică, va pătrunde adevărurile spuse de războinicul 
husit. Ştie că Radu Buzescu a cumpărat aproape cinci sute 
de puşti de la Kosice, dar mai ştie că aceste puşti nu vor fi 
în ţară decât la sfârşitul lui septembrie. Ori carele taborite 
sunt aici, frumos lăcuite, cu lanţurile lor în miniatură, cu 
bucşele, cu obezile lor grele, cu rafurile de fier, cu che- 
pengul şi echipajele lor. Este o revanşă pentru taina în care- 
a ţinut tălmăcirea şi tipărirea exemplarului splendid din 
Alexandria. Îşi răsuceşte mustaţa, spunându-şi că nu este 
câtuşi de puţin o revanşă slabă... Dimpotrivă. 

Clopotele Bisericii Domneşti bat amiaza cu dangăte 
solemne. 

2 

Nu mai ştie şi nu mai ţine şirul zilelor şi-al nopţilor şi- 
al acestei prăpăstii fără fund în care aruncă de douăzeci de 
zile, ori de douăzeci de veşnicii gânduri şi oameni şi fapte şi 
averi. În noaptea Naşterii Sfântului loan Botezătorul a venit 
un olăcar, haiduc în oastea căpitanului Baba Novac, cu 
ştirea răscoalei voievodului Grădan din Herţegovina. 
Dionisie Rally nu se ţine de cuvânt. Mai ales astăzi nu se 
ţine de cuvânt când patriarhul şi-a dat obştescul sfârşit şi 
de la Constantinopol vin veşti despre aurul pe care 
Compania engleză a Levantului îl varsă în hasnalele 
împărăteşti şi-n cele ale înalţilor demnitari ai Porții, 
susţinându-l pe mitropolitul Meletie Pigas al Alexandriei. 
Mitropolitul Rally vrea să-i forţeze mâna, neînţelegând că 
mai mult decât oastea de haiduci a lui Baba Novac şi cea a 
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popii Stoica nu poate trece peste Dunăre. Grădan a pornit-o 
când mitropolitul i-a repezit vestea cuceririi Kladovei de 
către popa Stoica. De la Kladovo în Herţegovina sunt şapte 
zile de mers călare şi zeci de cetăţui otomane. Popa Stoica 
nu se va desprinde de Dunăre, iar Baba Novac nu poate 
pătrunde dincolo de munţii Pishovac, dacă vrea să nu cadă 
în capcanele întinse de spahiii de la Petrovac, Pozarevac şi 
Boa, care ţin cotul Dunării într-un cleşte format din patru 
mii de timarioţi sălbatici. Soarta voievodului Grădan este 
pecetluită din clipa când a aprins focurile răscoalei în munţii 
lui, în Sanjajevina, ori în Jahorina... Sângele lui Grădan şi-al 
oamenilor lui să cadă pe capul mitropolitului, lacom de 
mărire, care-ar jertfi toată mişcarea balcanică pentru 
scaunul patriarhal. nopţile astea de clei fierbinte, când 
pietrele zidurilor încinse la soare se păstrează calde, când 
luna urcă bolnavă în cerul păclos, plin de stihiile secetii 
deşălate şi galbene, cu toate că s-a ieşit cu icoanele 
făcătoare de minuni; că paparudele au jucat goale, arămii, 
încinse cu salcie peste şoldurile mlădioase poftitoare de 
îmbrăţişări, că şi-au arătat Sfântului Ilie ţâţele, ţâţe tari, 
arcuite în sus, pofticioase de bărbat, s-a blegit şi sfântul, 
care altă dată ieşea să vadă paparudele, iesea din sfinţenie 
şi le uda din belşug, le ploua pe buze şi-n geană, le ploua 
pe sfârc şi le ploua pe buric şi pe şoldurile lungi şi arămii şi 
pe florile lor negre, s-a blegit sfântul, o fi stând într-o rână 
sub carul lui, picotind în zăduf şi omorându-şi puricii pe 
burtă. Scârţâie şi ţărâie greierii şi plâng brotacii după ploaie 
şi plânge pământul după ploaie şi mug şi rag şi plâng vitele 
câte-au mai rămas vii. A ieşit în ţarini şi ţarinile l-au primit 
sfârlogite, arse, crăpate, mirosind a pământ uscat şi-a 
sărăcie. Oamenii au fiert zeamă de urzici, atâta vreme cât 
s-au mai găsit urzici prin locuri umbrite. S-au împărţit găleți 
de grâu şi de mei la hambarele domneşti... Puţine, să mai 
rămână de sămânță. Oamenii bat clopotele, peste ţarine 
trec vârtejuri de praf şi lui îi e frică să mai iasă între sate, să 
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nu vadă vitele mugind a moarte pe malurile secătuite ale 
apelor. 

La Bucureşti au fost prinşi trei vrăjitori, care 
propovăduiau sfârşitul lumii. l-a pus armăşia la bice şi-au 
mărturisit că i-a trimis boier Dan ot Drăgoieşti, de la 
Focşani, din Moldova, să înnebunească lumea şi s-o aţâţe 
asupra domnului. Au mai fost prinşi alţii pe la Văleni, la 
Buzău, ba şi la Vâlcea. Ziceau că sunt schimnici. Că li s-au 
arătat semne, care i-au scos de prin peşterile schimniciei 
lor, îndemnându-i să propovăduiască. Mazâlii s-au tras pe la 
cule şi conace lăsând Târgoviştea pustie. A venit zvon de 
ciumă de la Târgul de Floci. A trimis o sută de cazaci să- 
nchidă târgul, dar n-a fost nimic. Se spânzurase unul de 
alean, ori de bubă neagră şi popa Alişveriş nu voise să-l 
îngroape, nici să-l arunce în Dunăre, să nu moară peştii. L- 
au lăsat pe câmp, s-a umflat de căldură şi până să-l 
mănânce câinii şi corbii a ieşit vorba de ciumă. Ori a adus-o 
alt om al Danului, îmbrăcat în hagiu, care se lăuda în târg la 
Slobozia că vine de la Sfântul Mormânt şi că un pustnic din 
pustia lerihonului prezisese moartea Antichristului care-a 
prăpădit Ţara Românească, de nu mai ajung darurile 
monastirilor închinate la lerusalim. De Sfinţii Apostoli Petru 
şi Pavel a venit olăcar de la boier Danciul ot Brâncoveni, 
tatăl căpitanului de roşii Matei, lăsat sol pe lângă Jigmond 
Bathor, spunând că chervanul cu cei zece mii de taleri 
trimişi de împăratul Rudolf a ajuns la Visne Nemecké şi că 
principele a repezit gonaci la cetate la Hust să i se dea 
străji puternice, ca să nu încapă pe mâna vreunui nobil 
brigand, ori a cine ştie cărui ceambur tătăresc. Grija asta a 
lui Sigismund nu-l mai lasă să doarmă nopţile... A primit o 
scrisoare de la Carlo Magno, căruia Dionisie Rally i-a 
alăturat un diplomat cipriot pe Hector Vorsi, care va 
rămâne la Roma pe banii domniei. Este omul marelui ban 
Mihalcea care-l chezăşuieşte cu capul. Prin Hector Vorsi a 
ajuns la Târgovişte, alaltăieri, alt cipriot, bancherul şi giu- 
vaergiul Agamemnon  Trianidos. Il cunoaşte de 
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cincisprezece ani. Este singurul om de pe pământ care 
poate neguţa aur de la Samarkand la Lahore, de la 
Târgovişte la Beirut, Damasc, Cairo, Alger şi până în inima 
Porții, la Marele Bazar. De trei zile căpitanul Racea îl poartă 
legat la ochi prin munţi, adăpostindu-l prin peşteri. Mâine 
noapte coboară cu el la Dealu. Are să-i arate comorile lui 
Ţepeş. Numai Agamemnon Trianidos, pe adevăratul lui 
nume Kon Mozes-Trianidos, ori poate Zaal el Dheilan, 
membru al tuturor confreriilor ştiute şi neştiute, lucrător 
aprig la surparea puterii otomane, numai el poate găsi 
techinii de aur pentru oastea Planului Bizantin. 

Se ridică greoi de la masa de lucru. Lumânările sunt 
pe sfârşite. Desculţ, în rantia de siac a penitenţei, cu barba 
vâlvoi, se duce la fereastră. Luna ofticoasă spânzură 
galbenă de cerul împăcilit. Ştie c-a ieşit de sub puterea 
întâmplării. Că din noaptea asta întâmplarea va fi el însuşi. 
De un an gândul avuţiilor lui Ţepeş şi-ale voievozilor vechi îl 
sugrumă, îl paralizează, îi ferecă gândirea. Poate-ar fi fost 
mai liber neştiind de ele. S-ar fi încărcat de răspundere 
numai pentru propriile lui fapte. Aşa, un an întreg, a simţit 
răspunderea veacurilor strivindu-l. Dacă toate planurile lui 
vor fi spulberate, cum va răspunde în faţa viitorimii de 
prăpădirea tezaurului Ţării Româneşti? Gândul ăsta l-a ucis 
până acum. Il lapădă în noaptea fierbinte. Dacă-l poate 
lăpăda. Se-ntoarce la masa de lucru. Vicenzo Bombardier 
Mantovano i-a împodobit cabinetul cu hărţi lucrate de 
inginerii italieni ai armatei Sfântului Imperiu. l-a adus de la 
Veneţia, prin Paolo Giorgio, tractate de balistică şi tactică, 
dar i l-a adus şi pe Tasso; iar Andronic Cantacuzin i l-a 
trimis legat în piele roşie pe Baki. Şi-a luat obiceiul să 
asculte seara versurile citite de Mantovano, ori de 
Theodosie Rudeanu. O făcea în hora mică unde veneau 
Stanca şi jupânesele de slujbă. Ele coseau la gherghef, 
Mârzea cu şoimul pe umăr veghea asupra pajilor balcanici 
de rând la curte, Theodosie Rudeanu, ori Radu Buzescu 
tălmăceau versurile pe care nu le-nţelegea şi el se-nfrupta 
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lacom din acele ascuţimi de gând, din acele pătrunzătoare 
adevăruri de viaţă, până când glasul cetitorului se pierdea 
şi-n locul lui auzea glasul Velicăi: 
«Via mea, care este a mea, o păzesc eu»... 

Atunci evada din jilţul în care-l ascultase pe Tasso, ori pe 
Ariosto, ori pe Baki, ori pe Tacit, se ridica în albăstrimile 
catifelate ale nopţii şi-o-ntâlnea, acolo, pe Velica, într-o 
dulce şi ameţitoare pierdere de sine. Intr-o seară a fost de 
slujbă pe lângă Stanca, lovanca Rudnic de Zagubica. La 
început n-a băgat-o în seamă. Mai apoi i-a prins o privire 
tăioasă, plină de batjocură, mustrătoare. Stanca a rugat-o 
să le cânte. lovanca n-a aşteptat să fie rugată a doua oară. 
Şi-a luat gusla. A căutat un cântec de luptă şi dragoste, în 
care, pe loc, cu ascuţime nebănuită a schimbat versurile, 
ocărându-l ca pe un fricos şi un călcător de jurăminte. 
Ceilalţi n-au înţeles tâlcul cântecului. De atunci nu se mai 
duce la cetania din hora mică. | se pare că aude tropote pe 
caldarâmul curţii. Se aşează în jilţ. Priveşte printre gene 
femeia plină de nuri, pictată pentru Petre Cercel. Ştie că nu 
poate fi Velica. Se gândeşte la destinul strălucit al 
principelui Petru, hărăzit cu toate darurile frumuseţii băr- 
băteşti şi ale culturii. Când el neguţa în Orient, Petru scria 
ode în italiană şi-n franceză, îşi câştiga protectori încoronați 
şi iubirile reginelor, s-a urcat în scaunul părintelui sau voind 
să schimbe totul într-o noapte, pierzându-şi capul pentru 
această nesăbuinţă... Îşi aminteşte cortegiile strălucitoare 
ale fratelui său care pleca la vânătoare cu haitele de copoi, 
şoimarii, ursarii, luparii şi vulparii curţii, în sunetele cornilor, 
urmat de curtenii italieni şi frânci, de boieri şi femei 
frumoase, de carâte aurite şi cai împodobiţi regeşte... Ce-ar 
fi făcut până la urmă Petru cu tezaurul Ţării Româneşti? Se 
gândeşte la Daureţiu. Vrea să ajungă la înţelegerea 
cuvântului Samudaia... Aude paşi grăbiţi în dosul uşii de 
taină. Îl recunoaşte pe Simion. Înainte de a se ridica din jilt 
intră în cabinet şi-i cade la picioare cavalerul Gligor Taflan 
de Mândra. Îi apucă mâna. l-o sărută. 
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- Vorbeşte, Gligore, spune alb şi se lasă moale pe spătarul 
jilţului. 

- lartă-mă, doamne! 

- Haide, cavalere... 

- Boier Danciu ot Brâncoveni a murit ieri seară, la curte, 
pe când scobora treptele palatului, ieşind de la Sigismund. 
L-au îmbălzămat. l-au scos măruntaiele şi-l ţin în catedrală, 
până trimiţi măria-ta boieri la-nmormântare. 

Cavalerul rămas în genunchi vorbeşte, ţinându-şi 
fruntea plecată. 

- Îţi poruncesc să-mi spui adevărul, Gligore. 

- Măria-ta... banii... 

- Care bani, omule? 

- Banii de la împăratul. 

Îi înfige degetele în gât. Îl trage la el. Îl scutură. Gligor 
Taflan de Mândra horcăie. Îi iese ochiul teafăr din orbită. Se 
face vânăt. 

- Care bani, n-auzi, care bani, de ce bani vorbeşti, diavole, 
şi de ce mi-l omorirăti pe Danciu, n-auzi, ce bani, ce bani, 
Gligore?! 

- ÎI ucizi, măria-ta, spune vătaful Simion. 

Voievodul îşi revine. Îl strânge la piept pe cavalerul 
care tuşeşte, răsuflă de câteva ori ca peştele scos pe uscat 
şi care-i spune cu glas siteav: 

- Tulai Doamne, că m-ai fo omorât, măria-ta. Ai nişte 
gheare de urs... 

Se stăpâneşte. Îi face semn lui Simion să-nchidă 
fereastra. Gligor Taflan de Mândra spune că Sigismund a 
adus la Alba lulia carele cu lefurile pentru mercenari trimise 
de Rudolf la Târgovişte şi le-a descărcat la vistieria lui, 
spunându-i cancelarului josica să tacă şi să-i dea 
comandantului convoiului o chitanţă. A adus carele 
noaptea, să nu se afle. Singurii care ştiau erau vistiernicii, 
doi la număr, şi cancelarul. Principele i-a spus acestuia, 
râzând, că dacă se află, înseamnă că numai ei trei puteau 
vorbi şi-atunci va şti ce capete trebuie să cadă. Cancelarul 
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l-a înfruntat cu bărbăţie, spunându-i că se dezonorează. 
Principele i-a răspuns că fiind suzeranul voievodului Mihail, 
va plăti el oştile, cu atât mai mult cu cât cancelarul o ştie 
prea bine, acum trei zile i-a trimis în ajutor o mie de călăreţi 
sub comanda căpitanului Moise Szekely şi alţi trei mii sub 
căpitanul Mathia Perusith. 

- Că să-l ţii prizonier, în propria lui ţară, a strigat cancela- 
rul. Ca să aibă în coastă patru mii de săbii, astfel încât 
soarta lui Aron al Moldovei să i se pară dulce. 

- Te ascult cu plăcere, cancelare, i-a spus Sigismund, 
sughiţând de fericire că acesta şi-a lăpădat masca... 
Doamne, măria-ta, ce noapte crâncenă a fost aceea. 
Cancelarul Josica, binecuvântat să-i fie numele, s-o- 
mbăţoşat şi s-o fo aprinsă şi-o spus că nu e nicio cinste să 
slujească unui principe fără onoare. S-o dus chiar a doua zi 
la boierul măriei-tale şi i-o spus totul. lar boier Danciul s-o 
fo sculat cu mânie mare, s-o dus la Sigismund, o intrat 
peste gărzi şi i-o cerut banii trimăşi de împăratul. Mai 
înainte o trimăs călăreţi la Marcu Schonkabunk, în calea lui 
Erich Lassota de Steblau, Mustermeister, care o ajuns la 
Kosice, cu alţi bani pentru măria-ta şi altul către Târgovişte. 
Pe ăsta cred că l-or oprit străjile. S-o înfruntată atâta de 
tare cu Sigismund, că l-o spurcat cum i-o venit la gură. 

Cavalerul povesteşte cum era acolo Alfonso Carillo 
care asculta, galben, acuzaţiile boierului Danciul ot 
Brâncoveni, cum Sigismund l-a făcut slugă de văcar şi 
boierul i-a întors spatele şi-a îndesat căciula pe cap şi-a 
ieşit bocănind; iar pe scări l-a prins o bătaie de inimă, 
căzând mort. Toată Alba lulia ştie. Diplomaţii străini au şi 
trimes scrisori stăpânilor lor, povestind întâmplarea despre 
care se vorbeşte în toate crâşmele, fără sfială. Sfătuit de 
Alfonso Carillo, Sigismund dă toate onorurile boierului mort. 
A repezit olăcar la căpitanul Moise Székely, ajuns la 
Făgăraş, să trimeată călăreţi la Târgovişte, cu oştirea. 
Nevestei lui Josica, Barbara Fuzy, care într-un fel îi este 
rudă, i-a dăruit două moşii, stăruind pe lângă ea să-l 
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domolească pe cancelar. A fost larg, dăruindu-i castelul 
Gerend cu nouă sate din comitatul Turdei. 

Cu glasul lui domol şi cumpănit cavalerul umple 
cabinetul de ştiri. C-a primit veste de la Carlo Magno, care a 
şi plecat la Praga. Că Josica îl conjură să ia toate măsurile 
ca primindu-i cu fast pe cei doi căpitani ai lui Sigismund, să- 
i trimeată oriunde, numai la Târgovişte să nu-i ţină dacă-i 
este dragă viaţa. Că Sigismund l-a batjocorit pe savantul 
sas baronul Felician Herberstein, fapt care împreună cu 
banii reţinuţi l-a îndemnat pe Adam Gallo, omul nunţiului 
Filippo Spinelli să plece la Praga cu pâri împotriva princi- 
pelui. Adam Gallo a spus într-un consiliu al italienilor că 
principele are «una grande inconstanza et leggererezza» şi 
că «ha spogliato un gentilhuomo Todesco de facto, che 
haveva le sue miniere in offitto, soo per capriccio et questo 
è un cavaliere assai principale di casa Ermestain». Consiliul 
a hotărât să nu mai verse vistieriei princiare taxele pentru 
cruciata împotriva turcilor până dieta nu va face lumină în 
aceste două afaceri, care-l compromit. Maria Cristierna a 
fost a treia oară exilată la Făgăraş, unde cu prilejul unei 
vânători i-a putut vorbi. Din clipa aceea principesa suportă 
exilul cu multă voioşie. Cavalerul Gligor Taflan de Mândra 
îşi cere iertare că trebuie să-şi dezbumbe pieptarul, dar are 
în căptuşala lui două scrisori pentru măria-sa. Işi scoate 
pieptarul, rămânând în cămaşă. Il ghiceşte ciolănos şi 
voinic. Are cizmele pline de praf. Sudoare amestecată cu 
praf pe obrazul pietrificat. Legătura care-i astupă găvanul 
stâng îl face mai crunt decât este. Despică îndemânatec, cu 
vârful jungherului, căptuşala surtucului şi scoate două 
scrisori şnuruite una cu galben, alta cu roşu. | le întinde cu 
o reverență, rugându-l să-i îngăduie să se culce. 
Îngenunche. Îi sărută mâna şi-i spune şoptit: 

- Mă tem, Doamne, pentru viaţa cancelarului. 
- Atâta vreme cât stă Sigismund în scaun, n-ai de ce te 
teme. Du-te, dormi şi mâine în zori nu uita că te aştept. 
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Rămâne singur, mereu singur, dureros de singur. 
Lumânările îşi flutură lumina leşinată. Cu fiecare clipă care 
trece îşi dă seama de lovitura groaznică şi mârşavă pe care 
i-a dat-o scumpul lui aliat, marele atlet al creştinătăţii 
catolice, buburosul, urdurosul şi impotentul descendent al 
Bâthoreştilor. li vine să urle. Să sfâşie. Are ochii injectaţi. 
Străbate cabinetul din câteva salturi. Se trezeşte ţinând în 
mână un pumnal venețian. E un vârtej în capul lui şi un 
haos, îl cuprinde turbarea, geme şi se târăşte la charta 
Ardealului înjurând scârnav, soldăţeşte. Neputinciosul îi 
trimite patru mii de soldaţi, cărora dintr-o singură lovitură le 
răşluieşte soldele pe două luni. Desigur nu i-a plătit la 
plecare, promiţându-le lefurile la ajungerea la Târgovişte. 
Patru mii de călăreţi, care pe tot drumul de la Braşov la 
Târgovişte au să se hrănească singuri, pe ei şi caii lor, 
prădând satele. Ajunşi aici au să ceară lefurile. Pe-o lună în 
urmă. Pe luna care-o slujesc. Pe-o lună înainte. Dumnezeule 
mare. Ce n-a reusit Cogea Sinan paşa, după un an de lupte, 
reuşeşte Sigismund Bâthory într-o singură noapte. Se lasă 
în jilţ, cu un icnet scâncit de om lovit în buna lui credinţă. 
Dă cu ochii de cele două scrisori, care nu şi-au pierdut în 
căptuşala surtucului nici prospeţimea parfumului, nici pe 
cea a culorii. Cea şnuruită cu galben poartă pecetea 
anulară a principesei Maria Cristierna. Pe cealaltă o 
recunoaşte cu un spasm aproape fizic. Recunoaşte pecetea 
mică, gingaşă, recunoaşte felul cum este împăturită. Işi 
stăpâneşte nerăbdarea plină de fiori. Il simte pe Simion 
după uşa de taină. II cheamă şi-i porunceşte să-l aducă la 
el, în noaptea asta, pe căpitanul de roşii Matei, feciorul 
vornicului Danciul ot Brâncoveni şi pe marele spătar Calotă 
Bozianu, cumnatul lui Matei şi ginerele Danciului. 

- Căpitanul Matei ot Brâncoveni a plecat aseară, după 
porunca măriei-tale, la Buzău. 
- Să se-ntoarcă. 
- Altă poruncă? 
- Să fie vel logofătul Theodosie, la mine, la deşteptare. 
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- Altă poruncă? 

Vătaful i se uită în ochi, cu ochii lui opaci. 

- Răsplăteşte-l pe cavaler. Ţine-l ascuns. Pregăteşte-i cai 
de schimb pe tot drumul până la Sibiu. 

Vătaful Simion se topeşte pe uşa de taină. Deschide 
scrisoarea principesei Maria Cristierna. Rândurile aşternute 
în grabă, hârtia picată cu ceară dovedesc că temnicierii lui 
Sigismund veghează. Scrisoarea este scrisă în italiană, cu 
cuvinte latineşti aruncate printre celelalte. O citeşte de trei 
ori, buche cu buche. Principesa îi mulţumeşte pentru viaţa 
lui escudero mio căruia îi va păstra amintirea neprihănită, 
împrejurările şi tirania făcând să nu-i poată păstra o 
amintire mai fierbinte. Prin rudele ei din Styria şi de la curte 
acţionează în favoarea acelui bărbat care i-a înflăcărat 
inima şi mintea prin bărbăţia lui pe câmpurile de luptă, 
bărbăţie cunoscută în toată Europa, egalată de curtenia 
care-l face plăcut regilor şi femeilor. Se găseşte 
sechestrată la cetatea Făgăraşului, unde l-ar primi cu tot 
fastul, dar aceasta nu stă în puterile ei. Prin septembrie va 
urca la munte, la vânătoare de capre negre. A văzut ce fel 
de vânător este voievodul, care ucide mistrețul cu 
pumnalul. Nimic nu-l împiedică, fiind propriul său stăpân, să 
pornească la o asemenea vânătoare. Cavalerul Taflan de 
Mândra cunoaşte excelent aceşti munţi şi ea are de gând 
să-i ceară augustului său soţ numirea lui în postul de maes- 
tru de vânătoare al curţii de la Făgăraş. Este ştiut că 
vânătoarea caprelor negre este cea mai nobilă vânătoare, 
ea făcându-se fără fast, cu cât mai puţini vânători şi-n taină 
deplină. li mărturiseşte că principele i-a oferit de curând o a 
doua mare dezamăgire, de data asta în ceea ce priveşte 
onoarea cavalerească. Singură în cetatea Făgăraşului, se 
simte tristă ştiind că i-ar fi voievodului un prieten mult mai 
devotat decât cel pe care-l are la Alba lulia; dar 
împrejurările pe care le cunoaşte nu-i îngăduie să-şi arate 
prietenia. In numele onoarei şi-al amintirilor de neşters pe 
care i le-a lăsat, aşteaptă un răspuns menit să-i lumineze 
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temnita, să-i îmbărbăteze speranţa şi să-i umple zilele şi 
nopţile de singurătate cu dulci visări. 

Aşează scrisoarea pe masa de lucru înțelegând greu, 
ori nevoind să-nţeleagă ceea ce cuprinde făţiş, fără 
retorisme şi ascunzişuri dibace. Incearcă să reînvie chipul 
principesei. S-o înţeleagă din faptele ei de la curte. | s-a 
părut dură, bărbătoasă, ironică. Işi aminteşte buclele de 
culoarea spicului, umerii daţi cu alb de plumb, sânii 
feciorelnici, ochii albaştri şi reci, boarea de roşeaţă când a 
vorbit cu Carlo Magno, iscusinţa cu care l-a îndepărtat pe 
Sigismund ca să-i ceară ocrotirea pentru Carlo Magno. Apoi 
mărturisirea aceea care l-a mirat şi atunci pentru nesfiala 
ei: «- Amor şi Hymeneu nu fac casă bună cu mine şi prinţul 
meu»... Acum adaugă alte mărturisiri la fel de nesfioase: «îi 
va păstra amintirea neprihănită»... Ce vrea Maria Cristierna 
şi de ce-l cheamă la vânătoare în munţi? Vorbeşte ea, ori 
acele rânduri tremurate sunt dictate de Alfonso Carillo, ori 
de Germanico Malaspina, ori de alt urmaş a lui Loyola, ori 
de Sigismund cu gândul să-l prindă acolo sus, singur?... 

Când ascunde scrisoarea în sertarul secret, ştie că în 
septemvrie va fi la creste, aşteptând-o pe Maria Cristierna, 
principesa. Îşi spune că este un mişel. Voise să zică, 
principesa şi fecioara. Apucă lacom, cu mâini tremurânde, 
scrisoarea Velicăi. Scrisoarea vie, foşnitoare, ameţitoare, 
plină de vrajă şi nelinişti. Un singur cuvânt scris în chirilice, 
cu trăsături unduioase de condei: «Veghează». 

3 

Racea luminează drumul cu făclia. Coboară în 
tainiţele lui Ţepeş, urmând silueta uşor gârbovită a lui 
Agamemnon Kon  Mozes-Zaal el  Dheilan-Trianidos. 
Bancherul poartă gluga fără nicio tăietură pentru ochi, 
dovedindu-se supus şi înţelept. In temeliile Turnului 
Chindiei e răcoare umedă şi miros vechi de vreme stătută, 
îl ia pe Trianidos de mână, i-o simte rece şi umedă - îl 
strecoară prin trapa de la piciorul scării deschisă de Racea 
prin apăsarea stâlpului balustradei, coboară cele patruzeci 
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şi trei de trepte, numărându-le. Afurisitul de Racea a mai 
adăugat trei, făcându-le din prudenţă, patruzeci şi şase. 
Ajung în pivniţa boltită, susţinută de stâlpi din bolovani de 
râu. Lumina făcliei smulge ocniţele din întuneric. Se văd 
ocniţele osuar, cu oasele aşezate cuviincios şi tigvele, cele 
douăzeci şi patru de tigve, privindu-l cu găvanele goale. 
Celelalte ocniţe cu diamanticale şi aur sunt măturate, 
curățate de păianjeni, acoperite cu piei de căprioară. Racea 
îi spune bancherului să-şi scoată gluga. Voievodul are 
simţământul forţei. Atât de puternic, încât îşi spune că dacă 
până-n clipa asta a domnit, din clipa asta va stăpâni. Şi-a 
ucis spaima de trecut, spaima de remuşcări, eliberându-se. 
Trianidos n-a îmbătrânit, cu toate c-a bătut 70 de ani. In 
Levant se spune despre el c-a descoperit elixirul vieţii. Nas 
coroiat, vulturesc, sprâncene dese, negre, mustăţi şi barbă 
tunse după moda beduină şi sub arcadele osoase, ochii lui 
cenuşii, adânci, plini de înţelepciune. Se-nclină adânc. Işi 
încrucişează palmele la piept. Spune în levantină: 

- Preţuiesc prudenţa măriei-tale. 

- Este o poruncă veche. 

- Înaintaşii măriei-tale s-au gândit la viitor. 

- O parte din viitorul acela sunt acum eu. 

Bancherul se înclină fără să răspundă. Voievodul 
ridică pielea moale de căprioară, care acoperă 
diamanticalele şi rubinele. Racea pleacă făclia, făcând să 
ţâşnească reverberaţii de scânteieri reci. Trianidos, luminat 
din profil, pare o efigie. Este venerabil, frumos, măreț şi 
niciun muşchi de pe obrazul lui măsliniu nu tresare. Cu un 
gest gingaş apucă între degetele lui lungi şi îngrijite acelaşi 
rubin pe care el însuşi l-a apucat, atunci când Racea i-a 
descoperit comoara. Îl priveşte atent în lumina făcliei. Îl ţine 
între ochi şi flacără. Îl răsuceşte uşor pe toate faţetele. ÎI 
pipăie atent cu buricul arătătorului. Cu grijă, îl pune 
deoparte pe pielea de căprioară. Işi trece privirea cenuşie 
peste ocniţa scânteietoare. Racea îi conduce din ocniţă în 
ocniţă. Voievodului i se pare că în tainiţă se-ncheagă ceva 
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dens şi plin de lumină, ceva ca o prefigurare a apropierii lui 
Daureţiu. Când s-a hotărât să-l aducă pe bancher aici, i-a 
fost frică de profanare. l-a fost frică de mânia vechilor 
voievozi. De mânia spiritelor în paza cărora stau din veac 
aceste comori. Trianidos se pleacă deasupra fiecărei ocniţe. 
Parc-ar căuta ceva. Ori, fascinat de bogăţia coifurilor suflate 
cu aur, încrustate cu nestemate; a iataganelor; a paftalelor, 
agrafelor şi hangerelor, parc-ar cântări aceste comori, 
negăsindu-le valoarea şi preţul. Ajuns în faţa ocniţei cu 
iataganele paşalelor, Trianidos îşi duce mâna stângă la 
frunte. Inchide ochii. Rămâne aşa, absorbit în sine, ca şi 
când s-ar chinui să-şi amintească ceva, foarte de demult. 
Apoi ridică mâna şi pipăie piatra din bolta ocniţei. Racea 
ridică făclia. In piatră este săpată o salamanadră. Are un ochi 
de rubin care primeşte lumina făcliei, strălucind tainic. 
Voievodul priveşte salamandra, semnul Închinătorilor din 
Efes, se-ntreabă de unde-a ştiut Kon Mozes că o va găsi 
aici, deasupra acestei ocniţe, ce legătură are salamandra 
cu conţinutul ocniţei, cu Inchinătorii din Efes şi Kon Mozes. 
Se chirceşte-n el. Poate a făcut cea mai mare greşală a 
vieţii lui dând în vileag o taină care-ar fi trebuit îngropată în 
uitare. Il trec năduşeli grele, de moarte. 

- Aş putea fi al douăzeci şi cincilea, spune Kon Mozes, 
arătându-i ocniţa cu tigvele gălbejite. Sunt al măriei-tale 
prin salamandră. 

- Ai văzut? 

- Am înţeles. 

- Atunci? 

- Se cuvine ca măria-ta să ştii ceva mai mult decât crezi. 

Kon Mozes ia făclia din mâna lui Racea. O pleacă pe 

rând, spre fiecare ocniţă. Făclia arde sănătos, împrospătată 
de vâna de aer curat adusă cu meşteşug de meşterii cărora 
le-au înălbit oasele, aici. Ştie că n-are rost să facă taine cu 
Kon Mozes. Urcă în Turnul Chindiei. Vătaful Simion îi duce 
prin galeriile tăcute şi pustii în cabinetul de lucru. Racea 
trece de strajă în hora mică. Vătaful în gangul tainic prin 
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care are acces marele logofăt. Kon Mozes îşi pleacă genele. 
Stă în jilt, cufundat în sine. Vorbeşte în şoaptă, atât de încet 
încât abia îl aude. Spune că nicio putere, din lume nu-l 
poate hotărî să scoată comorile acelea din tainiţa hărăzită 
lor de alte puteri, mai mari decât ale lor. Că ele sunt o 
acoperire sigură pentru tractele pe care i le va elibera, dar 
că îşi va încasa banii din monopolul negoţului cu mirodenii, 
în şi prin Ţara Românească, al lemnului pentru corăbii şi al 
oilor. Pentru aceste trei monopoluri îi dă trei tracte pentru 
trei bancheri - dintre care astăzi doi ar fi fost faliţi în urma 
prăbuşirii financiare a regelui Filip al Hispaniei, pe care i-a 
finanţat şi care-i sunt îndatoraţi. Tractele de o sută de mii 
de guldeni aur fiecare sunt acoperite pe doi ani. 

- Ai trei sute de mii de guldeni, măria-ta, nu te atinge de 
capital şi-nvaţă din prăbuşirea regelui Filip, care-a distrus 
Hispania pentru o idee abstractă şi imposibilă: unitatea de 
Dumnezeu voită a monarhiei universale catolice. 

- Poate am şi eu o idee abstractă şi imposibilă, Kon 
Mozes. 

- Rugămintea mea este să rămân Agamemnon Trianidos. 

- Fie. 

- Cu toate că am fost purtat legat la ochi, am văzut totul 
în ţara măriei-tale, iar urechile mele au prins sunetul 
adevărului. 

- Te ascult. 

- Nu mări taxele de import şi export, pentru că negustorii 
vor căuta alte vaduri. Ei sunt sângele vieţii care curge prin 
trupul unei ţări. Păstrează acest sânge şi îmbogăţeşte-l. Nu 
amesteca politica şi negoţul, măria-ta. 

- O ştiu, înţeleptule. 

- Ai luat averea câtorva neguţători. 

- Lucrau pentru duşmani. Adică făceau politică. 

- Scoate-i din temnițe. Pe Jipa mai ales. Lasă-l să se- 
ncropească. lţi va fi de folos. Nu încheia alte tracte, mai 
ales prin interpuşi. Filip a plătit dobânzi neauzite. Aproape 
treizeci pentru sută. Împăratul romanilor plăteşte 
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cincisprezece pentru sută, punându-şi zălog moşiile 
coroanei. Rudolf a întemeiat o cancelarie pentru treburile 
de război ale Valachiei. Hofkammer-Răthe de la Viena i-a 
cerut lui Lazar Henkhl zece mii de guldeni pentru măria-ta. 
Lazar Henkhl se vaită că nu-i are fiind învestiţi în negoaţele 
lui de ceară şi piei în Ardeal. Pentru măria-ta o să aibă o 
sută de mii şi-i dai negoţul cu ceară şi piei. 

- Incepe să mă coste prietenia ta. 

- Sunt venituri care pot trece dintr-o pungă în alta, fără să 
atingă rădăcinile. lau din sevă, fără să vatăm copacul. 

- Care este a doua tractă? 

- Zacharias Geitzkhofler, tot din Viena şi tot bancherul 
împăraţilor. 

- Văd foarte departe, Trianidos. 

- Impăraţii au totdeauna nevoie de bani. Ei i-au inventat 


pe cămătari. 
- A treia tractă? 
- Eul... Fereşte-te de bancherul neamt Hansen 


Rebenickhen. Este în legătură cu Zamoyski şi Bâthoreştii. 
Trimite-i un plocon bun, îi plac caii şi şoimii, paşalei de 
Herţegovina. Carele măriei-tale vor umbla slobode spre 
Raguzza, bine păzite şi cu mult folos. Dacă îi dai zeciuială, 
câştigi îndoit, Ibrahim Demircioglu făcându-se părtaş cu cai 
de schimb, străji şi mărfuri venite din Corfu, Rhodos şi 
Damasc. 

- Va şti? 

- Dacă o vrei, da! 

- De ce mă legi numai de bancherii din Viena? 

- Pentru că ai drumurile spre Europa libere. 

- M-aş fi vrut legat cu cei din Istanbul şi Cairo. 

- N-a bătut încă ceasul acela, măria-ta. 

Voievodul îi caută privirea. Nu i-o găseşte. Trianidos 
priveşte în gol, undeva în necunoscutul celei de a doua lumi 
de stăpânitori, stăpânitorii aurului. Stăpânitorii împăraţilor 
şi regilor şi cine ştie dacă nu adevărații stăpânitori ai lumii 
acesteia văzute care i se pare acum foarte îndepărtată, 
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ştearsă, caraghioasă cu steagurile şi ceremoniile şi 
strălucirea ei, pentru că între viaţa de fiecare zi a celor din 
vechime şi viaţa lor, a celor de astăzi, s-a strecurat haină 
puterea banului... Pentru că Mircea Bătrânul n-avea nevoie 
de alţi bancheri decât moşnenii lui, aşa cum numai aceeaşi 
nevoie a avut-o şi Ştefan cel Sfânt de la Moldova. Kon 
Mozes Trianidos în Cipru, ţinând cu aur negoţul orientului, 
câţiva principi italieni, câţiva arhimanariţi ortodocşi din 
Alexandria, Moreea, Palestina şi Asia Mică. Benvenisti 
Mozes, poate fratele acestui Kon Mozes, principalul bancher 
al sultanului şi marilor demnitari ai Porții. Lazar Henkhl la 
Viena, ţinându-l pe Filip II al Spaniei şi Rudolf II al Sfântului 
Imperiu. Aurul necunoscând hotare şi religii, umblând după 
legile lui, mai presus de legile regilor. lată-l ajuns şi la 
această cunoaştere mai tăioasă decât lama unui iatagan. 
La cunoaşterea, cunoaşterii. Samuaaia, existenţa cauzei 
durerii. Un capăt al vieţii. 7ao, poarta tuturor lucrurilor 
spirituale. Il priveşte fix pe Trianidos simțind aproape 
material îndepărtarea lui de Tao... li rămâne să cerceteze 
până la fund Samuaaia, în care cauza primă, cauza 
cauzelor, o ştie astăzi cu dureroasă limpezime, se numeşte: 
aur. Kon Mozes vorbeşte şoptit despre puterea otomană 
care nu poate fi răpusă cu sabia, islamul reprezentând 
deopotrivă un fanatism cât şi un mod de viaţă, pe câtă 
vreme catolicismul este un mod foarte vag de viaţă şi un 
fanatism îmbrătişat de prea puţine confrerii, ca şi ortodoxia. 
Lucrul acesta se vede din neputinţa ambelor religii de a 
fraterniza şi a distruge islamul. Pentru că islamul este o 
taină adâncă a orientului. A izbucnit fanatică şi pură, 
cucerind cele mai vechi civilizaţii ale orientului, dar de stins 
nu se va stinge decât singură şi-n vreme, atunci, când ea 
însăşi nu se va mai putea hrăni din sufletele popoarelor 
care-au transformat-o în sabie. 
- Vrei să spui că lupta mea este zadarnică, Trianidos? 
- Asta vreau să spun, măria-ta. 
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- Atunci de ce mi-ai dat aurul cu care ştii bine, am să-mi 
ridic oştile? 

- Tu ai vrut-o. Şi salamandra a zis da. 

- De ce-ai ales rubinul acela şi l-ai pus deoparte? 

Kon Mozes îşi duce degetele la frunte. Inchide ochii. 

Îşi mişcă buzele, ca şi când s-ar ruga. 

- Este rubinul sacru al Efesului. Ştiam c-a ajuns aici, dar 
nu m-am aşteptat să-l găsesc atât de repede. 

- Ce reprezintă? 

- Ai s-o afli când va sosi vremea. 

- Şi când va sosi vremea? 

- Când vei urca în vârful piramidei. 

- Ce repreintă tezaurul Ţării Româneşti? _ 

- În aur aproape zece milioane de guldeni. În substanţă 
spirituală te las să găseşti răspunsul singur. 

- De ce-ai venit la chemarea mea? 

- Aşa a fost scris. 

- Mai ai să-mi dai vreo povaţă? 

- Eşti stăpânul vieţii tale; dar nu eşti decât stăpânul vieţii 
tale. 

- Ţi-am spus că poate am şi eu o ideie abstractă şi 
imposibilă, ca regele Filip şi n-ai răspuns nimic. 

- Are să-ţi răspundă viaţa. 

- Parc-ai încerca să mă dezarmezi, Trianidos. Să mă 
despoi de bărbăţia mea. De visele care-o hrănesc. Parc-ai 
vrea să mă vezi îndoindu-mă de mine însumi. Parcă ai vrea 
să mă faci să nu mai cred în nimic şi-n nimeni. 

- Tu ai spus-o! 
Voievodul îşi muşcă buzele. Se simte dintr-o dată 
obosit. 

- Nu mi-ai spus cine ţi-e omul care-ţi va conduce 
negoaţele aici, Trianidos. 

- Teodor Ballina, neguţătorul din Nikopol, măria-ta. Pe 
care bine-l cunoşti. 

Agamemnon Kon Mozes - Zaal el Dheilan - Trianidos 
îşi lasă pleoapele solzoase peste cenuşiul opac al ochilor. 
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Teodor Ballina unul din conspiratorii lui Dionisie Rally... Ce 
râu subteran, tainic: şi necunoscut îi poartă pe ei, pe toţi şi 
spre ce destin îi poartă şi care este de fapt omul de la care 
toate acestea purced şi este în adevăr un om acela; ori cum 
se poate numi puterea care-i uneşte tainic pe ei, principi, 
arhonţi, regi, bancheri, neguţători, boieri şi câţi încă, în 
acest joc al cărui singur stăpân s-a crezut până astăzi? 
4 
- Eşti aşteptat la veştmântărie, doamne. 
- Mai este vreme... Ai făcut totul după poruncă, vel 
logofete şi cinstite vere? 
- Întocmai, măria-ta. 
- Bănuieşti pe cineva, ori ceva, care să strice orânda? 
- Numai pe Dumnezeu. 
- Eşti sigur pe tine, vere Theodosie. 
- Din învăţătura măriei-tale. 
- Văzută de aici, Târgoviştea se poate asemăna cu 
Ferarra. 
- Nu se aseamănă decât cu visul măriei-tale. 

Voievodul îşi ridică privirea în cerul limpede, 
străveziu, de iulie. Este marţi în 14, ziua Sfântului Apostol 
Achila şi a cuviosului losif din Thesalonic. Are în vistierie cei 
trei sute de mii de guldeni făgăduiţi de Kon Mozes, ajunşi la 
Târgovişte în fundurile duble ale carelor de negoţ venite de 
la Sibii şi Braşov, unde se vede că cei doi bancheri au 
legături de negoţ. Suta de mii a lui Kon Mozes a adus-o 
însuşi Teodor Ballina când i-a dat ordinul de investire în 
monopolurile cerute in forma patenti, spre nemulţumirea 
Buzeştilor, gata să-l împrumute din nou cu cinci sute de mii 
de galbeni. Dumnezeule! Dacă s-ar fi învoit, Buzeştii nu se 
mulţumeau doar cu seva, luau şi copacul. Spre munte 
plutesc câteva gogoloaie albe, pufoase, nori uşori de 
blestemată vreme bună. Straja din Turnul Chindiei stă 
nemişcată. Vede frunzeturile livezilor ofilite, nucii vechi 
tânjind scofâlciţi, prin văzduh trec pânze de vânt fierbinte, 
pietrele zidăriei ard şi din țarină, din târg, se ridică valuri de 
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aer încins, tremurător. Nicio pasăre-n văzduh. Niciun ciripit 
prin livezi. E-nainte de prânzişor şi toate frig plutind într-o 
zăpuşeală cumplită... După plecarea lui Kon Mozes, a rămas 
încredinţat că Tao rămâne un vis şi că lui, soarta i-a hărăzit 
doar luptă. Kon Mozes aparţine altei lumi, a cărei rațiune 
este să lucreze la surparea puterii noroadelor şi la 
înstăpânirea puterii aurului. «Veghează» i-a scris Velica. 
Veghează. Atât de bine încât răzoiul dus la Kladovo şi Vidin 
de principele Marcu până acum o săptămână a ţinut la 
Edirne ceauşii turci veniţi să-i aducă steagul de domnie. Au 
sosit aseară, cu o sută de spahii, fiind conăciţi la conacul 
mare, al ambasadorilor, unde tot azi noapte a sosit solul 
regelui Poloniei, Andrei Tarnowsky, vechiul lui prieten de la 
Istanbul. Priveşte lacom în Şleahul Dragoslavelor, unde, 
dincoace de Prisaca, se văd ridicându-se nori grei de praf. 

- Erich Lassota de Steblau, măria-ta. l-ai adunat la 
Târgovişte, de parcă i-ai fi vrăjit. 

- S-ar putea şi asta, şopteşte. 

Falconeta din donjonul lefegiilor detună spart, vestind 
ieşirea acestora pentru paradă. Vineri în 10 iulie, de ziua 
celor 45 de sfinţi mucenici din Nikopole a Armeniei, au 
intrat în Târgovişte, bine rânduiţi, cei patru mii de călăreţi 
lefegii trimişi de Sigismund. Veghează! Glasul răscolitor al 
Velicăi. Glasul care i-a recitat din "Cântarea cântărilor», 
uşor tărăgănat şi melodios, ţâşnit tânguios de sub copitele 
cuirasierilor lui Mathias Perusith şi ai lui Moise Szekel, glasul 
pe care-l aude din ce în ce mai des, care-i răscoleşte 
nopţile de nesomn, nopţile astea încinse, înăbuşitoare, pline 
de gânduri şi temeri. Domnul capitaneus bungarorum 
Mathias Perusith a protestat vehement când i-a fost 
repartizată cazarma dintre cele două ziduri ale cetăţii. A 
cerut să fie cantonat cu toate trupele în incinta cetăţii... 
Veghează... Un singur cuvânt, cât o împărăție. Velica se 
arată nu numai ispită, ci şi minte ageră... Se aud tropotele 
cailor scoşi din grajduri. Glasurile răguşite ale stegarilor şi 
ofiţerilor. Trâmbiţele escadroanelor. Dincoace, în incintă, se 
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alinie compania de archebuzieri a căpitanului Nikolaus Theil 
„ care şi-a dovedit credinţa pe toate câmpurile de luptă. 
Inchinători ai lui Luther, izgoniți de iezuiţi de pe micile lor 
moşii ipotecate, archebuzierii styrieni au găsit aici tot ce-şi 
poate visa un mic nobil scăpătat. Soldă bună, un pat curat, 
mâncare, bere, lupte şi glorie. Trâmbiţaşii de la porţi sună 
adunarea roşiilor de ţară, de slujbă la curte. Tot văzduhul 
molâu, îmbâcsit şi dogoritor se umple de chemările 
trompetelor. Deasupra palatului fâlfâie leneş steagul 
domniei, alb, cu corbul Ţării Româneşti cusut gros, în relief. 
- Să coborâm, măria-ta. 

Voievodul ascultă trompetele, zăngănitul armelor, 
comenzile ofiţerilor strigate în bulgăreşte, sârbeşte, 
ucraineşte, nemteşte, ungureşte, parc-ar fi la turnul 
Vavilonului, se gândeşte la guldenii din vistierie, la 
negoaţele arendate pe cinci ani şi la întâmplările felurite 
care-i aduc aici pe solii celor trei puteri care-l înconjoară, 
năzuitoare la stăpânirea Dunării de Jos şi a Mării Negre: 
Inalta Poartă, Sfântul Imperiu Roman al Habsburgilor, 
Polonia lui Sigismund l|ll de Wassa şi Zamoyski. S-a 
schimbat ceva în această lume. Călugărenii au schimbat 
ceva în această lume. Un erete se repede în frunzişul 
scorojit al nucului mare de la Fântâna Orbului. Ţâşneşte 
deasupra ţinând în gheare o vrabie. 

- Mergem, vere Theodosie, spune, îndreptându-se spre 
chepengul turnului în rădăcinile căruia ştie că-l veghează 
cele de-o fiinţă cu veşnicia. Rubinul sacru. Trianidos a 
adăugat tainelor vechi alte taine, poate mai vechi. Simbolul 
salamandrei şi rubinul Efesului. 

Se-ndreaptă spre veştmântărie, unde-l aşteaptă 
postelnicul Preda Buzescu să-l îmbrace pentru ţeremonie. 
Marele logofăt Theodosie Rudeanu îi surprinde surâsul rău, 
care-i schimonoseşte buzele cărnoase, lacome. Mâine 
sosesc la Târgovişte cele zece care husite, cu echipajele lor 
alcătuite şi instruite de Jan Pisek. Voievodul s-a desprins 
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abil de cancelaria de taină. Ştie că şi-a creat o a doua reţea 
diplomatică, care, fără s-o excludă pe-a lui, o compensează. 

- La ce te gândeşti, vere Theodosie? 

- La măria-ta, surâde marele logofăt, înclinându-se adânc. 

În capătul coridorului, marele postelnic Preda Buzescu 
face temenele pline de demnitate. 

„„. Afară, în Ciutăria Domnească, pe aleea de sălcii 
plângătoare, crăiţa lovanca Rudnik de Zagubica aleargă 
îmbujorată să-şi prindă calul. Poartă uniforma vânătorilor 
călări, pantalon din piele albă, tunică de mătase verde, cu 
fireturile de argint ale gradului de stegar, cisme înalte, roşii, 
căciuliţă neagră cu pene de gotcan prinse într-o agrafă de 
argint pe care este bătut corbul Ţării Româneşti. Calul alb, 
înalt, înşeuat cu şa de safian roşu, o aşteaptă, privind-o 
dintr-o parte. Când îl ajunge, lovanca de Zagubica îl coteşte 
şi-l ghionteşte. Calul nechează, bate din picioare şi-o 
porneşte la galop. 

- Aşa n-ai să-l ajungi niciodată, crăiţo, îi spune prinţul 
Marcu zâmbind sub mustață. De altfel trebuia de mult să fii 
la steagul tău, nu s-alergi prin Ciutărie ca o zânatică. 

- Mai întâi de toate sunt «domnia ta», al doilea nu ştiu ce- 
nseamnă «zânatică» şi-al treilea după ce te-ai lăudat cu 
studiile domniei tale (subliniază «domniei tale» cu o ironie 
dispreţuitoare), mă mir că-ndrăzneşti să-mi vorbeşti ca unei 
slugi. 

- Cer iertare crăiţei. Ţie, stegare, îţi poruncesc să-ncaleci 
şi-n clipă să fii la steag. Altfel te arestuiesc şi n-ai ce căta la 
primirea solilor. 

Crăiţa se opreşte sub una din sălciile de pe malul 
lacului cu nuferi. Se-nroşeşte. Îi tremură buza de sus, 
acoperită cu un abur de puf negru. Prinţul Marcu 
ademeneşte calul. Îl prinde de dârlogi. -I aduce sub salcie. 
Rămâne o clipă descumpănit, întâlnind acolo o femeiuşcă 
cu ochi mari, negri, cu şoldul înalt scos în evidentă de 
pantalonul din piele moale, cu tunica strângând grațios un 
sân promiţător. lovanca îi face semn să-i ţină scara. În clipa 
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când vrea să-i apuce glezna, s-o urce în şa, lovanca îl 
înlănţuie de după gât, se striveşte de el, prelingându-i-se pe 
trup şi buzele moi îi hăcuie buzele, răscolindu-l. Răspunde 
la sărutul pătimaş din instinctul acela dobândit în 
lupanarele frecventate de condotieri. O muşcătură sălbatică 
îi sângeră buzele. lovanca sare în şa. Îi spune peste umăr în 
slavonă: «- Te credeam mai bărbat», râde, pune pinteni şi 
pleacă la galop. Principele Marcu gândeşte că lovanca este 
tocmai la vremea când trebuie culeasă, înainte de a-i înflori 
nurii, îşi fluieră calul, încalecă şi pleacă la trap spre locul de 
adunare al gărzilor. 

Pan Andreas Tarnowsky lasă pe măsuţa de nuc 
cartea Venus şi Adonis de William Shakespeare, pe care-l 
cunoscuse la Londra, pe când juca, în urmă cu patru ani, 
dacă-şi aduce aminte, în Compania Lordului Şambelan 
împreună cu William Kempe clownul care tăvălea londonezii 
pe jos de atâta râs. Se povestea pe-atunci prin hanurile 
nesupuse administraţiei City-ului din mahalalele Clink ori 
Shoreditch că un foarte cuviincios măcelar crăpase de râs 
chiar acolo, în sala Teatrului, şi că fusese dus pe ultimul său 
drum de toată Compania Lordului Şambelan cu placarde 
care-i elogiau dragostea de teatru şi făceau reclamă 
neruşinată Companiei pe seama decedatului. A fost unul 
din invitaţi la celebra deschidere a stagiunii anului 1594 
când Shakespeare şi-a jucat Comedia încurcăturilor. 
Oftează uşor. Este îmbrăcat de ceremonie, după moda 
străveche a  şleahticilor: n-a acceptat niciodată să 
maimuţărească moda adusă de Henric IIl şi nici pe cea 
spaniolă, aranjează pe măsuţă cu mâna durdulie, îngrijită, 
notițele pe care şi le-a făcut la spectacolele cu piesele lui 
Cristopher Marlowe Tragical history of life and death of 
doctor Faustus şi Tamburlaine, peste care aşează cu grije 
cartea neamţului Cristoph Wagner, tipărită în 1593, unde se 
reia povestirea librarului Johann Spiess, publicată în 1587 la 
Frankfurt am Main despre pactul lui Faustus cu 
Mephistophiles. 
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Oftează şi se duce la fereastra îngustă, cu sticlă 
nobilă, verzuie, de Murano. Pe aleea largă de stejar care 
conduce la poarta cetăţii vin la trap două escadroane de 
cavalerie uşoară, îmbrăcate cu tunici zmeurii, pantaloni 
albi, căciuliţe negre, cu lăncile la picior, călărind, primul 
escadron cai albi, al doilea escadron cai negri. Fanioanele 
din vârful lăncilor fâlfâie vesel. Săbiile late şi curbe ale 
ofiţerilor strălucesc în razele de soare căzute printre crengi. 
Ştie că atât vârfurile lăncilor, cât şi tăişul săbiilor au lucrat 
aprig în trupul oştirii otomane, că aceşti bărbaţi bărboşi nu 
sunt curteni ţinuţi pentru parăzi şi-şi solicită muza pentru 
Cântul II al epopeii pe care vrea s-o dedice acestui titan, 
care este Mihail. Muza se lasă aşteptată, blestemata. Ştie 
cum gurile rele de la curte şoptesc că mai curând Bachus ar 
putea să-l inspire decât Melpomena ori Erato. Escadroanele 
execută volte pe stânga şi dreapta, aliniindu-se în şir de 
unul pe ambele margini ale aleii presărată cu nisip şi 
prundiş. Admiră această casă a solilor care nu-i lasă pe 
mâna hangiilor ca la Praga, unde o solie trebuie să fie 
fericită  dacă-şi rezolvă treburile în douăsprezece 
săptămâni, ajungând la mila hangiilor şi a vistieriei 
imperiale vestită pentru zgârcenia ei. Dar mai ales admiră 
ingeniozitatea planului după care a fost construită, în patru 
aripi separate între ele prin ziduri şi curţi interioare, atât de 
bine, încât nici mort n-ar fi ştiut că are vecină o solie 
turcească, dacă de dimineață n-ar fi auzit chemarea la 
rugăciune a imamului. În capătul aleii apar călăreți 
cuirasați. Ocupă poziţie pe o a doua aleie, perpendiculară 
pe aleia «lui», care se pierde sub coroanele rotunde ale 
unor platani. Chiar sub zidul de piatră sprijinit pe un contra- 
fort pasc trei căprioare cărora le dă târcoale un ţap roşu, cu 
un trofeu vrednic de Diana. Este nerăbdător să-l întâlnească 
pe Mihail. Pan Lubienieki, nepotul lui, care l-a văzut după 
epopeea de la Călugăreni, i-a povestit lucruri uluitoare 
despre fastul în care trăieşte, despre puterea lui militară şi 
noblețea cu care l-a primit. Călăreţii cuirasaţi se scurg pe 


257 


aleea laterală, urmaţi de un detaşament de trompeţi şi 
cornişti călări, înveştmântaţi în tunici azurii, cu coifuri 
strălucitoare de alamă, prevăzute cu panaşe galbene. 
Priveşte fascinat desfăşurarea de culori vii şi fremătătoare. 
A văzut marile şi pitoreştile cortegii ale sultanului, cu cămile 
acoperite de covoare şi baldachine, cu tot ce are Asia 
colorat şi măreț, adevărate cortegii ale puterii despotice şi 
fanatice, le-a văzut la Topkapy Saray şi Aya Sofia; a văzut 
cortegiile fastuoase ale reginei Elizabeth plecate de la 
Whitehall, ori Westminster, trecând spre Paris Garden 
printre valeţi ai nobililor scăpătaţi şi toată pleava aceea a 
unui oraş pe care niciodată nu l-a înţeles; cerşetori cu plăgi 
oribile, servitoare şi cocote, codoaşe şi trişori, vagabonzi şi 
comedianţi, soldaţi, marinari, tarabagii, slobozi să huidue ce 
nu le era pe plac, chiar pe scumpul conte de Southampton, 
arbitrul eleganţei şi decanul euphuiştilor, cărora el însuşi le- 
a plătit tribut greu; a văzut toate astea, le-a trăit ca un poet 
mai mult decât ca un diplomat; însă aici, este cu totul 
altceva. _ 

Părăseşte fereastra. Işi aruncă privirea pe ancora de 
pe coperta volumului Venus and Adonis şi oftează. Ancora. 
lată un blazon care spune totul. Poate este aici şi pentru că 
regele se teme de acele blestemate Chartered companies. 
Companii cu privilegiu ale unor neguţători pe trei sferturi 
pirați, se teme mai puţin de The African Company înfiinţată 
acum zece ani, dar vede limpede cam unde-ar putea duce 
The Moscow Company acea blestemată companie care 
folosind Volga şi Caspica, scoate prin Persia cânepa şi inul 
rusesc necesare atelierelor de velărie, icrele negre, 
cantităţile uriaşe de ceară, de lemn pentru corăbii, 
păgubind Polonia de cota ce i se cuvine la vămi, ca şi de 
cota propriului ei negoţ... Stupidă ironie a destinului. In loc 
să intre în anturajul lui Shakespeare; ori Ben Jonson; ori 
Baki, iată-l mereu în cel al Company-iilor, a neguţătorilor 
veroşi şi vicleni... Un sunet prelung de trâmbiţă îl readuce la 
fereastră. De pe drumul lateral umbrit de platani şi străjuit 
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de cuirasieri apare la pas un detaşament de spahii purtâncl 
coifuri aurite, iar pe umeri blăni de leoparzi. Işi lipeşte nasul 
de geamul de Murano. lată purtătorii de tui, iată-l pe 
purtătorul sangiak-alemului, steagul de domnie înmânat de 
padişah domnilor valahi. Şi iată-l pe superbul ceauş 
turkmen Abul Kasim Babul, poreclit Kaplan, adică Jaguarul, 
cel însărcinat cu cele mai dificile misiuni diplomatice, pe 
care l-a cunoscut la Topkapy, adept al lui Ulug-beg, 
astronom şi poet, călărind măreț pe calul arab alb, sub 
coiful lui de aur, având culakclâcurile încrustate cu 
diamante, purtând la şold sabia vechilor mongoli, cu garda 
de aur, iar în mână şeşberul aurit al solilor împărăteşti. 

Diplomatul polonez zâmbeşte uşor, gândindu-se că 
pan Zamoyski a-ntârziat solia tocmai atât cât i-a trebuit să 
piardă partida cu Michail, voievodul Ţării Româneşti, care 
după părerea lui, poate oricând să figureze în galeria 
titanilor lui Marlowe. Tresare pentru că un ofiţer în tunică 
roşie opreşte solia turcă, chiar în clipa când în uşă îşi arată 
chipul viclean Petre Gregorovici Armeanul, diplomatul lui 
Mihail la Cracovia, invintându-l la palat cu o reverență 
grosolană, vrednică de cinul lui negustoresc. 

„.. În curtea palatului domnesc stropită din proaspăt 
de robi. Lumina albă de iulie cade de plumb pe zidurile 
palatului, pe balcoanele şi cerdacele lui sprijinite în grinzi 
de stejar, unele cioplite şi-mpodobite din vârful dălţii, altele 
pictate cu flori de nu-mă-uita, cu lujeri de viţă purtând 
ciorchini păscuţi de păuni. Trandafiri roşii, agăţători se 
caţără pe contraforți, pe stâlpii de lemn. Aleile de crini 
ridică în văzduhul zăcut miresme ameţitoare. Intre Poarta 
Mare, a solilor şi Biserica Domnească se-nghesuie isnafurile 
cu praporele şi târgoveţimea, nelipsită de la petrecerile 
curţii. Câţiva brazi bătrâni, teiul sfatului de obşte şi un 
stejar zis al lui Ţepeş noduros, umbros, mai înalt decât 
clopotniţa, ţin umbră deasă. Judeţul Todericiu ciuleşte 
urechea. 


259 


- Casa arde şi baba se piaptănă, spune cineva de sub 
praporul cojocarilor. 

- Ne secătui seceta, satele se sparseră şi măriei sale îi 
arde de ţeremonie. 

- Îi văzurăţi domniile voastre pe lefegii? 

- Doamne apără-ne! Îmi spuse un hotnog că sunt zece 

mii. 
- Aştia ne usucă. 
- Îmi trimesăi fetele la munte, la Vişineşti. 

Alt glas hărâit, venit de undeva dinspre isnaful 
rotarilor povesteşte dandanaua de azi noapte dintre patru 
lefegii beţi care s-au repezit în casele căpitanului Matei ot 
Brâncoveni, căzut în durere după moartea tatălui său, au 
răsturnat straja de la porţi, au intrat în grădini unde se 
preumbla al'di vară-sa şi-au vrut s-o necinstească. S-a- 
ntâmplat să se afle acolo căpitanii Racea şi Mârzea, 
chemaţi cu nişte daraveli. Au auzit strigătele fetii. Au 
năvălit cu sabia goală. Năvăliseră şi oştenii de strajă. Le-au 
poruncit să-i lase-n pace. l-au poftit pe cei patru să-şi tragă 
săbiile şi să se bată cu ei doi. Se zice că atâta i-au batjocorit 
şi alergat prin curţi, făcându-i de râs înainte de a le lua 
capetele, încât însuşi căpitanul Matei ot Brâncoveni s-a 
rugat de iertarea lor, să fie de pomană tatălui său mort. 
Dracul de Racea s-a făcut că n-aude. A fost zarvă mare 
între lefegii, care-au ieşit cu făclii să dea foc caselor căpi- 
tanului Matei. 

- Un'se-ntâmpla una ca asta cu oşile pe pământ? 

- la mai tăceţi, spune moale judeţul Todericiu, auzind 
trâmbiţele şi văzând trâmbiţaşii din donjoanele cetăţii 
apropiindu-se de crenele. 

Trâmbiţele de alamă lucesc în soare. Praporele roşii 
cu ciucuri de aur legate sub trâmbiţe se leagănă uşor. Pe 
Poarta Oştilor intră coconul domnesc Nicolae Pătraşcu 
călărind un cal roib. Işi ţine sabia la umăr. După el, în 
coloană de trei, gărzile copiilor de casă cu tunici albe, 
călărind cai roibi. Trec şi se alinie între tighecenii 


260 


căpitanului  Mârzea şi roşii căpităniei de Gherghița 
comandaţi de căpitanul Matei ot Brâncoveni, cu barba 
crescută în semn de doliu. Toată lumea vede cum coconul îi 
trage cu ochiul căpitanului Mârzea şi cum acesta îi 
răspunde în acelaşi fel, după care îşi chiamă şoimul de pe 
umăr, pe mănuşă. Un corn anunţă intrarea steagului de paji 
crăieşti. Nicolae Pătraşcu se ridică în scări. lovanca nu este 
printre ei. Nu-i vede pletele, nu-i vede ochii. Pajii sunt 
aliniaţi de căpitanul Caloian, în stânga vânătorilor călări şi-n 
faţa curtenilor care ţin marginea dintre Biserica Domnească 
şi lerbărie. Coconul domnesc Nicolae Pătraşcu îşi înfige 
dinţii în buze, sângerându-şi-le. lovanca intră la galop mic, 
aproape pe loc, conducând trei lănci de vânători călări pe 
care-i alinie lângă archebuzierii nemti de la scările palatului. 
Îl vede pe Marcu, Marcu pe care-l iubeşte în taină cu toate 
probozelile doamnei Stanca, îmbrăcat într-o cuirasă uşoară, 
aurită peste coantăşul verde de vântător domnesc, cu un 
morion strălucitor la care-şi poartă panaşul sângeriu, cu 
cercelul în urechea stângă, repezindu-se la galop asupra 
lovancăi. Aude foarte bine ce-i spune cu glas răstit: 

- Crăiţă, nu aici este locul măriei tale. 

- Aici mi-a poruncit domnul şi stăpânul meu. 

- Minţi... Vrei să-l vezi pe Kaplan. Stegare, aici noi acor- 
dăm solilor cinstea cea mai desăvârşită, după legile 
pământului şi ale onoarei cavalereşti. 

- Te temi că voi călca aceste legi? 

- Da! 

O vede pe lovanca  ridicându-şi fruntea cu 
încăpăţânarea pe care i-o cunoaşte. O vede ca prin ceaţă, 
se-nfioară tot, o durere amară îl sleieşte, îi vine să-l ucidă 
pe Marcu şi-i dau lacrimile, atunci când prinţul înalt şi 
frumos, îşi trage calul lângă calul lovancăi, se pleacă în şa 
şi-i spune ceva arătând cu vârful săbiei archebuzierii aliniaţi 
pe podiştile cetăţii. Îl vede pe marele logofăt în caftanul de 
atlaz verde ieşit în capul scărilor, împreună cu vel armaşul 
Udrea Băleanu, îmbrăcat în cămaşe de zale, cu coiful 
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oriental sub braţ, amenințând nu se ştie pe cine cu 
buzduganul dregătoriei sale. Căpitanul Nikolaus Theil îşi 
alinie archebuzierii în evantai câte doi pe fiecare treaptă, 
ciocănindu-i cu spada peste platoşe. La vederea marilor 
boieri trece un freamăt prin târgoveţime şi prin roşii de 
tară. O răgace se loveşte de coiful vel armaşului atât de 
tare încât se aude până la crainicul Sfetea care şterge 
muştiucul cornului de zimbru gravat cu armoriile Ţării 
Româneşti şi se gândeşte că n-a mai pomenit asemenea 
ţeremonie de când se ştie crainic al curţii. Şi se ştie de 
aproape 35 de ani. 

- Le iau armele şi-i caut pe diavoli, mai ales pe Kaplan îl 
caut şi-n gaura c.....i, se aude şoapta bolovănită a marelui 
armaş, 
de pe care curg sudorile. Mi-e frică să nu-l ucidă în divan. 

- Fii om de înţeles, pentru numele lui Dumnezeu, că-n 
protocol scrie să nu se apropie decât la cinci paşi şi strici 
treburile diplomaticheşti cu înverşunarea domniei tale. 

- la-ntoarce-te la treburile logofeţiei, până nu-ţi las 
buzduganul pe spinare, că m-aţi turbat cu diplomaticonul 
vostru. Sunt vel armaş, sunt şi nu mă-nvaţă nimeni cum să- 
mi fac slujbele. 

- Taci, boierule că te-aude lumea. 

- Las’ că nemţii ăştia nu ştiu rumâneşte. Gata? 

- Gata nu ţi-aş mai auzi de nume. 

Marele logofăt Theodosie Rudeanu o şterge în 
armăşia mică, sătul de căpăţânoşenia armaşului care de la 
Crăciunul lui 1595 nu vede decât ucigaşi în toţi cei care se 
apropie de vodă. Trece în hora mare unde vel boierii în 
slujbe şi mazâli, daţi cu mirodenii pe plete şi bărbi, stau pe 
cinuri între halebardele pairilor, aliniaţi de la uşile deschise 
până la treptele tronului. Cercetează baldachinul nou, din 
catifea roşie ţesut cu vulturii împărăteşti în fir de aur, 
balcoanele în care se înghesuie jupânesele şi jupâniţele 
curţii, rememorează punctele ceremonialului, se-ntreabă 
dacă artificierii au totul pregătit pentru jocurile de artificii 
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de diseară, dacă cămăraşii şi sufragiii n-au botezat vinurile, 
îşi aduce aminte că n-a luat scrisoarea venită de la 
iscoadele lui din Alba lulia, uită de ea şi se duce la cei trei 
fraţi Buzeşti, singurii înzăoaţi şi-ncoifaţi aşezaţi în stânga 
tronului sprijiniți în săbii, care vor trebui să primească 
Sangiak-alemul din mâinile lui Kaplan, fără să-l lase pe 
acesta să i-l întindă voievodului. Îşi face loc printre mazâli, 
să nu treacă printre paici, sfidându-i pe cei de a doua şi a 
treia treaptă. Savurează o clipă fastuozitatea horei mari 
dominată de opera lui Mina. Sub trâmbele de lumină intrate 
prin vitralii se pare că toţi călăreţii Ţării Româneşti vor ţâşni 
pe dalele de marmoră, părăsindu-şi fresca. El însuşi este 
atât de viu, acolo în grupul luptătorilor, încât are o clipă de 
ameţeală, când se-nchipuie sarjând, cu muşchii rupţi de 
oboseală, uscat de sete, înnebunit de căldură. 

- Cât ne costă pe noi şi pe bietele noastre moşii arse de 
secetă, făloşenia asta, vel logofete? 

Fostul mare vornic Mitrea se leagănă în faţa lui, 
congestionat, cu irisul plin de vinişoare roşii. 
- Plăteşte vistieria domnului, biv vel vistiernice, îi 
răspunde cu o reverență. 

- Ha, ha, ha... De unde se umple vistieria aia, pe care-o 
ştiu mereu goală... Aud? 

- Din veniturile moşiilor domniei, după cum trebuie să ştie 
un fost mare vistiernic, ca domnia ta. 

- Fusei, slavă Domnului! Comis din 1570 până-n 1573. 
Vistiernic din '76 în '77. Vel vornic în '78. Fusei! Şi ce dacă 
fusei?! Mă luptai cu căpcăunul de lon Vodă la jiliştea. 
Pribegii la Ardeal sub Petre Cercel! Zisăşi ceva, vel 
logofete? Aud?... Ai vrea să pribegesc iar? Aud?... 

- Să mă ferească Sfântul. Rămâi la moşii şi gândeşte-te la 
strănepoţi. 
Mazâlii rând. S-au învăţat cu frâul. Moartea Chisarului 
i-a cuminţit. 

- Ce-ţi tot descântă boşorogul ăla, cumnate, tună glasul 

lui Stroe Buzescu. Auzi, biv vel vornice: - cască ochii şi dă-n 
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genunchi în faţa Kaplanului, să te scrie la răboj ca 
binecredincioasă slugă a stăpânului de la Stambul. 
- Auzişi? spune jos Preda Buzescu. 

Se face linişte de mormânt. Un copil de casă bate cu 
ciocanul într-un gong de aramă. Trâmbiţele din balcon sună 
«intrarea în divan a măriei sale». Paicii lovesc pardoselile cu 
cozile  halebardelor. Rămân nemişcaţi cu halebardele 
înclinate. Voievodul iese din hora mică, cu coroana pe cap, 
coroana în patru colţuri, ducând-o pe doamna Stanca de 
mână. Pajii le poartă mantiile de mătase cusute cu herbul 
Ţării Româneşti. Marele spătar Calotă Bozianu îi urmează 
purtând pe umăr spada cu garda de aur bătută în 
nestemate. În clipa când voievodul pune piciorul pe treapta 
întâia, logofătul de-al doilea aşezat în uşile horei mari, îşi 
ridcă toiagul, logofătul al treilea aşezat în capul treptelor, 
între archebuzieri prinde semnul, dându-l mai departe 
căpitanului Racea, pârcălabul cetăţii Târgoviştei, care stă 
călare, singur, în mijlocul parăzii. Racea poartă zalele vechi, 
ale pârcălabilor de Târgovişte, lărgite de zălari cu trei şiruri, 
să-l încapă. Coiful oriental, cu nazalul lăsat. Calare pe 
armăsarul dăruit de vodă, negru corb şi pintenog, care 
nechează şi joacă pe loc, strigă măscări târgoveţilor. Vede 
semnul logofătului al treilea, îşi sclipeşte spada în soare. 

- Hai bă, tunarilor, că vă vâr fitilul în c... 

Falconeta de pe donjonul Porții Mari detună, sărind pe 
loc cu roţi cu tot. La a treia lovitură se ştie că vodă s-a 
aşezat în scaun. Trâmbiţaşii sună «soli la poartă, deschideţi 
şi-i cinstiţi pre ei». Le răspunde cornul crainicului Sfetea, 
umplând curţile domneşti de chemări prelungi «fiţi bine 
veniţi la domnul Ţării Româneşti». Pe sub Poarta Mare intră 
spahiii din garda Sangiak-alemului şi dragonii cuirasaţi din 
garda lui pan Andrei Tarnowsky, legănându-şi aripile de 
lebădă de la cuirase. Pan Andrei Tarnowski, căruia ceauşul 
Abul Kasim Babul îi ţăcăne scăriţa cu scăriţa lui arabă, 
îmbrăţişează dintr-o privire archebuzierii de la crenele şi 
donjoane, numără rapid falconetele şi bombardele de pe 
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platformele de tragere, constată că arcaşii sunt în proporţie 
de unu la trei cu archebuzierii înarmaţi cu cele mai noi 
modele de archebuză ieşite din fonderiile cehe, nemteşti şi 
venețiene, se leagănă în şea sorbind lacom spectacolul 
multicolor al parăzii. 

- Allah ţi-a dat o bună dispoziţie astăzi, pan Andreas, 
spune Kaplan, răspunzând salutului cu sabia făcută de 
ofiţeri. 

- Sunt într-o bună dispoziţie de câte ori văd ceva bine 
orânduit, effendi. 

- Michaly bey are oaste frumoasă. 
- Oaste, curţi, palatul, cetatea. Este un gospodar 
desăvârşit. 
- Şi un viteaz desăvârşit. 

Kaplan îl fură cu coada ochiului. Pan Andrei îi distinge 
profilul smolit, acvilin de oştean nobil al pustiurilor. Are-n el 
o măreție care-l impresionează astăzi, la fel de mult ca 
atunci când îl întâlnea pe sub bolțile sarayului. Se 
mulţumeşte să se-ncline, fără să răspundă. 

- Pe barba profetului, cred că archebuzele astea nu mai 
au nevoie de cei 59 de timpi de încărcare? Ce zici, effendi? 

- Ştii că întotdeauna n-am folosit decât arma elocinţei... 
La celelalte arme nu mă pricep de loc. 

- Ai devenit un înţelept, pan Andreas. 
- Vrei să spui c-am îmbătrânit, effendi? 

Turcul râde abia auzit. Îi place bărbăţia oştirii, îi plac 
steguleţele albastre şi roşii din vârful suliţelor, dolmanele 
verzi, roşii, albe şi albastre ale călăreţilor, îşi spune că 
Cogea Sinan paşa a fost învins vitejeşte, lucru măgulitor, în 
definitiv, pentru gloria lui, apoi vede steagul de paji 
balcanici, adică îl vede pe Duşan Miletici, fostul ostatec la 
Poartă în flancul drept, cu sabia la umăr, se-ncruntă, se 
gândeşte la răscoalele sârbilor pornite cu o sălbăticie 
necunoscută, la pustiirea malului dunărean dintre Kladovo 
şi Vidin, făcută de oştile beyului în vara asta, la misiunea lui 
dificilă, aceea de a-i zmulge acestui scelerat viteaz şi 
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nebun, măcar un an de inactivitate, astfel încât să se poată 
reface armata din Ungaria de Sus, să se asigure căile de 
comunicaţie pe Dunăre şi prin Bulgaria. Azi noapte a 
determinat culminaţia superioară şi inferioară a stelei lui, 
Altair, din Constelaţia Vulturului. Şi-a adus aminte de 
Samarkand şi medresele lui, unde-ar fi vrut să-l pătrundă 
pe Ulug-beg splendida minte a Orientului. Copernic şi 
Galilei, dar mai ales curajosul Giordano Bruno îl fascinează. 
Rămas la Samarkand, n-ar fi auzit niciodată de ei şi 
niciodată nu le-ar fi citit lucrările. Cine este diavolul care-l 
priveşte cu ochi de jăratic, de parc-ar vrea să-l ardă? Vede 
buzele moi, fragede ale pajului femeie, care-i spun: 

- Câine! 

Surprinde gestul cu care cavalerul de alături apucă 
dârlogii diavoliţei pe care şi-o reaminteşte dintr-o dată, aşa 
cum a văzut-o cocoţată în cireşul acela mare al cneazului, 
al cneazului, unde era asta, anul trecut în Morovlahia, nu la 
Plevna, nu, la Stara Zagora, nu... Este sigur c-a văzut-o într- 
un cireş, când i-a scăpat în cap panerul în care le culegea. 
Cireşele erau negre, coapte şi i-au mânjit turbanul şi 
pelerina... Pe Allah... Nu ştie unde s-a-ntâmplat, dar s-a- 
ntâmplat dincolo de Dunăre, iar acum drăcoaica este sub 
steagul lui Michaly, l-a făcut câine, iar acolo în steagul de 
paji este Duşan Miletici... Beyul i-a scos la vedere, când 
foarte bine putea să-i ţină ascunşi. Crainicul Sfetea sună 
«descălecarea solilor». 

- Visezi, effendi, îi şopteşte pan Andreas, de pe calul gătit 
cu un splendid caparazon din brocat galben, cu ciucuri de 
aur, pe care sunt cusute paftale de email albastru şi verde. 

Toate bombardele şi falconetele trag o salvă de salut 
peste care se suprapun sunetele ascuţite ale trâmbiţelor. 
Caii nechează, bat caldarâmul cu copitele, marele armaş 
flancat de armăşei înconjoară solia, pe purtătorul Sangiak- 
alemului, spahiii rămân în şei, nemişcaţi, somnolenţi, 
ascultând murmurul călăreţilor valahi cu care unii din ei s- 
au tăiat aproape în fiecare an. Când intră în hora mare, pan 
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Andrei Tarnowsky rămâne cu ochii în ochii voievodului. 
Pentru că, foarte greu poate recunoaşte în trăsăturile dure, 
săpate nemilos, în ochii arzători căzuţi sub arcade, în 
cearcănele adânci, in fruntea nobilă încununată de coroana 
masivă din aur bătut cu diamante şi rubine, chipul 
prietenului şi învăţăcelului de odinioară. | se pare că 
trăieşte una din scenele din Richard III, drama lui 
Shakespeare. Totul i se pare de domeniul imaginaţiei 
acestuia. Trofeele de război nemaivăzute, frescele uriaşe cu 
galopade şi şarje vii până la nebunie, trâmbele de lumină 
căzând oblic pe coroana voievodului, făcând-o să 
reverbereze, zeci de culori scânteietoare, cei trei Buzeşti în 
zale, femeile din balcoane, şi iarăşi trăsăturile pietrificate 
ale voievodului, un om străin, măreț, un războinic crâncen 
simbolizând vitejia dementă şi setea de glorie. Îşi face 
reverenţele măturând dalele cu pana de egretă a căciulii lui 
de şleahtic. Marele logofăt Theodosie prelungeşte cu vădită 
şiretenie tăcerea adâncă înstăpânită după prezentarea 
celor doi soli şi sunetul trâmbiţelor din balcon, care vestesc 
oferirea darurilor. Voievodul ascultă lacom tăcerea. Tăcerea 
plină de gemetele acestor ani cumpliţi. A trebuit să asculte 
gemetele muribunzilor din noaptea când a ridicat steagul 
Răscoalei, apoi mereu şi mereu gemetele muribunzilor şi 
strigătele nebune de luptă şi scrâşnetul fierului muşcând 
lacom din fier şi mereu tropotele nebune ale şarjelor şi 
mereu şi mereu vaerul aţâţător al încleştărilor besmetice, al 
viscolului trecând peste oştiri, croncănitul corbilor certându- 
se pe hoituri, urletele lupilor ţinându-se în haite pe urmele 
oştilor, lacomi să-i sfâşie pe cei căzuţi, a trebuit să asculte 
tânga poporenilor şi dangătele clopotelor trase în dungă, 
bocetele şi blestemele şi sudălmile zarafilor şi pe-ale 
lefegiilor şi slujbele morţilor care n-au mai contenit de când 
stă în scaun, a trebuit să le asculte pe toate an de an ca să 
ajungă aici, în tăcerea asta înfiorată, plină de măreaţă 
mândrie... «- Dumnezeule, ajută-mă!», şopteşte cu buze 
uscate... Îşi dă seama că şi clipa asta este a istoriei, 
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«sentimentul istoriei», îşi spune, şi-l priveşte lacom pe Abul 
Kasim Babul, care şi-a început bătălia retoricească şi 
solicească, preaslăvind înţelepciunea şi bărbăţia marelui 
padişah Mahomed urmaşul Cuceritorului, dăruit de Allah cu 
toate darurile cele împodobite ale dorinţei divine, stăpânul 
lumilor care-n marea lui îngăduinţă ştiindu-l pe Michaly bey 
fiu credincios al Inaltei Porţi, leu zădărât în culcuşul său de 
neghiobia unor dregători nevrednici ai Sublimei Porţi, 
războinic vestit şi drept, îi trimite cuvânt de pace şi ca un 
semn de înaltă şi strălucitoare milă (aici tresare, îşi înalţă 
fruntea şi marele logofăt Theodosie Rudeanu îi face semn 
cu toiagul aurit) iată, îi trimete cu pohfală nemaicunoscută, 
o sută de spahii din garda steagului galben, Sangiak- 
alemul, semnul investiturii împărăteşti. Vede în clipa aceea 
obrazul de var al biv vel vornicului Mitrea, lăcomia cu care 
aşteaptă, să-l vadă izbucnind. Sărind din scaun şi 
spunându-i solului că n-are lipsă de mila împăratului, că şi-a 
câştigat liniştea cu sabia şi o va păstra cu sabia, că a mai 
sfâşiat el cu ghearele, în divanul de la Bucureşti alt 
Sangiak-alem, că a descăpăţânat tot acolo pe iskimne-agasi 
şi alte asemenea, zâmbeşte ştiind că-l va dezamăgi pe biv 
vel vornic şi pe ceilalţi, îi va dezamăgi cumplit. Văzând că-l 
ascultă, Kaplan, l-a văzut bine, i-a văzut albul ochilor în 
lupta pentru steagul sfânt, când l-a despicat el cu barda pe 
stegarul Asan şi i-a zmuls hampa, la Călugăreni, şi când 
Kaplan s-a repezit cu sabia lui şi s-a ciocnit cu hotnogul 
Caloian, de-au sărit scântei din lamele de oţel, Kaplan 
începe s-o aducă cu înflorituri, semănînd versete din Coran, 
ori din Biblie, începe s-o aducă spre steagul sfânt, care ar 
trebui întors la Soleymanyie, acum după moartea lui Sinan 
paşa, duşmanul pedepsit al voievodului. Împăratul însuşi l- 
ar aştepta la Edirne Kapi, vechea Poarta Charisius, cu toată 
oştirea şi cu tot norodul său, iar beyul s-ar bucura de un 
triumf majestuos de trei zile, dacă-l va aduce el însuşi. 
Kaplan o spune ca pe o poveste din O mie şi una de nopți, 
ca şi când nimeni din cei de faţă n-ar fi interesaţi. Apoi 
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trece la arta pictorilor, interzisă este adevărat de Coran, 
atunci când este menită să zugrăvească chipul oamenilor, 
aceasta fiind numai menirea lui Allah. Îi plânge pe pictorii 
care mâzgălesc pereţii fără haz, aţăâţând ura şi insultând 
măreţia Deri Devletului. Apoi, cu o plecăciune plină de 
măreție scoate un sul din brâul de mătase, îi sărută peceţile 
de trei ori şi i-l întinde marelui logofăt. Toboşarul răpăie 
«înmânarea steagului de domnie». Abul Kasim Babul ia 
hampa Sangiak-alemului. Vrea să urce treptele tronului, 
mirat că beyul afurisit, care a tăcut împietrit în scaun, nu se 
ridică în picioare şi nu îngenunche, după sacrul obicei. Se 
miră şi mai mult când cei trei Buzeşti, îi cunoaşte pe aceşti 
şacali zornăind în cămăşile de zale, se alinie pe treapta cea 
mai de jos, tăindu-i drumul. Câinele de mare logofăt nu i-a 
vorbit de această ofensă adusă împăratului. Gândeşte 
fulgerător că Michaly are dreptate, neprimind steagul din 
mâna unui ceauş. In sală trece un murmur căruia nu ştie ce 
semnificaţie să-i dea. Uriaşul Stroe Buzescu îi zmulge 
aproape Sangiak-alemul. Trâmbiţe. Tobe. Cornişti sunând 
prelung. Cineva spunând în turcă: 
- Voia împăratului, voia lui Dumnezeu... 

Ar vrea să se întoarcă. Prinde privirea voievodului, 
plină de ură, trecând peste el, undeva spre cei din spate. 
Biv vel vornicul Mitrea îşi înghite vorbele de slavă. 
Amuţeşte. Se simte ghiontit zdravăn. Voievodul se lasă în 
scaunul domnesc. Vel logofătul Theodosie Rudeanu duce 
hatişeriful până lângă buze, nu-l sărută şi-l depune pe o 
tavă de aur ţinută de un paic. Kaplan cere să fie citit în 
divan, conţinând poruncile împăratului. Vel logofătul 
răspunde că nu poate fi deschis decât în divan, aici fiind 
altceva, o ţeremonie, rugămintea înaltului sol va fi împlinită 
mâine, când el însuşi Abul Kasim Babul va fi poftit să 
citească hatişeriful în divanul mare. Pan Andrei constată că 
Mihail este inabordabil. Parcă toată ceremonia nu l-ar privi. 
Doar doamna îi zâmbeşte dulce ceauşului. Marele logofăt îi 
dă ceauşului cu mâna lui, un jungher superb, lucrat la Kiev 
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după ferecăturile tecii de aur. Apoi anunţă cu glas mare, 
voia domniei sale solului regelui Poloniei, pan Andrei 
Tarnowski, către măria sa Mihail Voievod, domn şi mare şi 
singur stăpânitor a toată Ţara Ugrovlahiei. Cornii, 
trompetele şi tobele umplu hora mare de glasurile lor 
războinice. Voievodul, parcă ieşit din vreme, parcă vârât 
într-o cuirasă vătuită, unde tot ce se-ntâmplă ajunge la el 
abia ca un ecou, ascultă tresărind glasul aproape uitat al lui 
Andrei. Îşi poartă mustăţile la fel de îmbârligate şi fioroase, 
a crescut în pântec, obrajii rumeni, raşi până la sânge îi 
atârnă ca la hârciogi şi-n ochii albaştri are aceeaşi veselie 
fudulă dintotdeauna, ca şi glasul rămas acelaşi, trufaş şi 
măreț de parcă răsună în el toate clopotele Cracoviei. Pe 
măsură ce Andrei vorbeşte pomenind de dorinţa stăpânului 
său de a se-nţelege cu măria sa voievodul Michail, iese din 
amorţirea în care l-a aruncat împlinirea întocmai a planului 
acestuia pentru care a ţinut oştile peste Dunăre, atâta 
vreme cât i-a trebuit lui Andrei să ajungă la laşi şi lui Kaplan 
să ajungă la Kazanlăk. lată-l aici pe solul lui Mahomed şi pe- 
al Poloniei, prietena lInaltei Porţi. Va juca cu încăpățânare 
jocul mutului, până mâine, în divan, după ce la noapte va 
sta de vorbă cu Andrei. O bubuitură de tun opreşte tirada 
nobilă a prietenului său. Vel logofătul se-nclină ceremonios. 
Anunţă cu glas mare intrarea în Cetatea de Scaun a solului 
măriei sale împăratul Rudolf II al Sfântului Imperiu Roman... 

„„. Din clipa când s-a arătat Erich Lassota de Steblau, 
un austriac uscat prin cancelariile imperiului, până acum în 
noaptea caldă, plină de  miresmele crinilor si-ale 
trandafirilor, i se pare c-a trecut un veac. În timpul 
ospăţului dat solilor, vătaful Simion i-a şoptit c-a sosit un 
porumbel călător de la Târnovo. Inainte de a desface 
mesajul cifrat, a ştiut că Andronic Cantacuzino şi Dionisie 
Rally au pierdut partida la Constantinopol. Presentimentul l- 
a avut de când a intrat în joc aurul englejilor. Mesajul este 
scurt: «Meletie Pigas patriarh». A zăcut până în ceasul 
acesta de noapte. Meletie Pigas va îndepărta pe toţi 
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partizanii războiului împotriva Porții, de la patriarhie, din 
scaunele episcopale ale Balcanilor, va propovădui buna 
înţelegere şi supuşenia, va bate monetă pe «să dăm 
chesarului ce-i al chesarului», va răsturna tot ceea ce 
Andronic Cantacuzino a clădit de aproape 20 de ani în 
Bizanţ şi Hellada. Urmările alegerii lui Meletie Pigas la 
patriarhie sunt strivitoare. Simte mâna moale a lui Andrei 
Tarnowsky, strângându-i mâna. Şi mirosul iute, de fum, de 
seu, de blănuri, pe care-l răspândeşte Abul Kasim Babul, 
amestecat cu miresme subtile egipţiene de mirt şi paciuli. 
- Urechile tale sunt surde la şoaptele nopţii, beyule... 
Chipul vulturesc, negricios, sălbatic al ceauşului 
Kaplan, plecându-se către el. Kaplan îi zâmbeşte , arătându- 
i şirul de dinţi albi, strălucind în întuneric. In cerdacul mare 
al palatului domnesc, lampioane albastre de ţiplă luminează 
dulce agăţate în iederă şi-n crengile trandafirilor căţărători. 
În stânga cerdacului mare, cerdacul pajilor este plin de 
boierii veliţi. Vede ochii holbaţi ai vel armaşului, care nu-l 
slăbesc. Îi face un semn cu mâna să se potolească. Acolo 
lampioanele au culoarea roşie. Theodosie Rudeanu îi 
şopteşte ceva Radului Buzescu. Se ridică amândoi şi vin 
dincoace, rămânând în picioare în spatele divanului. In 
cerdacul doamnei se aud foşnetele rochiilor şi ciripitul 
jupâneselor. Kaplan se uită fără sfială în acel cerdac, 
deasupra căruia licăresc roiuri de lampioane de toate 
culorile. Curtea palatului este plină de târgoveţi. In faţa 
Bisericii Domneşti, la depărtarea de cuviinţă, se văd patru 
pehlivani arabi goi până la brâu cu pieile cafenii unse cu 
untdelemn, scoțând flăcări pe gură, înghițind săbii, ori 
străpungându-şi obrazul cu stiletul, în vaierul târgoveţilor. 
Curtenii şi gărzile slobode s-au strâns în faţa lerbăriei, unde 
pe un podium luminat de facle doi luptători de kirkpinar cu 
muşchii lucind sub pieile unse, îşi încearcă puterile. Chiar 
sub cerdac se asază păpuşăria lui lacob Zevediu, păpuşarul 
curţii. Aici se strâng sutele de negustori şi breslaşi, cu 
nevestele şi copiii, pe unii îi recunoaşte, pe alţii nu, toţi se 
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ploconesc adânc când ajung sub pălimarul înalt de stejar, 
unii spun cuviincios  «- Să trăiesti, măria ta!»; ori «- Să-ţi 
trăiască doamna şi coconii»; ori «- Să nu ne dai, doamne»; 
bat temenele, oftează şi se aşază în rânduri dese, 
cuviincioşi, aşteptând să iasă Pricoliciul, să sune din 
clopoței şi să vestească /sprăvi/e lui Păcală şi Tânadală. Până 
atunci stau cu ochii hliziţi la înalții oaspeţi şi vorbesc între 
ei, tare, dar cuviincios. «- Are dinţi de iapă bătrână, jupân 
Iftode... Ascultă-mă pe mine, ăsta roade hârtie, nu 
glumă»... «- Mai rău decât pisarii măriei-sale», spune 
altcineva şi lui i se pare că este vorba de Erich Lassota de 
Steblau. Se-ntoarce spre Kaplan. 

- Am obiceiul să ascult numai ce-mi place, Abul Kasim 
Babul. 

- Prost obicei pentru un domn. 

- Cunoşti altul mai bun? 

- Allah are să mă povăţuiască. 

- Te-ascult. 

Logofătul Theodosie Rudeanu îi tălmăceşte lui Erich 
Lassota ce spune solul padişahului. Pan Andrei Tarnowsky 
se întreţine cu Radu Buzescu în turcă. Îi spune destul de 
tare, să fie auzit de ceauş: 

- Mai ales căzăcimea de la Praguri, domnia ta. 

Abul Kasim Babul îşi mângâie barba ascuţită. Poartă 
turban alb, un kaftan uşor de atlaz verde şi cizme roşii de 
safian. Stă înfundat în pernele divanului, oftează şi spune 
că nu se aştepta la atâta pace şi bogăţie la Târgovişte. 

- De ce, effendi? 

Turcul tace. În curtea palatului ard făclii şi lampioane 

colorate. Ici colo se văd lucind coifurile gărzilor. 

- Ţi-ai luat păcate grele pe suflet, beyule. 

- Atât de multe şi atât de grele, că nu le mai cunosc nici 
felul, nici numărul. La care te gândeşti? 

- La viaţa voievodului Grădan din Herţegovina. La a celor 
din Ipekul răsculat. La vieţile tuturor părinţilor acestor paji 
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cărora le-ai dat astăzi steag de luptă cu atâta pohfală, 
asmuţindu-i împotriva stăpânului lor. 

- N-avem decât un stăpân, Abul Kasim Babul. Pe cel din 
ceruri. 

- Allah e mare, Allah e preaînţelept, te vede şi te ascultă. 

- Oare n-am spus adevărul? 

| se pare că între oştenii de lângă lerbărie, ba nu, 
lângă Biserica Domnească, îl vede pe principele Marcu, 
îmbrăcat în straie de rând, cu o târgoveaţă. Poate i se pare 
numai. 

- Venețienii joacă un joc viclean, beyule... Le trimet celor 
din Ipek vorbe. Noi le trimitem plumbi. Sângele nesupuşilor 
să cadă asupra aţâţătorilor. 

- Domnul. 

- Păcat de capul voievodului Grădan. Îi putea rămâne pe 
umeri. 

- Leul nu se gândeşte la capul său, când porneşte la 
vânătoare, effendi. 

- Îţi mai aduci aminte de Firdousi? 

- Ce vrei să-ţi spun? 

- Din Kesra Nurşivan. Sfaturile lui Bozordjmer... 

- Nu ştiu care din ele îţi vor fi pe plac. 

- Ascultă, o beyule Michaly, vrednic de cântarea poeţilor 
atunci când mândria nu-ţi orbeşte judecata. 

Abu Kasim Babul se ridică în capul oaselor. Bate 
ritmul cu degetele pe pălimarul de stejar, cu glas profund, 
cântat: 

- „„„ «Strălucitor este duhu - acelui care spune tâlcul lui 
adânc în puţine vorbe; însă cel cu duh nechibzuit 
vorbe multe ne înşiră şi când lungi precuvântări 
despuiate sunt de tâlcuri, oamenii-l disprețuiesc... 

E bogat acel ce este mulțumit şi tine-n 
frâu lăcomia şi-anevoia»... 

- Ai sărit 28 de stihuri, Ali Kasim Babul. 

- Aşa cum tu ai sărit de 12 ori Dunărea, beyule. 

- Aş fi voit să ajungi la stihul acesta: 
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«Cine-şi face datoria cu al vieții sale preț, 
află că din lupta vieții va ieşi învingător»... 

Kaplan: 

- «Nu rosti cuvânt zadarnic, căci acesta e un foc 
care-ţi va aduce fumul; să nu-ți pui în gând nicicând 
ceea ce-i cu neputinţă, căci nu poți să găureşti 
fierul cu un strop de apă»... 

- Dar cu stropi de apă, da, Abu Kasim Babul. 

- Asupra ta sângele supuşilor din Balcani. 

- Domnul. 

- Kirinchani se plânge la picioarele stăpânului lumilor că 
noionii îi cer cu glas mare să ridice opreliştea năvălitorilor la 
Kara-lflak. 

Voievodul îşi muscă buzele. Ştie că abia acum Kaplan 
se pregăteşte să sară asupra prăzii. De data asta este el 
prada lui Kaplan. Işi aude inima bătându-i în coşul pieptului, 
ca-ntr-o tingire. 

- Vrea să-şi cumpere bunăvoința padişahului? 

- Viaţa lui este în mâinile preaputernicului împărat al Deri 
Devletului. 

- A mai gustat din ospeţia noastră. 

- l-ar lua şi pe Bogdani. Ar fi cam cincizeci de mii de săbii 
de la Bahcisarai şi alte câteva mii de la Bogdan lli. Ai 
pierdut multe suflete cu Sinan. Mai gândeşte-te. 

- Padişahul s-a gândit? 

- In marea lui milă faţă de tine, n-a spus încă «Chutbé»! 

- Ce-mi ceri ca să nu spună «Chutb6»?! 

Abul Kasim Babul îl sfredeleşte cu privirea de smoală 
strălucitoare. Voievodul îşi dă seama de liniştea cumplită, 
de liniştea înfiorătoare care s-a făcut în cerdacul mare. 
Aude răsufletul greu al Buzescului. Aude răsufletul greu al 
vel armaşului Udrea Băleanu. Aude inima vel logofătului 
Theodosie Rudeanu. Din nou pan Andrei Tarnowsky îi 
strânge mâna. Stă în stânga lui, avându-l alături pe Erich 
Lassota de Steblau. Abul Kasim Babul îşi pleacă peste 
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pălimar turbanul imaculat, cu panaş roz de flamingo. 
Cercetează îngândurat cerul înstelat. Şopteşte: 

- Facă Allah ca s-o vezi pe Aldebaran înainte de căderea 
zăpezilor. 

- Şi dac-aş vedea-o? 

- Atunci i-ai întoarce lui Mahomed ce i-ai zmuls cu silnicie 
lui Amurad. Cetățile Brăila, Giurgiu şi Turnu, cu raialele lor, 
aşa cum stă scris din veac. N-ai mai trece Dunărea, tu, 
oştile tale, aţâţătorii tăi la răzmeriţă. Ai aduce tu însuţi la 
Istambul steagul sfânt păzit de pajii cărora astăzi le-ai dat 
speranţe nebuneşti, odată cu haraciul înscris în capitulaţii, 
căruia i-ai adăoga zece şoimi de vânătoare şi zece cai de 
luptă cu tot harnaşamentul vrednic de stăpânul lui Babi 
Humaiun - Sublima Poartă. lar osteneala mea o las în grija 
mărinimiei tale. Egilan basch kiezil mes! Capul plecat nu-l 
taie sabia... lţi mai aduci aminte de tălmăcirea în arabă a lui 
Kakam ed-Din Abu'l Fatah? 

«Şi au fost în vremea - aceea un bărbat într-un pustiu 
vânturat de călăreții cei cu suliți înarmați»... 

De sub cerdac izbucneşte ramătul târgoveţilor. Se 
aud glasurile subţiri ale copiilor. 

- Pricoliciul!... Pricoliciul!... 

Deasupra cortinei de mătase roşie se arată capul 
Pricoliciului gătit cu o scufie cu ciucure. Face temenelele 
către  cerdace, către gură cască, el vede creştetul 
păpuşarului mişcându-se dincolo de cortină, nu aude ce 
spune Pricoliciul şi cade într-o durere neagră, într-o ură 
cumplită, într-o disperare secătuitoare în vreme ce din 
donjoane se aud pocnetele exploziilor şi deasupra curţii se- 
ncrucişează zecile de curcubeie strălucitoare ale jocurilor 
de artificii. 

5 

Obrazul bucălat al lui Andrei Tarnowsky radiază de 
fericire. Se leagănă în şaua de catifea verde, cu arcadele 
lucrate în colţ de elefant, ochii albaştri îi strălucesc, face 
galopade scurte când la carâta doamnei Stanca, de lângă 
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care îşi arată chipul zburdalnic Maria Karatzas Buzescu, 
când lângă principesa Nurbanu, îmbrăcată bărbăteşte, 
ducându-şi şoimul de vânătoare pe umăr. Risipeşte com- 
plimente  gingaşe, spune că asemenea cortegiu de 
vânătoare n-a văzut nici la castelanii litvani, nici la alte 
curţi, poate numai sultanul iese la vânătoare cu atâta 
pohfală şi că voievodul trebuie să fie bogat ca un Cresus. 
Nu remarcă schima dureroasă a doamnei Stanca, fiind cu 
ochii în ochii Măriei Buzescu care-i surâde dulce, şoptindu-i 
doamnei: 

- Pan Andreas s-a-ndrăgostit de mine. 

- De tine şi de Nurbanu, dacă scoţi din socoteală fetele de 
la gherghefuri, cărora le bate din pinteni de când le-a văzut. 

Maria Buzescu râde aţâţător, arătându-i vajnicului 
cavaler dinţii strălucitori şi o vână albăstrie sub bărbia 
tăiată în marmoră de Paros. 

În spatele carâtei doamnei merg la trap alte carâte, 
vopsite în verde strălucitor din care-şi arată nurii jupânesele 
şi jupâniţele curţii. Drumeagul de pădure urcă uşor pe sub 
fagii şi gorunii străvechi, prin frunzetul cărora se strecoară 
o lumină dulce, aromitoare. Principele Marcu îl vede pe 
Pătraşcu, vărul său, căutând-o pe lovanca din ochi. Coconul 
domnesc călăreşte lângă carâta maică-si, lucru care nu-l 
împiedică să facă escapade nocturne, în complicitatea 
câtorva paji balcanici, a lui Duşan, lovan şi a albanezului 
Rec. Travestiţi în copii de casă, deci au un complice acolo, 
cei patru adolescenţi gustă fermecele pensionarelor de la 
«Peştele de aur» după cum spune Racea, care-i ocroteşte 
de departe, ca un vrednic codoş ce se află. Pătraşcu n-o va 
descoperi pe lovanca, pentru că afurisita şi-a vârât pletele 
sub căciulă, s-a îmbrăcat în rândaş de la poiata câinilor de 
vânătoare şi amestecată cu ceilalţi rândaşi duce la lesă, din 
şa, patru copoi albi care chefnesc, trag în lesă şi de zbat, 
nesimţindu-şi stăpânul cu care s-au obişnuit. S-a hotărât s-o 
supravegheze până când Abul Kasim Babul se va mântui de 
ura ei, plecând de la curte... 
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- Nu ştiu ce vom vâna la pădure cu şoimii, prinţe, spune 
colonelul Walenty  Walawsky într-o  italiano-latină- 
ucraineano- 
polonă ciripită din vârful buzelor, ca s-o facă mai autentic 
italiană. 

- Vulpi, colonele. 

- Vulpi?... Pe mustăţile lui Faraon!... Vulpi cu şoimii??!... 
Este o nebunie. 

- Un capriciu al domnului. Cum te mai împaci cu amorul? 

- Lupt din răsputeri, alteţă. 

- Şi? 

- Când învingător, când învins... Soții aceştia din 
târgoveţime n-au humor. 

- Adică? 

- Întrebuinţează în litigiile amoroase coasa, ori hârleţul, 
ori îmblăciul şi mai adesea necioplitele lor ghioage, arme 
nevrednice de un gentilom. 

- Se pare c-ai cantonat la negustorese. 

- Adăugaţi, văduve... N-am nevoie de conflicte 
diplomatice cu cei din clasele de sus. Prefer să mă las 
schingiut de bizurmani, pentru o cauză nobilă, decât să fiu 
găsit înecat în vreo fântână. 

- Eşti un înţelept, colonele. 

- Mă măguliţi, alteţă. 

Prinţul vede haita de câini, condusă de vel hăitaşul 
Mănăilă, luând-o pe un şleah sălbatic spre dreapta. Il salută 
pe colonel cu graţie, descalecă, robul Hussein, arab din 
Alger descalecă lângă el şi împreună meremetisesc ceva la 
şa, până când se scurge şuvoiul de vânători, boieri ai 
divanului, căpitani ai mercenarilor şi se arată harabalele cu 
corturile şi bucătăriile. Sare în şa şi la galop se-nfundă în 
hăţis, urmat de Hussein. 

Voievodul călăreşte pe Zefir, armăsarul de vânătoare 
roib şi ţintat, din herghelia domnească de la Dăneasa, pe 
Olt, prăsit de iapa lipiţeană Năluca şi armăsarul arăpesc 
Rustan. Vede spatele lat al vătafului Ciutăriei, moş Vână 
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Aursoaicii, călărindu-şi calul flocos, pe şa de lemn acoperită 
cu velinţă. Moş Vână poartă un surtuc din blană de cerb 
fără mâneci, arc, căciula cu semnul domnesc. Mână la trap 
bătut, înţelenit în şa. Abul Kasim Babul călăreşte alături, 
ţinând şoimul pe mănuşă. 

- Pe Alah, nu-l văd pe solul împăratului romanilor, beyule, 
spune. 

- II doare o măsea. 

- Numai una? E un fericit. Azi-noapte am visat... 

- Chiar ola, mormăie voievodul, urarea tradiţională... 
Kaplan a citit ieri, în divan, hatişeriful sultanului. Buzeştii, 
Căpleştii, Floreştii, Calomfireştii, marii boieri auziseră unii 
de la alţii ce-i cerea sultanul, din noaptea serbărilor, când 
Kaplan l-a învăţat cum să-i câştige bunăvoința. Erik Lassota 
a pretextat durerea de măsea, să poate scrie în voie 
stăpânului său. Ce-i va scrie? C-a venit cu 4 500 de taleri 
lipsă, talerii opriţi de Sigismund. Că voievodul a completat 
suma din visteria lui, drept pentru care Erick Lassota i-a dat 
o chitanţă. Că a găsit aici pe solii Poloniei şi Turciei, ţinuţi la 
mare cinste, cărora voievodul le dă serbări fastuoase şi 
vânători cu şoimii, aceşti soli voind probabil să-l scoată din 
coaliția antiotomană... Lassota a asistat la cetirea 
hatişerifului împărătesc, poate nu-nţelege prea bine ce- 
nseamnă pentru Ţara Românească cetăţile Brăila, Giurgiu şi 
Turnu; dar a putut vedea că nu s-a dat niciun răspuns 
acelui hatişerif, după cum nu s-a dat nici cererilor sultanului 
de a muta scaunul la Bucureşti şi a ţine din nou un iskimne- 
agasi la curte, cu o gardă de cinci sute de ieniceri şi 
defterdari care să-l povăţuiască la strângerea birurilor, la 
aşezarea negoaţelor şi oblăduirea ţării... Sultanul cere să 
întoarcă negoaţele la vechiul regim cu Poarta. Adică să 
oprească negoţul cu Apusul şi mai ales cu imperiul roman. 
Să se stabilească numai asprul otoman ca mijloc de plată. 
Să se desființeze vămile domneşti cu Poarta, negoţul 
făcându-se prin cele trei raiale. Este acolo la Stambul o 
minte vicleană, dacă n-o fi chiar a renegatului său unchi 
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lani, care ştie cum să sugă vlaga Ţării Româneşti. Care vrea 
să-i dea snaga pe asprul al cărui curs îl joacă vistieria Porții 
după nevoile ei, după asprul care n-are nicio acoperire la 
băncile venețiene, ori genoveze; ori în Sfântul Imperiu, ori 
în Hispania. Adică, în schimbul steagului de domnie, adică a 
recunoaşterii unui fapt, sultanul vrea să recâştige tot ce a 
pierdut şi tot ce i-au dăruit silnic, domni ca Oprea Găină, ori 
alţi bicisnici, care-au vândut ţara la mezat pentru câţiva ani 
de domnie şi huzur. Taie cu un gest scurt povestea cu tâlc a 
visului, în care este vorba de ştiinţa mantik, adică a ştiinţei 
de a raţiona. 

- Ce vreţi de la mine, îi spune aspru lui Abul Kasim Babul. 

Turcul înalt şi voinic potriveşte scufia de piele a 
şoimului. 

- Pe Allah!... Ţi-o spun de trei zile... Să judeci. 

- Am judecat. 

- Bashde iazilmish olan gielmeki vadzib dur!... Ceea ce 
este scris pe frunte, trebuie să se întâmple... 

ÎI priveşte surâzând. 

- Eşti aşa cum mi te-am închipuit, beyule. Răspunsul pe 
care-l dai preaputernicului împărat al lumilor este o treabă 
a ta şi-a-mpăratului. Eu nu sunt decât mijlocitorul vostru şi 
cel mai bun prieten a lui sarbehane emini. Sarbehane emini 
are în arendă aurul şi argintul crud, după cum ştii. Varsă 
atâtea pungi pe zi tezaurului şi din rest bate monedă pentru 
el şi prietenii lui. Mai sunt prieten cu charagi muhasebedgi, 
omul care-ncazează veniturile creştinilor din imperiu. Cu cel 
de la maliiet teskeredgi, adică mai marele veniturilor 
dominiale. 

- Ai prieteni roditori, Kaplan. 

- Am şi vreau să-i fac şi mai roditori. 

- Ce sfat îmi dai?! 

- Oare urechile mele aud bine? O, Mohamed şi Ali... 

- Lasă-i între hurii... Te-ascult. 

Abul Kasim Babul spune că îngerul înţelepciunii a 
coborât asupra beyului, inspirându-l ca pe Mohamed în 
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pustie. Că atât el, beyul, cât şi slăvitul padişah, de ce stau 
în tronuri dacă nu vor schimba mereu solii, unul cerând, 
celălalt mai mic, făcându-se că dă; ori, din când în când 
dând a o suta parte din ceea ce cere celălalt. Că o solie face 
o lună până la Târgovişte şi altă lună înapoi, iar dacă este 
ţinută în cinste, după cum se vede, celor două luni i se mai 
adaugă încă una. Că vremea trece cu solii, daruri şi vorbe 
frumoase, cu câte-o încăierare la Dunăre, aşa cum şade 
bine între vecini, care vor da vina unii pe alţii, prilej de noi 
solii, de noi vorbe dulci şi jurăminte de frăţietate şi că nimic 
nu-i împiedică pe mai marii monetăriei, ai birurilor 
creştinilor, ai veniturilor domeniale să găsească calea prin 
care să circule bună starea lor şi a prietenilor lor, să spună 
câte-o vorbă potrivită în divanul slăvitului, ori s-o picure în 
urechile trandafirii ale favoritelor, garnisind-o cu podoabele 
atât de rivnite de femei... 

- Ah, înţeleptule bey, ce rai văd ochii mei, ce rai... 

- Am ajuns, măria-ta, spune moş Vână. 

O poiană largă, însorită, dincolo de care pădurea se 
răreşte, sfârşind în nişte cline de deal golase, acoperite ici, 
colo cu hăţişuri. Voievodul oftează uşurat. Îi zâmbeşte lui 
Abul Kasim Babul, spunându-i că vânătoarea de vulpi cu 
şoimul va fi începutul celei mai strălucitoare solii care s-a- 
ndreptat vreodată de la Târgovişte la Istanbul. 

- Aferim! luzung ac olsun! Prea bine! Faţa ta să fie albă şi 
strălucitoare, spune Abul Kasim Babul, ridicând mâna cu 
şoimul. 

Moş Vână tânguie din cornul de zimbru, aşezarea 
vânătorilor. De foarte departe, din hăţişurile şi cornul de 
pădure prelins dincolo de dealurile golaşe, răspunde cornul 
vel hăitaşului Mănăilă, vestind c-a ajuns la locul de unde 
porneşte goana. Moş Vână în faţa voievodului ţinându-şi 
căciula în mână. 

- Cu ce pofteşti să vânezi, măria-ta? 

- Astăzi nu vânez, moş Vână. Vânează înalții soli. 

- Atunci întreabă-l pe turc cu ce vrea să vâneze. 
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- Cu şoimul. _ 

Moş Vână ţâfneşte pe nări. II conduce sub o boltă de 
curpen, prin faţa căreia iese un drumeag care dă într-o 
tăietură plină de lăstăriş. Voievodul îşi trage calul lângă 
calul lui Kaplan. Surâzând, pan Andrei îi face semn că 
rămâne lângă vel logofătul Theodosie Rudeanu. 

- Mi-am găsit omul, măria-ta, îi spune turceşte, în vreme 
ce unul dintre şoimarii curţii îi aduce un şoim voinic, cu 
pieptul aproape alb. 

Pan Andrei Tarnowsky, îmbrăcat într-un costum de 
vânătoare verzui din piele, poartă un jungher cumplit la 
brâu şi-l întreabă pe marele logofăt de ce nu au încălecat şi 
doamnele. Este împotriva obiceiului?! Marele logofăt 
Theodosie Rudeanu îi răspunde ca vânătoarea de astăzi 
este a solilor, că jupânesele de la curte sunt bune 
vânătoriţe, mai ales doamna Stanca şi sora lui, Sima 
Buzescu, care de obicei vânează ursul cu sulița. O 
adevărată Diana este şi Maria Buzescu. Se pare că fiind 
gravidă, soţul ei i-a interzis să încalece. Il conduce pe pan 
Andrei sub un stejar bătrân, cioturos şi umbros. Pan Andrei 
spune că-l ştie cărturar şi om de gust ales şi că diseară ar 
vrea să-i citească Cântul 1 din epopeea pe care vrea s-o 
dedice voievodului. Marele logofăt se declară gata să-l 
asculte toată noaptea, într-atât este lacom de a auzi slăvite 
în stihuri măestre faptele vrednice de poeţi ale domnului 
său. Cu atât mai mult, cu cât el însuşi a-ncheiat de curând 
cel dintâi tom al hronicului vieţii şi domniei voievodului, la 
care pan Andrei Tarnowsky uită ca ţine şoimul pe mănuşă, 
se frânge-n şa, îl îmbrăţişează de-a călare pe marele 
logofăt, îl ţocăie cu buzele rumene pe amândoi obrajii şi-i 
spune că-i va rămâne îndatorat pe viaţă, dacă îl va face 
posesorul unui exemplar al hronicului, pe care se leagă să-l 
tălmăcească în polonă şi să-l tipărească în tiparniţele lui de 
la Cracovia. Şoimul zădărât îi dă lui pan Andrei un plisc sub 
ochiul stâng, atât de puternic, încât şleahticul se clatină în 
şa. Vel logofătul Theodosie Rudeanu linişteşte pasărea, 
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fluierând-o într-un anume fel. O ia pe mănuşa lui. Cu mâna 
slobodă îşi scoate batista de mătase javaneză, apăsând-o 
pe rana sângerândă a vânătorului imprudent. 

- Şoimii nostri sunt sălbatici şi mândri, nu acceptă să nu li 
se dea respectul cuvenit la vânătoare, pan Andrei. 

Cei trei fraţi Buzeşti îşi opresc caii într-un bunget 
apropiat, avându-i între ei pe comandanții gărzilor de 
dragoni polonezi şi spahii. In stânga Buzeştilor se-nşiră 
ceilalţi vel boieri. Vânătorii curţii stau în spatele lor cu 
arcurile, archebuzele de vânătoare şi suliţele scurte, de 
mistreți. Când răsună a doua oară cornul vel hăitaşului 
Mănăilă şi moş Vână îi răspunde «poţi începe goana», peli- 
nia vânătorilor se instăpâneşte tăcerea. Caii vârâţi în 
bunget înţepenesc. Voievodul surprinde expresia lui Kaplan, 
asemănătoare cu a şoimului pe care-l ţine pe mănuşă. Azi- 
noapte, pan Andrei, adus prin gangul de taină de vătaful 
Simion, a avut o explozie de dragoste şi prietenie 
admirativă, care l-a fermecat prin căldura şi omenescul ei. 
Andrei a rămas acelaşi diplomat abil, acelaşi prieten sincer 
şi duios, acelaşi şleahtic mândru de origina lui, dornic să 
vadă o Polonie puternică alături de Sfântul Imperiu şi- 
mpotriva ânaltei Porţi. Au depănat amintiri vechi de la 
Istanbul şi Cracovia. Şi-au adus aminte de femeile frumoase 
pe care le-au cunoscut şi iubit în tinereţe. Apoi, Andrei i-a 
vorbit de crima monstruoasă împotriva lui Nikifor Parasios. 
După ce-a murit Sinan paşa, Nikifor Parasios a fost arestat 
şi aruncat în închisoarea Malborg din Prusia, la ordinul 
cancelarului. 

- De trei ori a primit regele cererea măriei-tale, de a-l 
elibera... 
- Şi o dată cererea sultanului însuşi. 
- Şi de ce n-a făcut-o, Andrei? 
- Zamoyski l-a acuzat pe Nikifor de spionaj în favoarea lui 
Sinan. 
- Regele vostru este prietenul Porții. 
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- Cancelarul şi-a jucat una din cărţile lui mari, împotriva 
măriei-tale şi a cneazului Constantin de Ostrog. 

- A câştigat-o mizerabil, Andrei. 

- Da! Punând călăul să-l sugrume pe Nikifor Parasios în 
temniţă... 

- Ce rol a jucat aici leremia al Moldovei? 

- Solii lui l-au acuzat în proces de a fi aţâţătorul şi iscoada 
măriei-tale... Doamna Ecaterina nu-ţi uită, nici iartă figurile 
de odinioară. 

- Şi omul lui, Franco? 

- A scăpat. Este la curtea cneazului de Ostrog. 

- L-aş vrea aici, Andrei. 

Au tăcut multă vreme, bând vinul de Malvazia. L-a 
revăzut pe Nikifor, privindu-l cu ochii lui neliniştiti. A retrăit 
nopţile lor bizantine. Poate şi Nichifor şi-a legat speranţele 
de scaunul patriarhal al cărui protosinghel era. A crezut el 
sincer că la Cracovia va fi numai o luptă oratoricească în 
care singurul adversar îi va fi iezuitul Petru Skarga? Să fi 
fost atât de naiv? Ce-a căutat, de fapt, Nikifor în Polonia şi 
pentru ce şi-a jucat viaţa? Numai pentru apărarea 
ortodoxiei? Ce ştie Franco despre adevărata moarte a 
stăpânului său? S-a gândit în răstimpul acela de tăcere 
când se auzeau ţâărâind greierii prin crăpăturile zidurilor, s-a 
gândit la toţi cei care-au murit crâncen de când vrea să fie 
el însuşi: Aron-vodă al Moldovei, otrăvit de Sigismund 
Bâthory, cancelarul Ardealului Kovacshoszy şi cei trei frati 
Kendi, sugrumaţi în închisoare de acelaşi Sigismund, Ştefan 
Răzvan al Moldovei, tras în ţeapă de leremia Movilă domnul 
Moldovei şi omul lui Zamoyski, marele logofăt Chisar, 
Zidarul Liber căzut în luptă cu lglisia, Nikifor Parasios... 
Dumnezeule. Nikifor Parasios, răzbunarea Zidarilor pentru 
capul Chisarului. Aici era taina. Aici era cheia. Ştia el de ce- 
a-ntrebat dacă a fost şi mâna lui leremia. Oare pan Andrei 
crede cu adevărat că la mijloc este doar răzbunarea 
Elisabetei Movilă, o răzbunare de femeie ofensată?... După 
ce-au cinstit prin tăcere moartea învățatului Nikifor 
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Dascălu-Parasios şi taina acestei morţi care l-a durut şi-l 
doare şi-l nelinişteşte, Andrei i-a povestit raţiunea soliei lui. 
Zamoyski vrea să-l scoată din Ligă. Vrea să-l apropie de 
Polonia. Îi oferă trei mii de dragoni, numai să nu primească 
oferta lui Rudolf. Nu-l interesează ce face cu aceşti dragoni. 
Poate lupta cu ei peste Dunăre, cu condiţia să nu-i atace 
protejaţii. 

- Andrei Báthory ar putea fi unul din ei? 

- În mod sigur. 

- Adică mă vrea prizonier în palatu-mi, păzit de dragonii 
pe care el îi plăteşte. 

- Şi asta. 

- Şi altceva? 

- Vrea să destrame partea cea mai activă a Sfintei Ligi. 
Fără măria-ta la Dunărea de Jos, fără Ardeal şi Moldova, 
Rudolf pierde câteva mii de poşte între el şi Istanbul, pe 
care le câştigă cancelarul. 

A fost o noapte bântuită de gânduri, de îndoieli şi 
temeri. Sultanul nu vrea să recunoască adevărata stare de 
fapt. Kaplan a spus-o limpede. Ori câte solii ar schimba cu 
Înalta Poartă, totul nu va fi decât un răgaz pentru ca 
amândouă părțile să-şi refacă oştile şi alianțele. 
Amenințarea cu năvala tătarilor este cumplită. In acelaşi 
timp mijlocul prin care-l va sili la concesii. Zamoyski şi 
oştirea lui, alianţa cu leremia, argumente tăioase pentru 
marele han să lase drumul de pradă al Volhiniei şi să-l ia 
pe-al Ţării Româneşti. De-ar putea amâna! Încă un an... 
Încă doi... Un an bun, care să tămăduiască sleiala după 
secetă. După bântuirea lui Sinan... Un an, Dumnezeule... Un 
an... 
- Te rogi, beyule, şopteşte Kaplan. 

- Otmaz!... Nu!... Ascult umbletul jivinelor sub codru. S-au 
pornit câinii, Abul Kasim Babul... 

Voievodul ascultă chefnitul îndepărtat al haitei şi 
cornul marelui hăitaş vestind începerea goanei... 
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... După ce-a galopat pe urmele haitei şi hăitaşilor, 
principele Marcu a ajuns în marginea unei poieni acoperită 
cu lăstăriş de ulm. Marele hăitaş Mănăilă îşi împărțea 
hăitaşii. Ai cu copoii în linia doua, din Poiana Viezurelui, 
până la stejarul lui Furtună, ăi cu câinii de vizuină în linia 
întâia, mai ales pe la înfurcături unde ştie el lupoaică şi 
bârlog de lupi, başca vizuinile de vulpi din Malul Surpat. 

Principele Marcu aruncă frâul lui Hussein. Străbate 
bungetul. Descoperă hăitaşii sub un gorun trăznit. Câinii îl 
simt. Se-ntorc spre el. Adulmecă. Se tupilează sub nişte 
frăsinet pe deasupra căruia bâzâie bondarii. Vede cei patru 
copoi albi, îi cunoaşte, în mâna unui hăitaş bărbos. Nici 
urmă de lovanca. Nici lângă haită. Nici lângă vel hăitaş. ÎI 
încearcă o presimţire rea. Se-ntoarce lângă Hussein. li 
spune în italiană să găsească urma unui singur cal, urmă 
care s-o ţină pe dreapta, adică în partea în care s-a scurs 
cortegiul de vânătoare. Arabul se-nclină în şa. Dispare în 
bunget. Rămâne aici, ca nu cumva lovanca să se întoarcă. 
Nu poate spune că s-a-ndrăgostit de lovanca. | se pare 
atrăgător mai ales rolul de a o struni. De-a o domestici. S-ar 
părea că însuşi voievodul n-ar vedea cu ochi răi acest rol. 
Chiar şi doamna Stanca i-ar mulţumi dac-ar îndepărta-o de 
Pătraşcu. Ura lui Nicolae Pătraşcu, evident îndrăgostit de 
lovanca, ar fi compensată de prietenia părinţilor, a mătuşii 
împinsă atât de departe încât l-ar vrea probabil soţul 
lovancăi, undeva în vreun cnezat sârbesc din paşalâk, să nu 
tulbure fireasca succesiune la tron a fiului ei cu prezenţa lui 
de pretendent posibil. Pentru a spulbera ideia asta din 
rădăcină, n-a făcut nicio legătură temeinică între boierii 
divanului, sau cei mazâli. Vrea să-l slujească pe unchi-su, 
vrednic de cinste şi să afle care au fost boierii uneltitori la 
scoaterea din domnie şi pieirea tatălui său. Aude 
croncănitul unui corb şi abia a doua oară realizează că este 
Hussein. Incalecă. Condus de croncănit găseşte intrarea în 
hăţis. Vede o crenguţă ruptă... Urma unor copite în iarba 
sfârlogită. Hussein şi-a culcat calul sub o boltă de curpen. Îi 
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arată ceva pe sub tufani. Descalecă. Îşi culcă armăsarul 
alături de iapa lui Hussein. L-a botezat Grimaldi, în 
amintirea armăsarului cu care şi-a făcut ucenicia de 
condotier la curtea lui Granduca. Grimaldi îşi întinde botul 
catifelat cu un gest de nesfârşită tandreţe, adulmecă botul 
Seişei, iapa închide ochii şi Grimaldi îşi culcă capul, pe gâtul 
ei. Principele îşi înfundă rozetele pintenilor cu frunze de 
curpen. li face semn lui Hussein să rămână pe loc. Hussein 
se-nclină adânc. Nici nu ştie bine dacă arabul răscumpărat 
de pe o galeră genoveză îi este rob; ori poate, singurul 
prieten devotat, poate un alter ego rafinat de cultura is- 
lamică, zguduit de anii de lanţuri la galere, hotărât să nu se 
mai întoarcă să-şi desăvârsească studiile într-o ţară despre 
care niciodată nu vorbeşte nimic. Se strecoară în direcţia 
indicată de Hussein. Vede crupa calului bălan, legat la un 
fag tânăr. Aude susurul unui izvor. Încă câţiva paşi. Rămâne 
pe loc, dintr-o dată sugrumat de-o emoție pe care nu vrea 
să şi-o recunoască. lovanca Rudnik de Zagubica, goală în 
întregime, cu straiele de hăitaş aruncate pe şa, se dedă 
unui ritual straniu. la apă din părâiaşul izvor, scăpat printr-o 
minune de secetă, şi-o toarnă pe creştet, pe umeri, pe sâni, 
pe pântec, apoi face cruci mărunte la locurile acelea 
tainice, feciorelnice, stă acolo goală ca o nimfă, are trupul 
mlădiu, sânul bogat, cu rotunzimi dulci şi chemătoare, 
pielea arămie, spatele cambrat, o frumuseţe pură şi 
păcătoasă, îi vede buzele şi ochii închişi, parcă s-ar dărui 
într-o încântare nesfârşită, el o priveşte lacom şi ruşinat şi 
aţâţat cum lasă să-i cadă soarele pe sfârcurile roz, apoi 
cum scoate dintr-o desagă rochia ei de crăiţă, rochie grea 
de hetaia roşie, cum o-mbracă mlădiindu-şi şoldurile, cum 
îşi strânge sânii în corsaj, parcă mângâindu-i, cum încaltă 
nişte conduri de mătase, cum vâră în traistă straiele de 
hăitaş şi cum scoate din tocul lui un arc mic tătărăsc, pe 
care, sprijinindu-l în pământ, îl încoardă dintr-o singură 
miscare. lşi trece peste umăr cucura de săgeți.. Atunci 
răsună cea dintâi chemare a lui moş Vână. lovanca Rudnik 
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de Zagubica îşi bate calul pe gât. Îi şopteşte ceva la ureche. 
Se-nfundă în codru, cu siguranţa unui om care ştie ce vrea 
şi face ceea ce ştie că vrea să facă. Prinţul ocoleşte în aşa 
fel, încât să-i cadă în urmă şi să nu fie simţit de bălan. Fata 
alunecă parcă pe sub arbuşti, ţinându-şi poala grațios, cu 
mâna stângă. Stă. Ascultă. Umblă din ce în ce mai repede. 
Hăţişurile se-ndesesc. O urmăreşte chinuit de imaginea 
trupului ei gol, de ritualul acela ciudat ca un botez, de 
siguranţa cu care apucă pe o potecă de mistreți. Se aude 
foarte de aproape al doilea semnal al lui moş Vână, venind 
de undeva din dreapta. lovanca face brusc un salt grațios, 
ascunzându-se în spatele unor fagi înfrăţiti. O vede lipindu- 
se de unul din trunchiurile argintii. Blestematele astea de 
frunze veştede, uscate de arşiţă. Păşeşte cu grijă. Se 
strecoară greu pe sub măceşii sălbatici care-i înfig spinii în 
mâini. În haina de piele. Rupe cu fruntea pânzele de 
păianjen ţesute între ramuri. Simte în nări mirosul de su- 
doare al crăiţei. i vede pletele negre în care cad câteva 
pete de lumină. li aude respiraţia precipitată. Trei paşi. Doi. 
O veşnicie. lovanca înţeglează o săgeată. Ridică arcul. Vede 
vârful de oţel al săgeţii strălucind. Vede, dincolo de un 
boschet de soc, spatele unui vânător domnesc şi dincolo de 
vânător, gâtul şi turbanul lui Abul Kasim Babul. lovanca se 
prelinge în spatele celui de al doilea trunchi. Apoi în spatele 
celui de al treilea. O urmăreşte făcând odată cu ea fiecare 
mişcare. De aici se vede umărul stâng al ceauşului, o parte 
din spinare şi gâtul. În aceeaşi clipă îi sare în spate, 
apucând coarda arcului şi săgeata. Cu stânga o răsuceşte 
spre el. 

- Fără prostii, ţi-am spus, îi şopteşte simţindu-i pe buze 
respiratia precipitată şi pe trup, trupul ei încordat, parcă 
pietrificat. 

N-a văzut decât fulgerarea ochilor şi a jungherului 
tras dintr-un pliu al rochiei. Îi prinde mâna înainte de a-l 
lovi. l-o strânge puternic. lovanca şerpuie gata să-i scape. 
Lasă arcul. Îi cuprinde mijlocul. O frânge pe spate. | se rupe 
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corsajul. Sânii aromind înnebunitor îi ţâşnesc sub buze. Îi 
sărută. lovanca îi înfige unghiile în obraz. A scăpat 
jungherul. Are ochii plini de lacrimi. Scrâşneşte, se luptă, 
încearcă să-i pună piedică, rochia îi alunecă de pe umăr, el 
o sărută nebuneşte pe gât, pe buze, pe sânii rotunzi, pe 
sfârc, ea îl apucă de gât, îl trage peste ea, îl răvăşeşte cu 
buzele, lacom, se răsuceşte sub el, arzândă, îl ispiteşte 
acolo la rădăcina fagilor, la nici patruzeci de paşi de locul 
pândelor, îi vede dinţii albi, umezi, buzele neruşinate 
căutându-i-le pe-ale lui, vrea să-i smulgă acolo, darurile 
sălbatice ale fecioriei şi când crede c-a izbutit, când se lasă 
cotropit peste trupul ei fremătător simte o durere 
sfâşietoare jos, o lovitură puternică de genunchi îl răstoarnă 
şi lovanca se ridică dintr-un salt, cu rochia zdrenţuită, 
acoperindu-şi sânii cu mâinile. E plină de frunze în păr şi pe 
rochie. Prinţul Marcu culege arcul şi cucura de săgeți. 

- Şi una şi alta, rămân tainele noastre, îi şopteşte 
lovanca... Apără-mi onoarea... 

Se-ntoarce în bunget. O urmează ruşinat, plin de 
ecourile dumnezeeşti ale luptei cu trupul pe care şi-l 
doreşte nebuneşte. Se strecoară amândoi pe poteca de 
mistreți. Se aude cornul vel hăitaşului prelingându-şi 
chemările aţâţătoare pe sub frunzetul pădurii aurite de 
soarele ridicat spre prânzişor. lovanca se strecoară tăcută 
pe potecă ţinându-şi grațios cu stânga, poala de hetaia 
roşie a rochiei... 

„„„ Voievodul vrea să scape de obsesia hatişerifului 
împărătesc care cu neruşinarea proprie puterii calcă în 
picioare adevărul, nesocotind vechile capitulaţii ale lui 
Mircea cel Bătrân cu Baiazid lldârâm, singurele documente 
diplomatice menite să stabilească relaţiile cu Înalta Poartă. 
Vor fi trecut două sute de ani de-atunci, dar aceşti două 
sute de ani nu au ros nici temelia Ţării Româneşti, nici n-au 
supus-o Portii altfel decât pe temeiul unei suzeranităţi în 
care vasalul voia protecţia suzeranului, nu jugul său. Se 
gândeşte la foloasele pe care le-ar avea şi unii şi alţii, dacă 
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ar lăsa negoaţele slobode de la Târgovişte până la Cairo şi 
de la Damasc până la Raguzza, stabilind ţechinul de aur ca 
singurul platnic şi nu asprul de argint, banul care umblă 
numai în cuprinsul împărăției, devalorizat de două, trei ori 
pe an. Se gândeşte la pricina acestei nestăvilite sete de jaf 
a Porții şi dregătorilor ei, puşi pe căpătuială şi se-nfioară-n 
el, ştiind că fără truda vilaietelor, fără ceea ce se stoarce de 
la supuşii cu sabia, Babi Humaium n-ar fi decât pulbere. 
Asta o ştiu ei prea bine toţi dregătorii şi sultanul însuşi. O 
împărăție a săbiei şi silniciei, ţinută cu sabia şi silnicia, în 
care drepturile sfinte ale popoarelor nu sunt decât vorbe 
poleite de spus în saray, la primirea soliilor şi-mpotriva 
căreia numai sabia şi ghioaga au cuvânt. Lesne îi este 
Înaltei Porţi să vândă puţinii locuitori ai Ţării Româneşti la 
târgurile de robi din pustietăţile Orientului; iar aceste 
pământuri să le împartă timarioţilor. Într-o sută de ani 
numai măduva ţintirimelor ar mai păstra în aducere aminte 
oasele albite ale pământenilor vechi. Se-nfioară. Ziua 
strălucitoare de iulie i se pare fadă şi deşartă. Musculiţele 
dau să-i intre în ochi. Asupra cailor se strâng tăunii. Aude 
haita chefnind ca turbată, rotindu-se prin pădure şi ştie c-a 
dat peste o turmă de mistreți cu godănaci din anul ăsta. O 
şi aude rupând pădurea undeva spre înapoi, aude cornii 
hăitaşilor şi pleznetele bicelor, apoi chefnitul ascuţit al 
copoiului Vârtej, starostele haitei, mânând cu chefnituri 
rare, răguşite. _ 

- Lup, îi spune lui Abul Kasim Babul. Îl vede pe pan Andrei, 
ridicându-se-n scări. Haita se-ntoarce prin pădure, se 
roteşte undeva spre Poiana Viezurelui şi-acum vine buluc 
spre linia vânătorilor, umplând codrul de schelălăituri şi 
chefnituri. Deodată Zefir ciuleşte, adulmecă, bate cu copita 
şi se-ntoarce în loc. Voievodul vede trei lupi uriaşi; unul 
cenuşiu, cu ochiul galben, năpârlit pe jumătate se repede 
spre dealul acoperit de bunget, ceilalţi doi ţâşnesc nu 
departe de pan Andrei Tarnowski, îl vede pe acesta săltând 
şoimul cu o mişcare dibace, îi arată lupul sur lui Kaplan, 
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acesta saltă şoimul la rândul lui şi trăgându-şi hangerul 
porneşte în goană ajuns din urmă de haita chelălăitoare, 
care mână de aproape patru vulpi cu cozile vâlvoi. 
Urmăreşte lacom zborul ţâşnit al celor doi şoimi bărbaţi. 
Vârtej, şoimul pe care-l ţinuse Kaplan se-avântă deasupra 
lupului sur, urcă pieptiş în cer, se răstoarnă pe-o aripă, 
strânge aripile şi-i cade săgeată în cap lovindu-l cu ciocul, 
cu aripile şi ghearele. Se ridică din nou în văzduh. Lupul se 
roteşte în jurul lui însuşi. Îşi reia goana în copci lungi. Vârtej 
i se prăbuşeşte a doua oară în creştet. Lupul se opreşte, 
zbătându-se să scape de acest atac neobişnuit. Kaplan o 
ţine în goană nebună, la câteva lungimi de cal de haita 
câinilor. În clipa când şoimul se ridică cu ghiarele pline de 
sânge, Kaplan sare din şa în spatele lupului, înfigându-i 
jungherul în ceafă. Când năvăleşte haita, împarte lovituri de 
picior în toate părţile, încercând să ferească lupul 
înjungheat de colții câinilor. Pan Andrei îşi ucide lupul 
chiorât de şoimul Gheorghe cu lancea scurtă, de mistreţ. 
Căpitanii de lefegii gonesc pe urma vulpilor, răspândite în 
hăţişuri. Vel hăitaşul Mănăilă, roşu şi asudat de atâta goană 
călare, chiamă haita cu sunete scurte şi ascuţite de corn. 
Moş Vână sună încetarea goanei. Vânătorii domneşti au 
legat lupii ucişi pe lănci, aducându-i să-i închine. Abul Kasim 
Babul scoate de sub şea o bucată de carne, o mărunţeşte 
cu jungherul roşu de sângele lupului şi i-o dă pe mănuşă 
şoimului, care-l priveşte cu ochi rotunzi, reci şi cruzi. Voie- 
vodul pune pulpă. lese în calea vânătorilor. Îi firitiseşte 
pentru îndemânarea şi curajul lor. Apoi spune în turceşte: 

- După cum se vede sunt şi şoimi pe lumea asta care nu 
se tem de lup. Acargiak can damarde durmaz! Sângele care 
trebuie să curgă, nu poate rămâne în vine.!... 

- Tecdir tedbiri bozar, răspunde Abul Kasim Babul, 
stergându-şi hangerul pe crupa calului... Soarta este mai 
tare decât toate scopurile omeneşti. 
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Vânătorii se întorc la galop, hăitaşii potolesc câinii cu 
lovituri de bici şi din pământurile dospite de secetă se ridică 
fierbinte şi tremurătoare apa morţilor. 

CAPITOLUL AL TREILEA 


1 

Este încă răcoare în palatul domnesc în această a 
şaptezeci şi doua zi de secetă care cade azi, luni 20 iulie, 
de Sfântul Prooroc llie Tesviteanul. 

- De ce te-mbrăcaşi de război, măria-ta, când peste o 
mică de ceas ne ducem la liturghie? 

- Poate nu ne ducem la liturghie, Stanco. 

- Vorbeşti în bobote, doamne. Cum le faci pe toate în 
bobote de câtăva vreme. 

- lartă-mă, măcar azi. 

- Aud asta de-o viaţă. Îmi retezaşi veniturile curţii mele. 
Mă silişi s-o ţin din moşiile de zestre. Ingropăciunea 
boierului măriei tale Danciul ot Brâncoveni, la Alba lulia o 
plătii tot eu. Negoţul cu Keserü de Gibart de la Ardeal, 
feciorul Zamfirei fiica lui Moisi-vodă căzu pe mine şi pe 
Nicolae Pătraşcu din porunca domnului nostru, care nu se 
ştie ce treburi politiceşti are cu nepotă-su Marcu şi cu 
zburdata aia de lovanca, să nu-i zic altfel că-mi învrăjbi toţi 
curtenii, de umblă ca dulăii în călduri. Poruncişi să se tragă 
la curte două sute de care cu mei şi grâu, din hambarele 
mele de la Plăviceanca. 

- N-au oamenii grâu de sămânță, Stanco. Le eşti doamnă, 
nu numai la bine. 

Doamna Stanca îşi aşează mesalul de diamante peste 
cozile împletite cunună în vârful capului. Se priveşte în 
oglinda verzuie, de Veneţia cu rama din abanos încrustat cu 
fildeş, închipuind o ghirlandă de margarete. Il vede în 
oglindă pe Mihai aşezat în faţa ferestrei pe prichiciul căreia 
stau înşirate ghivecele cu muşcate şi gura leului. A- 
mbătrânit, are fire albe în barbă, într-un fel s-a-nrăit, îi cere 
mereu bani, bani şi iarăşi bani, pe Nicolae Pătraşcu îl pune 
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tot mai des la treburile domniei sub privegherea 
Rudeanului, băiatul s-a topit ca ceara de focul zăludei de 
lovanca, umblă noaptea, şi-a pierdut mirosul de prunc curat 
şi nevinovat, i se schimbă glasul, e străin, l-a pierdut şi pe 
el, cum l-a pierdut pe taică-su, o s-o piardă şi pe Florica, i-a 
înmugurit pieptul, i-a crescut perişorul, se sfieşte de mumă- 
sa, n-o mai lasă când se-mbăiază s-o spele mumă-sa pe 
trupşor, s-o pipăie pe umeraşi, pe şolduleţ, s-o şteargă de 
apă şi s-o simtă a ei, carne din carnea ei; stă picată pe 
gânduri la gherghef, a crescut în trei ani cât în zece, se 
duce viaţa ei de doamnă şi soţie şi mamă, se duce c-o 
calcă-n picioare tiranul de domn, care i-a cernit inima cu 
zburdăciunile lui, cu neruşinările lui si-acum s-a-ndepărtat 
cum nu se mai poate de ea şi i-a spus Sima să-l lase în voia 
lui, să nu-l mai ocărască, să-şi dureze cuib tare la 
Plăviceanca, să-şi crească copii, să se bucure că este 
doamna ţării şi să-l ajute pe vodă, că este alesul cerului, cu 
viaţa mereu în primejdie. Nici n-a simţit când Mihai a 
devenit pentru ea «măria-ta» şi «doamne» şi «vodă». 
Alaiuri, solii unde trebuie să le zâmbească solilor, fie că 
sunt chiori, guşaţi ori zâmbaţi, să le spună vorbe de duh, să 
le închine jupânesele, să închidă ochii la ce vede şi n-ar 
vrea să vadă la curte, ospeţele unde se leagă şi dezleagă 
dragoste nelegiuite, uşurinţa cu care se cheltuieşte banul, 
spaima de ziua de mâine, of, mai ales spaima de turc, de 
leah, de tătar, de uneltitorii din ţară, nu poate uita Ajunul 
acela de Crăciun din '95 când au vrut să-l înjunghie pe 
vodă, nici tăierea capului vel logofătului Chisar, pentru că a 
stat ascunsă după perdele, a văzut tot, a văzut sabia grea a 
gâdelui strălucind ca un fulger, a văzut capul rostogolindu- 
se, l-a văzut pe domn clătinându-se pe picioare şi de-atunci 
i-a rămas nădejdea numai în Dumnezeu. Cu bărbatul plecat 
în tabere, mereu oştindu-se, mereu gata să intre în foc, ce 
nădejde poate avea dacă Doamne fereşte?... Monastirea? 
Poate fi monahia o nădejde? Văduvia...? Şi copiii?... In 
temniţele sultanului?... Doamne, mare şi puternic, ce i-o fi 
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trebuit lui Mihai domnia, când erau îmbielşugaţi şi tihniţi la 
Plăviceanca? Tresare, pentru că se vede cu ochii în lacrimi; 
dar mai ales pentru că Mihai e lângă ea, îi apucă umerii o 
răsuceşte spre el, îi cuprinde obrazul în palmele aspre, i se 
uită-n ochi şi-i spune: 

- E crucea noastră asta, Stanco, şi-o ducem până-n 
mormânt, că altfel nu se poate. 

Îşi culcă tâmpla pe pieptul lui voinic, este lacomă de 
el, l-ar despuia cu neruşinare şi l-ar topi; ar vrea să-l sărute, 
se sfieşte, apoi, dintr-o dată încep clopotele de la Biserica 
Domnească să tragă în dungă, se aud şi clopotele de la 
mitropolia veche bătând în dungă, cornii şi trâmbiţele şi o 
larmă cumplită, bubuituri de sâneaţă, strigăte, tropote 
ostăşeşti pe coridoare şi chirăitul jupâneselor de slujbă. 
Voievodul o sărută pe frunte. 

- Tătarii, şopteşte, vlăguiă şi stoarsă de spaimă. 

- Ba!... Stai gătită, potoleşte-ţi jupânesele, să nu mai 
cotcodăcească şi tine-o pe Florica pe lângă tine. 

- Şi Nicolae Pătraşcu! 

Voievodul se-ncruntă. Nu-i place cum spune ea 
«Nicolae Pătraşcu» de parc-ar spune Alexandru Machedon. 

- E oştean. Merge cu mine. 

Bătăi în uşa iatacului. Jupâneasa Dragomira Rudeanu, 
palidă, cu ochii rătăciţi, făcându-şi plecăciunile cu grabă: 

- Lefegii, măria-ta. Sparg, urlă, au prins roabele, le batjo- 
coresc prin curţi, au intrat în Biserica Domnească şi-l trag 
de barbă pe Kir Luca, e prăpăd. Apără-ne. ` 

Doamna Stanca îşi duce mâinile la tâmple. Il priveşte 
duşmănos dintr-o dată crâncenă. 

- Visele măriei-tale şi oamenii pentru care-ţi laşi copiii 
săraci... Nu mai behăi, Dragomiro. Un’ ţie vel logofătul?! 

- Aici sunt măria-ta? La poruncă. 

- Stăpâneşte-ţi limba, Stanco, şopteşte voievodul, ieşind 
cu paşi mari, zornăitori. 

Sala din faţa iatacului plină de paici cu săbiile goale la 
mână. Vătaful Simion orânduie străji la fiecare uşă. 
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- Erau să-l ucidă pe Erich Lassota de Steblau, măria-ta, 

gâfâie Theodosie Rudeanu, ţinându-i-se pe urme. 

- Ai făcut tot ce ţi-am poruncit? 

- Întocmai. 

- Unde-i Lassota? 

- În hora mică. 

- Să aştepte... Şi ceilalţi? 

- Tot acolo! 

Trece pe coridoarele pline de oşteni, vânători 
domneşti, copii de casă, paici, urcă în salturi treptele 
pieptişe, răsucite strâns ale Turnului cu Steag, trece prin 
faţa odăilor de sus ale catului doamnei, unde sunt 
gherghefurile, războaiele de pe lângă curtea Stanchii şi iese 
pe întâiul cerdac a turnului, de unde se vede peste zidul 
Cetăţii de Scaun, dincolo, la cazărmile lefegiilor şi dincolo 
de ele, peste al doilea zid de apărare, spre câmpurile de 
muştru pentru pedestrime, călărime şi tunari. Îl loveşte 
lumina crudă, de plumb topit. Văzduhul zăcut, pustiu, 
curgând bălos peste turle şi donjoane. Il vede pe Racea 
cocoţat în Turnul Porții Mici, archebuzierii jupânului 
Nicholaus Theill ascunși în firidele donjoanelor; iar dincoace, 
în Ciutărie, în Livada Gospod, în Lunca lalomiţei, călări, 
steagul de roşii de Pădureţ, căzăcimea colonelului Walenty 
Walawski şi haiducii sârbi ai lui Baba Novac, Deli Marco 
Dubrowniki, ca şi martologii bulgari, cu săbiile şi suliţele în 
cumpănire. 

- Veghează, i-a scris Velica. 

Simion l-a sculat dincolo de miezul nopţii. Abia 
aţipise. Citise şi răscitise scrisoarea lui Carlo Magno la 
curtea împăratului, la Praga. Un stegar ungur voia să-i 
vorbească. La acel ceas, fiind ceva pe viaţă şi pe moarte. 
Şi-a aruncat un caftan pe umeri. Un stegar bătrân, ştirb, 
cocârjat de slujbe ostăşeşti, cu degetele umflate de 
reumatisme vechi. Matia Vincze din Micăsasa, la porunca 
măriei sale, din porunca nobilei sale stăpâne doamna Velica 
Genga, care i-a ajutat familia cu multă milă şi graţie, el fiind 
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rănit în luptele de la Giurgiu de acum trei ani şi solda de 
stegar neajungându-i pentru cei patru copii. 

- Ai un semn? 

- Acesta, măria-ta. 

A spus greu, ca pe ceva anevoie învăţat într-o limbă 
pe care abia o cunoştea: 

- «Cântarea cântărilor». Apoi: «Veghează». 

L-a privit cu ochi trişti, de om pe care l-a doborât 
meseria. l-a spus că din pricina întârzierii plăţii lefurilor cu o 
lună, căpitanul Mathia Perusith a hotărât să se răscoale; dar 
că nu vrea s-o facă el însuşi, ci se foloseşte de patru 
locotenenţi dintre care cel mai îndârjit este Pongracz 
Barchai, nobil scăpătat, care de două zile ațâță steagurile, 
vorbind oamenilor în cazarmă, la câmp, seara la focuri, aşa 
că 18 steaguri, afară de-ale lui Moise Szekely, unde se tem 
de acest căpitan, se vor răscula mâine şi vor porni asupra 
palatului, unde chiar din noaptea asta s-a pus stăpânire pe 
poarta din afară, rămânând ca intrarea în curţile dinlăuntru 
să se facă odată cu schimbarea gărzii. L-a dăruit şi mândra 
sărăcie a cinstii, n-a primit. Stegarul Matia Vincze a spus c-o 
face din recunoştinţă faţă de stăpâna sa. Primind aurul s-ar 
socoti trădătorul camarazilor săi, care poate au dreptate să 
se răscoale, ei fiind oşteni pe bani, credinţa şi onoarea lor 
ţinând atâta vreme cât ţine solda. Şi-a făgăduit să nu-l uite 
pe stegarul Matia Vincze şi nici pe locotenentul Pongracz 
Barchai... Radu Buzescu era plecat cu pan Andrei 
Tarnowsky, să-l petreacă până la hotarele Moldovei şi să 
iscodească Bugeacul de tătari. Stroe la Istanbul cu Abul 
Kasim Babul şi plocoanele către sultan, nefiind încă vorba 
de haraci până nu se încheie alte capitulaţii, prilej de 
tărăgăneli de câţiva ani. Preda la moşii, că se duc de râpă. 
Olăcarii de taină i-au adus la palat, încă după miezul nopţii, 
pe ceilalţi. Acum îi vede în zale la trupurile lor de oaste. La 
poarta dinafară strigăte aprige, zăngănitul spadelor bătute 
pe cuirase, vânzoleala lefegiilor, sunt toţi numai cuirasieri 
călări, cărora le vorbeşte un om căţărat deasupra porţii, pe 
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crenele. Omul poartă o pelerină scurtă, roşie, îşi ridică 
mereu spada cât o frigare şi-atunci când şi-o ridică, cei de 
jos izbucnesc în urale. Numără steagurile coloanei din afara 
zidurilor. Douăsprezece. Cel puţin trei steaguri sunt între 
ziduri. Celelalte trei vor fi năvălit în curţi. | se bate ochiul 
drept. lată-l pe Sigismund repetând la Târgovişte lovitura 
dată la laşi în '54, care l-a costat viaţa pe Aron vodă. O 
repetă abil şi inabil în acelaşi timp. Dacă răscoala reuşeşte, 
moartea lui este o faptă a nelegiuirii lefegiilor. Ar putea fi 
târât în lanţuri la Alba lulia unde infirmul acela să-ncerce 
să-l batjocorească. Inabil, pentru că o face prea la puţină 
vreme după ce-a refuzat să se ducă la dieta pe care i-o 
pregătise. Pentru că Moise Székely rămâne totuşi un oştean 
de onoare. Mârâie ceva în barbă, ocoleşte turnul şi vede 
vânzoleala de la poarta dinăuntru, unde cuirasierii au 
ridicat grila pe nişte capre, trebuie să descalece să se poată 
strecura pe sub ea, iar cei intraţi încearcă să ia cu asalt 
casa grilei închisă cu porţi de fier în care bat cu un berbece, 
în vreme ce căpitanul Racea îi împroaşcă de sus cu cele 
mai scârbavnice sudălmi auzite vreodată în aceste curţi. 
Toată treaba este pusă la cale milităreşte. Şi se vede că 
este pusă la cale, după felul cum cuirasierii strecuraţi pe 
sub grilă se adună lângă cele două steaguri, unii cu spadele 
la mână, alţii cu fitilul archebuzelor aprins, făcând un fel de 
carapace de oţel în care-şi ocupă locul fiecare nou intrat. In 
fruntea acestora, dând ordine, stă un ofiţer uriaş, cu 
mustăţi lungi, bălane, căzându-i până pe umeri şi morion 
spaniol, fără panaş. Voievodul îşi ridică privirea în cerul de 
plumb topit. 
- De ce-a făcut-o Dumnezeule? De ce? 

Putea să-i aţâţe pe săcui care-ar fi căzut ca trăznetul 
pe cetăţile săseşti. N-a făcut-o, cu toate că l-au rugat să le 
dea o mână de ajutor. Putea... Dumnezeule, dar câte nu 
putea să facă împotriva acestui biet principe bolnav de 
trufie. Tresare când aude zăngănitul celui dintâi geam al 
palatului făcut ţăndări de bolovanii pe care-i aruncă o 
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echipă de zece mercenari apăraţi cu archebuzele, de alţi 
zece, aşezaţi în poziţie de tragere, cu archebuza sprijinită 
pe furchet. Stă înlemnit, plin de-o ură zăcută, pentru că cel 
puţin jumătate din cei de sub steagurile răsculate au luptat 
alături până la Dunăre, ori poate sunt şi veterani de la 
Călugăreni acolo şi ura lui, cu toate c-o vrea, nu-i cuprinde 
pe ei, ci pe nedemnul lor principe, pe aţâţătorul perfid care 
a oprit soldele acestora pentru jocurile lui de palone şi 
histrionii lui şi serbările lui, ce lovitură meschină şi josnică şi 
murdară şi ce iscusit a fost că n-a plătit el al doilea rând de 
solde, cu toate c-o putea face, pentru că şi-au dat arama pe 
fată, cu ăştia îşi pusese în gând să elibereze 
Constantinopolul, îl uită pe Sigismund şi izbucneşte într-un 
hohot uscat de râs, atât de crâncen încât marele logofăt 
Theodosie Rudeanu îşi face cruci dese; iar straja din Turnul 
Steagului se pleacă peste pălimar şi strigă: 
- Care râzi acolo ca un nebun, n-auzi, că te detun! 

Se stăpâneşte. Se stăpâneşte să nu scoată năframa 
roşie de sub coantăş, pentru că atunci ar fi început măcelul. 
Il vede bine pe căpitanul Racea făcându-i semn cu sabia. 
Bubuiturile berbecului în poarta casei grilei îi răspund în 
tâmple. În creier. Blestemaţii aduc trei scări de asalt. Le 
reazemă de zidul casei grilei. Urcă la asalt, cu pistoalele 
întinse. Racea dispare. Lefegii, în platoşe, ajung la crenele. 
Cei din capul scării încalecă crenelele, urlând. Se fac nevă- 
zuţi ca înghiţiţi de diavoli. Ceilalţi trei care-i urmează se fac 
nevăzuţi şi ei. Cineva trage cu pistolul de pe scară. 

- Până aici a fost, vel logofete. Ridică năframa. 

Pocnetul pistolului îi  înnebuneşte pe  lefegii. 
Archebuzierii trag o salvă în zidul palatului. Aude plumbii 
lovind piatra. Marele logofăt flutură o năframă albastră. Îi 
răspund cu năframe albe căpitanii de prin donjoane. 
Artificierii styrieni de pe platforma turnului de la Poarta 
Solilor trag trei rachete roşii. Voievodul se apropie de 
pălimar. Cuprinde cu privirea curţile dinlăuntru unde lefegii 
privesc miraţi globii roşii ai rachetelor stingându-se în cer şi 
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unde ofiţerul cu mustăţile bălaie ridică spada plecând în 
fugă spre palat, vânzoleala de după grilă, cele şase prăjini 
de aruncat scările de asalt apucând capătul acestora, 
ridicându-le de pe zid şi împingându-le în vreme ce lefegii 
căţăraţi pe ele îşi dau drumul jos, în urlete de mânie şi 
spaimă; apoi dincolo de al doilea zid, cleştele de haiduci şi 
martologi, de roşii de ţară strângând steagurile aşezate în 
coloană de şase călăreţi care încearcă o regrupare pentru 
şarjă şi-atunci se-arată la trap cele zece care husite, ale vel 
logofătului şi-ale artileriei lui Mantovano, înhămate cu 
atelaje de patru cai, trăgând după ele tunuri uşoare, câte 
cinci pe fiecare flanc, şi-n faţă recunoaşte coiful vechi al 
căpitanului Jan Pisek. Carele execută o întoarcere din galop 
mic, aducând tunurile cu gurile spre răzvrătiți. Se opresc. 
Tunarii sunt într-o clipă lângă ele, cu fitilurile aprinse. Vede 
ţevile archebuzelor arătându-se deasupra loitrelor grele de 
stejar. Luptătorii cu sabia şi sulița ieşind pe chepenguri şi 
ocupând poziţie între care şi lângă tunari, gata să-i apere. 

- Straşnic acest căpitan Jan Pisek, vere Theodosie. Să-l 
treci pe răboj cu o răsplată de o sută de galbeni. 

- Şi carele? 

- Ai o moşie în inima mea, pentru acest gând. 

Vel logofătul Theodosie Rudeanu îi apucă dreapta şi i- 

o sărută, în clipa aceea izbucnesc toate trâmbiţele sunând 
porunca: «fiţi cu luare aminte». Apoi, cornul crainicului 
Sfetea, singur, sunând c-o asprime cutremurătoare: 
«Lăpădaţi armele». Tot atunci grila grea, cu colții de jos 
ascuţiţi, se ridică pe vârtejuri. li răspunde urletul celor opriţi 
până atunci dincolo, între ziduri. Călăreţii năvălesc la galop, 
ca în aceeaşi clipă grila să se huluie scrâşnind, prinzând în 
colţi doi călăreţi, strivindu-i pe ei şi caii lor, făcând ţăndări 
caprele care-o sprijiniseră. Unul din cai cu şira frântă, 
nechează jalnic. La crenele apar archebuzierii styrieni. Din 
palat ies vânătorii domneşti şi ferentarii cu săbiile şi 
fusturile la mână. Tunarii de pe zidurile incintei îndreaptă 
tunurile spre curtea palatului şi între cele două ziduri. În 
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larma cumplită pe care-o fac lefegiii, se aude un foc de 
archebuză. Aţâţătorul căţărat pe crenelele porţii dinafară 
rămâne o clipă nemişcat cu spada împungând spre carele 
husite. Scapă spada. Se frânge pe spate. Încearcă să se 
agaţe de crenele. Se prăbuşeşte în gol şi-n strigătele de 
mânie ale lefegiilor. Aude limpede pe cineva urlând: 

- Farkaş! 

Cei care voiseră să spargă uşa de fier a casei grilei 
leapădă berbecul. Archebuzierii răsculați sting fitilele. Le 
scuipă capetele. Le calcă sub tălpile cizmelor. Voievodul o 
vede pe Velica trecând strălucitoare pe deasupra 
donjoanelor, parcă purtată pe un nor alb-sidefiu, aşa cum 
este pictată femeia care i-a-naripat visele fratelui său, Petre 
Cercel. Se-ntoarce, repezindu-se pe scări pe care le coboară 
câte două, ori câte trei deodată, spumegând de-o furie pe 
care nu şi-o mai poate stăpâni. Pe Erich Lassota îl găseşte 
în hora mică. Herr Mustermeister in Ober Hungern are 
dolmanul făcut ferfeniţă, o rană sângerând în frunte şi trei 
cucuie vinete în creştet, acolo unde spune c-a fost bătut cu 
gărzile spadelor pentru a i se vâri în cap ideea că soldele 
sunt sacre şi ele trebuie plătite la vreme. Vederea 
nefericitului mustermeister îi ia furia cu mâna. O mişcare 
greşită a lui Sigismund, o femeie isteaţă, un stegar 
recunoscător, un mustermeister plin de cucuie şi groază pot 
face istorie fără să ştie. Abia acum îl vede bine pe Erich 
Lassota de Steblau. Inalt, uşor adus de spate de anii cât a 
stat cocârjat pe registrele de solde socotindu-le la para, cu 
nasul coroiat deasupra unor mustăţi rare, de culoarea 
cânepii, cu un ochi verde şi altul bătând în albastru, omul îl 
priveşte resemnat, cerându-şi scuze pentru această 
întârziere de care nu se face vinovată nici curtea din Praga, 
nici Herr Doktor Bartholomeus Pezzen ministru, nici 
Kriegszablmeister in Hangern, Herr Michael Zeller, ci acel 
rapt al prinţului Sigismund şi mai ales greutatea ca soldele 
să ajungă direct de la Praga la Târgovişte, peste atâtea sute 
de poşte. 


299 


- Spuneţi-i că nu învinovăţesc pe nimeni, dar că vreau să 
ştiu când îi poate plăti pe aceşti lupi flămânzi, care mi-au 
făcut destule pagube şi mi-au adus destule jigniri. 

Erich Lassota de Steblau îl priveşte jalnic cu ochiul 
verde, in timp ce ochiul bătând în albastru parc-ar plânge. 
Vorbeşte gâjâit, oftând des. Şi-a jucat bine şi fără să vrea 
rolul de sol al împăratului, mai ales prin absenţă, aşa că 
Abul Kasim Babul a putut foarte bine să-l ia pe acest 
vistiernic de oaste, drept ceea ce nu este şi să pună lipsa 
lui de la vânătorile şi petrecerile curţii pe seama soliei de 
taină cu care era încredinţat, lucru care va fi luat în seamă 
la Saray, mai ales că vor lucra şi darurile de care-a plecat 
încărcat. 

- Să vină cu noi. .. Să-ţi dea vel logofete o tractă asupra 
visteriei împărăteşti, de cinci mii de taleri-aur, semnată şi 
de ajutorul lui şi de căpitanul Mathias Perusith şi de domnia 
ta. Aceşti cinci mii de taleri îi plătesc eu, din visteria mea. 

- Ajungi în sapă de lemn, doamne. 

- Tătarii sunt la Cetatea Albă, vere Theodosie. Ce oşti îmi 
dă boierimea? 

- Moşiile sunt la pământ, măria-ta. 

- Atunci? 

Intră marele armaş Udrea Băleanu, cu bărboiul 
răvăşit, în zale, bătând de trei ori cu buzduganul în pavăza 
rotundă, cu gurgui de aur. 

- Răzmeriţa lefegiilor a fost înăbuşită, măria-ta. Ce 
porunceşti? 

- Unde sunt lefegii care-au cutezat să intre la Curți? 

- Îi pusei în lanţuri. 

- Şi căpeteniile lor? 

- În lanţuri, în temniţele lui Ţepeş, alea cu apă până-n gât. 

- Ţine minte un nume, Băleanule: locotenentul Pongracz 
Barchai... 

- Nu-l uit nici în mormânt, doamne. 

- Cred că-l doare capul, sărmanul... 


300 


Marele armaş Udrea Băleanu îşi închină fruntea. 
Aprodul de slujbă strigă că s-a înfăţişat la porţi căpitanul 
Moisă Săcuiul şi cere vel armaşului să-l vadă pe Vodă. 

- l-ai sabia şi adu-mi-l, Bălene. Sabia şi coiful. 

Căpitanul Moise Szekely intră grăbit, nu poartă 
cuirasă, este îmbrăcat în costum săcuiesc, dolman cu 
brandenburguri negre, îşi face reverenţele şi până vine 
tălmaciul îi spune lui Erich Lassota ca regretă, este o 
acţiune iresponsabilă a acestui căpitan Mathias Perusith, 
învestit prin nu se ştie ce protecţie cu titlul de căpitan 
suprem, fără să cunoască realităţile din Ţara Românească 
şi mai ales pe măria sa, voievodul. Prin tălmaci îşi cere 
scuze domnului pentru nesăbuinţa trupelor, voievodul ştiind 
că el a cerut să-şi facă tabăra în altă parte, dar că nu 
trebuie aplicată legea decimării în cazul răsmeriţei armate, 
acest lucru dezmembrând oştirea; dar că trebuie pedepsiţi 
exemplar capii răscoalei. El, căpitanul Moise Sze kely îşi 
oferă serviciile voievodului, ca mediator cu trupele. 

- Nu e lipsă de niciun tălmaci între mine şi lefegii. 
Singurul, tălmaci va fi vel armaşul Udrea Băleanu. Daţi-i o 
haină cuviincioasă lui Lassota. Să aducă tracta lui 
Sigismund pentru cei 4 500 de taleri luaţi cu japca. 

Voievodul apucă braţul căpitanului Moise Székely. Îi 
aminteşte de vitejia cu care s-a bătut, la Târgovişte şi 
Giurgiu, în '95; de bucuria pe care-a avut-o când l-a-ntâlnit 
la curtea din Alba lulia anul trecut şi de tristeţea pe care-a 
încercat-o văzându-l în loc de «capitaneus hungarorum», 
comandând doar o mie de lefegii. Fără să-i dea răgaz să 
răspundă, iese din palat. In faţa scărilor aşteaptă garda de 
vânători călări, în şa, cu sabia la umăr. Erich Lassota a- 
mbrăcat coanteşul unui paic, strâmt în umeri, cu mânecile 
abia trecându-i de coate. Voievodul încalecă sprinten. 
Grădinarii ridică trandafirii agăţători rupţi. Oştenii strâng 
bolovanii zvârliţi în palat, curăţă curţile, încarcă caii şi 
oamenii zobiţi în cotigi. Pune pulpă, ocoleşte palatul, iese 
între ziduri unde căzărmile lefegiilor sunt păzite de 
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archebuzierii styrieni, căpitanul Nikolaus Theil îi dă onorul 
cu sabia, Racea ajunge escorta la galop, spune că s-au 
făcut mici după ce l-a deturnat pe aţâţător, un sergent pe 
care lefegii nu vor să-l cunoască ca fiind dintr-ai lor, apoi 
conduce cortegiul dincolo de porţi, în câmpul de instrucţie 
de pe malul Ialomiţei. Cele 18 steaguri sunt aliniate ca vai 
de lume. Armele zac făcute piramide în faţa fiecărui steag. 
Într-un careu larg, trupele credincioase, închizându-le pe 
cele rebele între gurile tunurilor şi ale archebuzelor între 
carele husite şi vârfurile suliţelor. roşii de ţară ţin caii nesu- 
puşilor. Îi vede pe Baba Novac şi Deli Marcu Dubrowniki cu 
capetele de turci uscate şi îmbălsămate la şa, în plasele 
pentru fân o vede între haiduci pe lovanca Rudnik în 
dolmanul verde al vânătorilor călări, cu sabia trasă, îl vede 
pe Marcu lângă căpitanul Matei ot Brâncoveni, care i-a spus 
când s-a-ntors de la Alba lulia că Sigismund a dat un 
adevărat spectacol de penitenţă creştină, venind cu 
întreaga curte la năsălia tatălui său Danciul, pe care 
doctorii curţii l-au îmbălsămat, că n-a stat la slujba morţilor; 
dar că atunci când l-au lăsat în gropniţa din tinda 
mitropoliei, tunurile de la cetatea Bălgradului au tras trei 
salve întru veşnică cinstire. L-ar fi adus acasă pe taică-su, 
să-l îngroape în ctitoria lor din Brâncoveni, dar începuse să 
se strice. Poate-i va aduce oasele, dacă va trăi. Căpitanul 
Matei ot Brâncoveni l-a văzut pe Josica în toate cele trei zile 
cât a stat la Bălgrad. Era slab, ochii îi ardeau de parc-ar fi 
avut friguri, a venit la slujba morţilor ţinând el însuşi isonul 
pe româneşte, pentru că vlădica loan de Prislop ţine 
slujbele pe românie după nişte cărţi bisericeşti tipărite prin 
Moramorăş. Josica i-a răspuns vorbă măriei sale să stea în 
arme că-l pândeşte şarpele pizmei. Un cap al acestui şarpe 
este aici. Pune calul la pas. Se opreşte în faţa celui dintâi 
steag de răsculați. Atât de aproape de rânduri încât aude 
răsufletul oamenilor. Le vede feţele arse de soare. Le caută 
privirile. Este lacom de ei, de cugetele lor, cărora să le 
încredinţeze soarta celui mai tainic vis al lui, pe care voise 
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să-i cheme la glorie şi bogăţie. Figuri stoarse de vicii, de 
câte ori nu le-a văzut prin tavernele Ravennei, ale Veneţiei, 
ale Cracoviei, ale Vienei, prin crâşme şi hanuri, jucători de 
zaruri gata să plătească o lovitură de spadă pentru un 
cornet aruncat anapoda, unii cu răni vechi în obraji, unii 
chiori, unii îmbătrâniţi de această slujbă în care preţul 
soldei era viaţa lor; alţii foarte tineri, abia l-a-nceputul 
acestui târg; le simte frica, poate ruşinea, dar mai ales 
frica, pentru că legile taberelor sunt sfinte şi ei numără în 
gând tot al zecelea om din flancul stâng, ori încep 
numărătoarea din flancul drept; unii îl privesc obraznic, unii 
sunt cu dinţii mâncaţi, alţii poartă urmele bolilor lumeşti pe 
obraji, ori pe pleoape, capete de bărbaţi trecuţi prin toate 
chinurile vieţii, poate capi de familii care n-au cu ce-şi ţine 
pruncii, vânzându-se pe ei toiegele ofiţerilor şi plumbilor, în 
slujbele unuia şi altuia, niciodată în slujba unui gând 
purificator, unei idei generoase, trece din steag în steag, 
fără o vorbă, fără o mustrare, ei stau sub coifuri şi sub 
soarele care-i umple de sudori, se-ntoarce spre mijlocul 
rândurilor şi-ntreabă unde le este căpitanul şi dacă are ceva 
de spus. Nu răspunde nimeni. Rândurile se pleacă, se 
frământă, trece un zvon prin fiecare steag. Se-ncheagă un 
murmur. Cineva strigă tare: 
- Barchai Pongracz. 
Rând pe rând strigătul este preluat de fiecare steag. 
- Barchai Pongracz. 

Moise Sz&kely îşi împinge calul cu pintenii. Îl strigă pe 
locotenentul secund Barchai Pongracz. Locotenentul secund 
nu este la steagul său. Tot din acel steag lipsesc zece 
oameni. Voievodul îi porunceşte vel armaşului să-i aducă pe 
întemnițați. Căpitanul Moise Szekely le spune mercenarilor 
că dacă ar fi după el, nu numai că i-ar decima, dar i-ar şi 
vinde robi tătarilor, să le piară urma şi sămânţa blestemată. 
Au lovit în persoana domnului Erich Lassota de Steblau 
înşişi persoana împăratului, deci ar putea fi judecaţi, pe 
lângă răzvrătire şi de les majestate; lovind în palatul 
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ilustrisimului şi magnificului voievod Mihai, campionul 
creştinătăţii, au lovit în însăşi ideea de luptă creştină. 
Ruşine. 

- Biştarii jupâne, strigă careva şi suntem gata să-l 
spânzurăm pe locotenentul secund, vârându-i bastonul în 
Ci 

Căpitanul Moise Szekely întreabă cine a vorbit. Doi 
vlăjgani împing dintre rânduri un soldat scund, voinic, cu 
fălcile în muchii. 

- A, tot tu eşti Tibor? 
- Tot eu, căpitane. 
- Altă dată n-ai să mai fii, Tibor. 

Fulgerător căpitanul Moise Szekely îşi scoate pistolul 
din cobur. Acel Tibor cu fălcile în muchii cade într-un 
genunchi. Îşi pleacă fruntea. Morionul i se rostogoleste la 
pământ.  Norişorul alb, pufos al detunăturii pluteşte 
deasupra urechilor calului. Omul îşi ia mâinile de la piept. 
Sunt pline de sânge. Se scoală greoi. Se-mpleticeşte. Cu 
mâinile pline de sânge întinse, vine greu, smulgându-şi 
tălpile din pământ, vine pas cu pas spre căpitanul Moise 
Szekely. Are ochii holbaţi, gura deschisă, sângele îi şiroieste 
pe pieptul tunicii. Pe câmp se face o linişte de moarte. Se 
aud tăunii bâzâind pe sub burţile cailor. Dintr-odată omul 
se-nţepeneşte. Se frânge. Se zvârcoleşte, bate din picioare, 
muşcă pământul uscat şi rămâne ţapăn. Căpitanul Moise 
Szekely suflă din ţeava pistolului, îl vâră în cobur, bătându- 
şi calul pe gâtul asudat. Armăşeii aduc prizonierii între 
buzdugane. Căpeteniile, voievodul îl vede pe cel cu 
mustăţile bălaie şiroind de apă, cu lanţuri la mâini şi 
picioare, îşi apără ochii de lumina strălucitoare, cu coatele 
îndoite... Se cutremură. Ştie puţurile adânci ale lui Ţepeş, 
puţurile întunecoase, pline de şobolani, nămol şi apă. Un 
stegar bătrân, îl recunoaşte pe omul Velicăi, iese din 
rânduri, îngenunche lângă mort, îl întoarce pe spate, îi 
încrucişează mâinile la piept, îi închide pleoapele, îşi face 
cruce şi după ce-i acoperă obrazul cu batista, se-ntoarce-n 
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front. Moise Szekely l-a uşurat de o povară. Căpitanul se 
repede asupra prizonierilor. li cercetează atent. Se-ntoarce 
la galop. Spune că aţâţătorul Barchai Pongratz nu se 
găseşte nici printre prizonieri. Ce poruncă are de dat măria- 
sa voievodul? Simte cu ascuţime freamătul care trece prin 
rândurile mercenarilor. Plin de spaima zăcută, stăpânită, a 
oşteanului dezarmat ajuns la judecata spadei şi spânzu- 
rătorii. II aşteaptă să pătrundă în rânduri. Să le răscolească. 
Să se întindă de la steag la steag. Vede chipul împietrit al 
căpitanului Moisă Săcuiul. Ar vrea să-i citească gândurile. 
Să ştie dacă numai onoarea jignită de Sigismund l-a adus 
aici. Ori dacă, oferindu-i-se, n-o face din raţiuni ascunse. Se 
uită la rândurile de lefegii şi vede Dunărea pămârntie, 
lutoasă a toamnei lui '95, când oamenii ăştia i-au dat o 
sabie cumplită lui Sinan paşa, ori crestele Carpaţilor, strălu- 
citoare în neaua fragedă de octombrie târziu, chipul săpat 
de suferinţă al domnului şi aventurierului Ştefan Răzvan, 
aude ca-n vis tropotele galopadelor, strigătele de luptă 
mereu şi mereu strigătele lor de luptă, şi-i iartă. ÎI 
răscoleşte mirosul iute de cal, de oţele încinse la soare, de 
trupuri bărbăteşti zăcând în sudoarea lor, în spaimele lor, 
şi-i iartă. Se desprinde din mânie, din ura pentru prinţul 
bicisnic, din turbarea cu care l-ar fi despicat pe locotenentul 
secund şi-i iartă. Işi lasă privirea să cadă pe obrazul 
ofițerului uriaş, cu mustăţile zemuite, pleoştite, el însuşi 
zemuit şi duhnind a hoit. Căpitanul Moise Szekely îşi 
prelinge mâna în cel de-al doilea cobur. Ofiţerul înţelege. Se 
înţepeneşte pe picioare. Parcă ar căuta pământul cu tălpile. 

- Sloboade-i, vel armaşule Răleanu, şopteşte. 

- N-aud, măria-ta! 

- Sloboade-i! 

- Aştia nu te-ar fi slobozit în veci, doamne. Mai gândeşte- 
te. 

- Fiecare în cumpăna lui... Sloboade.-i! 

La semnul vel armaşului, armăşeii descuie lacătele 

grele. Scot lanţurile răzvrătiţilor. Peste câmpul de instructie 
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se îndeasă o tăcere grea, opintită în răsufletul lefegiilor. 
Deasupra trupului răpus în ţărnă bâzâie un roi de muşte 
mari, verzi. Unul dintre lefegii scoşi din lanţuri, chior, c-o 
pânză neagră, soioasă, trecută peste găvanul gol, dă în 
genunchi... Al doilea... Al treilea... Al patrulea. Bâăzâie 
muştele deasupra mortului. | se aşează pe mâinile vinete, 
cu degetele bătucite de garda spadei. Pe carâmbul scâlciat 
al cizmelor. Un cal nechează a sete. Altul bate cu copita. 
Altul îşi roade zăbala. A rămas în picioare numai ofiţerul. 
Are în el o încăpățânare toantă, o trufie disperată... Meletie 
Pigas a câştigat patriarhia. Până astăzi, doar scaunul 
patriarhiei. El trebuie să câştige marele vizirat, pe regele 
leah, pe împăratul Rudolf cu vistieria lui prăpădită cu tot, pe 
papa de la Râm, pe bulgari şi pe sârbi, pe marele han, pe 
leremia Moghilă şi doamna sa Elisaveta. Scoate un geamăt 
şi spune răguşit: 
- Îi iert!... Să se ducă la steagurile lor... 

lon Raț, diacul de ungurească, tălmăceşte porunca 
zvârlind-o cu glas cârâit peste formaţiile de lefegii. Crainicul 
Sfetea sună în corn «porunca măriei-sale»! Lefegii se 
descoperă. A mai sunat Sfetea şi-acum un ceas. Nu s-a 
descoperit niciunul. Puscăreau şi băteau zidurile cu 
bolovani. Puterea... Mereu puterea. Şi numai puterea. Se 
ridică scurt în şa. Aude trăgătorile scăriţelor pârâind. Işi 
înfige dreapta în şold şi le strigă cu glasul acela dintr-odată 
puternic, pe care-l aude el însuşi pocnindu-i în urechi şi-i 
place să-l audă tunânad: 

- Cavaleri... 

Tălmacii ies pe flancuri. Crainicii galopează spre 
marginile careului. Vorbeşte amestecat, româneşte şi-n 
slavona de curte, bulgăreşte, sârbeşte şi leşeşte, şi-n 
greaca şi-n levantina constantinopolitană, vorbeşte turceşte 
şi le zvârle cuvinte omeneşti: tată şi mamă şi glie şi prunci 
şi jug şi lacrimi şi suferinţă; pe urma le aruncă vorbe 
bărbăteţti şi  bărbătoase: luptă, dreptate, demnitate, 
credinţă - vorba asta o zvârle ridicându-şi stânga 
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înmănuşată, apoi se smulge parcă din şa, chemându-i 
înflăcărat la luptă pentru creştinătate, pentru libertatea 
popoarelor lor, a maicilor lor, a ţărnei lor sfinţită de ei şi cei 
vechi ai lor, vorbeşte frânt şi când spune ţărnă, oamenii 
aceia din taverne au o cutremurare surdă, martologii 
bulgari şi voinicii şi haiducii sârbi ai lui Baba Novac se bat 
cu pumnii în piept, o vede ca prin pâclă pe crăiţa lovanca 
Rudnik de Zagubica, albă, desprinsă din ea, cu chip de 
mucenică şi lângă ea pe Marcu privindu-l lacom, apoi vede 
steagurile martologilor, pe-ale haiducilor, ale voinicilor, 
steagurile companiilor de lefegii, steagul roşiilor de ţară şi 
deasupra cerul gol, ars de secetă. Ştie că s-a slobozit pe 
sine dintr-o primejdie a renunţării. Că şi-a strigat gândurile 
şi credinţele şi nădejdile şi le-a strigat oştenilor balcanici ca 
ei să i le strige lui, dacă va fi vreodată atât de slab, să uite. 
Le-a strigat acestor desperados plini de toate puroaiele 
lumii şi ei... 

Îi pocneşte tăcerea în urechi. Îl cuprinde un frig de 
gheaţă pe la inimă. 

Şi ei? 

Ei se cutremură în tăcerea de moarte. Un fior străbate 
rândurile Un susur surd, o şoaptă nerostită, închegată în ea 
însăşi înainte de a cădea de pe buze. Cum a aşteptat clipa 
asta, a răsturnării. Binecuvântată să fie prostia ta, principe 
Sigismund... Rândurile se rup. Se clatină. Se frâng. Dau în 
genunchi. Toate. Şi iar se încheagă tăcerile. Şi iar se 
încheagă sfinţenia care îi leagă pe bărbaţi şi pe oşteni în 
faţa unui gând despuiat de păcate mici şi pizme mici şi 
iarăşi rămân cu ce au dumnezeesc în ei, în faţa lui care le 
cere sângele. 

Baba Novac strigă: Ziveo Mihay vojvoda: câmpul se 
umple de oşteni ţâşniţi din pământ. Clipa aceea a 
cuminecăturii se stinge. Oftează uşor. Ridică braţul stâng 
cu un fel de sleială. Aude ca de departe v/vat-ul lefegiilor. 
Apoi, crescat şi floreat. Trâmbiţele sună prelung. Logofătul 
Theodosie Rudeanu vesteşte că măria-sa binevoieşte să 
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plătească din visteria măriei-sale lefurile pe care le-a trimis 
împăratul; dar care n-au ajuns, fiind oprite la Alba-lulia. 

Moise Szekely îşi lasă bărbia în piept. Pe poarta 
Cetăţii de Scaun ies la trap căruțele vistierniciei, ducând 
burdufele de capră pline cu taleri, mesele şi scaunele 
vistierniceilor, terfeloagele domnului Erich Lassota de 
Steblau, Mustermeisterul plin de cucuie al majestătii sale 
împăratul Rudolf... Pune pinteni. Pleacă la galop smucit fară 
să răspundă chiuiturilor şi răcnetelor de bucurie ale 
lefegiilor. Totul se surpă în obişnuit şi-n patimi mici şi-n 
pulbere măruntă, de fiecare zi. Clopotele Bisericii Domnești 
bat de utrenie. Cerul de deasupra Târgoviştii, palid, cade 
gol şi pustiu peste turlele de plumb ale Monastirii Dealu. 


- Eşti mulţumit, Baba Novac?! 

- Pe cât poate fi mulţumit un bărbat slobod. 
- Ce vrei să zici cu acest «slobod«, căpitane! 
- Măria-ta ştie la fel de bine ca şi mine. 

- Slobod! Slobod de ce, Baba Novac? De boală? De 
îmbătrânire? De durere? De dragoste? De lacrimă?... Slobod 
de ce? De viaţă? De târguieli cu tine însuţi şi cu alţii? Slobod 
de renunţări, de patimi mari şi mărunte, slobod de gânduri, 
de vorbe, de gura lumii, de judecata obştii, de judecata lui 
Dumnezeu! De ce poate fi slobod omul pe acest pământ al 
pătimirii? 

Voievodul frământă pâsla cortului ostăşesc din 
pănură albă bătută îndesat. Cort de iarnă, fără nimic 
voievodal în el. Poartă cămaşă oltenească de cânepă 
cusută cu râuri la gât şi piept, la mânecile largi strânse pe 
încheieturile tapene. Pintenii de fier zornăie. Prin pologul de 
borangic se văd câmpurile sfârlogite din spre bălțile 
Siretului. Marcu este la Dunăre, poate la Calafat, poate mai 
spre gurile Oltului, cu popa Stoica şi banul Mihalcea. El a 
târât zece steaguri de lefegii dintre cele răzvrătite, le-a 
târât pe drumul de sub munte, la Gherghița şi la Buzău, 
pentru că la cătarea călărimilor Ţării Româneşti de la 
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Gherghița s-au înfăţişat şase sute de călăreţi şi Baba Novac 
îi vorbeşte de slobozenie. S-a-ntâmplat ceva cu Marcu şi cu 
nebuna de lovanca, s-a-ntâmplat ce era firesc să se 
întâmple, în toamnă nuntă princiară, care în toamnă, că 
uite-o, toamna aleargă pe-afară despletită şi zăludă şi 
goală; iar Baba Novac îi vorbeşte cu tâlc de slobozenie. 
Când a ieşit călare din Cetatea de Scaun, să vie aici, în 
coasta tătarilor care neliniştesc colilia şi pustietăţile 
Bugeacului, a văzut treizeci şi doi de lefegii atârnând de 
crengile stejarului de la podul lalomiţei. Era încărcat 
stejarul, ca un brad de Crăciun. Cel mai jos se legăna vânăt, 
cu muştele furnicindu-i pe buze şi pe limba scoasă şi 
umflată, locotenentul secund Pangracz Barchai. Vel armaşul 
Udrea Băleanu nu glumeşte. A trecut pe lângă cei 
spânzurați şi ciuguliţi de corbi, duhnind a stârv, cu ochii 
închişi, blestemându-l pe Sigismund. Căpitanul Mathias 
Perusith i-a trimis o scrisoare plină de lingăveli, în care se 
scuza că nu poate veni la picioarele lui, fiind bolnav şi 
ducându-se la Braşov, întru tămăduire. Poate fi slobod de 
lefegiii pe care-i plăteşti din aurul lui Kon Mozes Trianidos? 
Poate fi slobod de Kon Mozes Trianidos, dacă împăratul nu-i 
plăteşte lefegii, dacă tătarii sunt în Bugeac, Sigismund cu 
oşti la Făgăras, turcii la Vidin, leremia la Roman, în tabără şi 
Radu Buzescu cu Tudor Maldăr şi prinţesa Nurbanu, cine 
ştie unde în Bugeac, poate la Cişmichioi, unde-l aşteaptă pe 
marele han?! Mahomed a dăruit Ţara Românească marelui 
han, aşa cum a dăruit el moşii, boierilor, ori oştenilor. 
Marele han vine să-şi neguţeze dania, cu el, slobodul Mihai 
vodă, hospodarul Ţării Româneşti, îl pătrunde mirosul amă- 
rui al ierburilor de câmpie. Sub deal s-au copt viile. Le-a 
mers unora, mai pe vale, unde-a căzut rouă. Altele s-au 
uscat. Stau ciorchinii uscați, vineţi şi viile pline de bălării, n- 
a intrat sapa în pământul crăpat şi tare şi neprimitor. Până 
şi pământul ăsta atoateprimitorul, care macină cărnurile şi 
sângele şi oasele făpturilor lui Dumnezeu şi le acoperă 
scârna şi lăsăturile şi putreziciunile, până şi el s-a-mpietrit 
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şi nu mai vrea. S-a săturat atoaterăbdătorul. Rămâne 
nemişcat în gura cortului. Vede prin boarea borangicului 
corturile roşiilor de ţară, ale curtenilor, ale celor şase sute 
de amărâţi scăpaţi de urgia gloabelor. Unele peticite, roase 
de  viscolele atâtor campanii, altele mai noi; vede 
harabalele, telegile haiducilor sârbi ai lui Baba Novac cu 
pologurile de rogojină, ori de mătase verde de la şalvarii 
ienicerimii răpuse, deasupra cerul de toamnă, îl încearcă o 
singurătate cumplită, o spaimă neomenească; oare nu l-a 
mâniat pe Dumnezeu cu nesăbuinţa lui, cu lacoma lui pohtă 
bizantină, cu visele lui de arhangel răzbunător al Balcanilor? 

- Slobod de ce, Baba Novac, şopteşte aproape scâncit. 

- Slobod de Iglisia, măria-ta, îi răspunde, ori i se pare că-i 
răspunde Baba Novac. 

Se chirceşte-n el. Se stăpâneşte, se îngroapă în el, 
pentru că este taina lui, lanţul lui cel mai greu, cel mai 
cumplit. Baba Novac are mintea slobodă, dar şi el sărmanul 
este robul pe veci al gândului de slobozenie şi aici stă toată 
tragedia cumplită a lui Baba Novac, ca şi a lui lo Mihail 
domn a toată ţara Ungrovlahiei. Undeva spre Nazârul, ori 
mai curând spre Sihleanul sună prelung un corn de străjer 
călare. 

- Ne vin oaspeţi, Baba Novac... 

Perdeaua de aba care acopere intrarea spre harabaua 
domnească se ridică. Intră vătaful Simion cu dolmanul de 
roşu de ţară pe mână. Dincolo de tabără se ridică un fuior 
de colb care se apropie cu repeziciune. Voievodul oftează 
uşor. Îşi îmbracă dolmanul. Întreabă sleit: 

- Cavalerul Gligor mai doarme, Simioane? 
- De douăzeci şi opt de ceasuri, măria-ta. 
- Amarnic om! Lasă-l... 

Îl reţine cu un gest pe Baba Novac. Îl ia de umeri, îi 
simte în palmă muşchii puternici, de atâtea ori sfârtecaţi de 
fier. Tot atât de înalt cât este el, cu fruntea boltită, cu nasul 
coroiat deasupra mustăţilor stufoase - turcii i-au scos dinţii 
unul câte unul, i-au scos măselele cu dalta şi ciocanul, i-au 
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crâmpoţit buzele sluţindu-i chipul de bărbat frumos - Baba 
Novac şi-a păstrat peste toate durerile o semeţie aspră, 
care-l înnobilează. Ştie că i-au ucis părinţii. Că i-au tras în 
țeapă pruncii. Că i-au despicat nevasta, după ce-au 
batjocorit-o. Că îngroapă în el o ură fără margini. O ură cu 
atât mai cumplită, cu cât este mai stăpânită. Cum poate fi 
slobod atunci Baba Novac? 

Căpitanul de haiduci îi primeşte privirea şi-n clipa 
aceea omenească îi aude singurătăţile şi spaimele şi 
durerile. Îl strânge la piept cu disperare, după cum cu 
bărbătească disperare îl strânge la piept Baba Novac. 
Tropote. Zăngănit de arme. Strigătele străjilor. Baba Novac 
iese cu paşi mari. 

- Căpitanul de roşii Matei ot Brâncoveni la măria-sa, 
împreună cu căpitanul crăiesc Moisă Săcuiul! 

Voievodul se aşează leşuit în scaunul pliant din 
spatele mesei lui de război. Trebuie să se învingă. Trebuie. 
Nu-l poate părăsi pe vodă acum, ori mâine, ori altădată. Nu- 
| mai poate părăsi în veci de veci pe vodă. Pentru că el este 
vodă, mai mult decât şi-a dorit-o vreodată. Se-nţepeneşte 
în scaun. Acest căpitan Matei ot Brâncoveni, din sângele 
Basarabilor stă în căpitănia lui, e scump la vorbă, poate 
tocmai că se ştie os domnesc, s-a-nşcolat şi ţine petreceri 
cuviincioase cu studinţi din târgoveţime, unde se tălmăcesc 
cărţi filosoficeşti şi Biblia şi unde Omar Khayy-ăm face casă 
bună cu Ibn lunus, ori Ibn al Haythăm, matematicile cu 
tratatele despre agricultură ale lui Abu-l Khayr şi Ibn al- 
Auvăm pe care el n-a avut niciodată vreme să le citească, 
ştiinţa lui despre grâne şi legume stând în ştiinţa vătafilor 
boiereşti şi domneşti... 

Căpitanul Moise Szekely îşi face reverenţele. 

- S-a întâmplat vreo răzmeriţă, căpitane? (Moise Szekely 
vorbeşte turceşte binişor ca orice nobil pregătit pentru viaţa 
de curte). 

- Nu, ilustrissime. Lecţia de la Târgovişte le-a prins bine. 
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Le face semn să şadă. Simion aduce vin negru de 
Chios. Afară amurgeşte. Aude tropotele tabunurilor aduse 
de la păscut. Zgomotele de seară ale taberei. Zăngănitul 
ceaunelor puse pe pirostrii. Topoarele crăpând crengăraia 
tăiată din Lunca Siretului, ori a Buzăului. Prinde privirea 
verde, dură, a căpitanului Moise Szekely care-i spune fără 
nicio pregătire, că a primit o scrisoare de la fratele lui Mihail 
Szekely care-l anunţă că Sigismund vrea să lase principatul 
pe mâna vărului său, cardinalul Andrei, ceea ce partida 
nobiliară nu a vrut şi nu o va vrea niciodată... 

- Mai este deci o partidă nobiliară şi după uciderea 
fostului cancelar, căpitane? 

- O partidă nu poate fi decapitată, măria-ta ilustrissimă! 

Voievodul se gândeşte la capul însângerat al 
Chisarului. A luat el capul Zidarilor, odată cu cel al 
Chisarului? Ce vană vanitate şi deşartă ucidere. 

- O învăţătură prețioasă, căpitane. După câte văd nu ai 
numai harul vitejilor şi-al marilor căpitani... Faci şi 
diplomaţie. 

- Toţi o facem, într-un fel sau altul... 

Moise Székely îşi duce gândul până la capăt. În 
principatul Transilvaniei stă, puternică, partida nobililor de 
spadă. Ea nu-l doreşte pe cardinal. Niciun principe al Casei 
de Austria. Oricare ar fi el şi mai puţin decât pe oricare 
dintre principii Casei de Austria, o femeie, chiar dacă este o 
soţie fecioară. Voievodul îşi aude inima. Ce nebunie 
sărmană. Ce gând nebun şi van. Nu! Moise Szekely nu-i 
cere să treacă munţii şi împreună cu Ardealul să se ridice 
împotriva sclaviei osmane. Nu-i cere decât cuvântul de 
onoare că va fi favorabil voievodului ridicat de nobilime, 
care va jura pe spadă că va rămâne protectorul Ţării 
Româneşti şi al domnului ei, Mihai voievodul, răboinicul 
respectat de toţi cei care-au luptat în cruciada din '95... Nu- 
şi poate stăpâni pleoapa dreaptă. | se zbate sălbatic. Afară 
se întunecă. Simion aduce sfeşnicul. Vede focurile de 
tabără. 
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- Şi-mi va fi prielnic acest prinţ, căpitane, îl întrebă pe 
Matei ot Brâncoveni... Domnia-ta îl cunoşti?... Ai făcut 
diplomaticon cu el, cumva? Eşti şi domnia-ta într-o partidă, 
căpitane? Că după câte te ştiu, ai putea fi şi-ai putea... 

Se stăpâneşte. Căpitanul Matei ot Brâncoveni, alb, nu 
se mişcă din scaun. Spune: 

- M-ai lăsat de strajă, doamne, între aceşti dulăi şi-am 
împlinit poruncile tale. Atât. 

- lartă-mă. 
- Nu se cuvine să-ţi ceri iertare unui oştean de rând. 
- Eşti os domnesc, Matei!... Se cuvine. 

- Sunt os domnesc, măria-ta. De aceea te slujesc cu 
dreaptă credinţă, ca şi când pe mine m-aş sluji... Lapădă-i 
vorbe. Am văzut ce face partida asta la Bălgrad, când l-am 
îngropat pe tata. Nu-i cred. Nu le sufăr trufia! Nu le sufăr 
măreţia deşartă. Nu-ţi pot fi sfetnic bun. li urăsc pentru 
moartea tătâne-miu! 

Căpitanul de roşii Matei ot Brâncoveni spune lucrurile 
astea dureroase uşor, zâmbind, ca şi când i-ar istorisi ceva 
hazliu, ori o glumă pipărată cu femei de tavernă. Se pare că 
are mai mult decât el, voievodul, harul diplomaticesc al 
Basarabilor vechi. Scund, crăcăânat, poartă cizme roşii din 
piele de Cordoba, scumpe, pinten de argint aurit, nădrăgi 
din piele albă; iar coantăşul de roşu de ţară, din catifea 
purpurie venețiană, ţesută, se zice, numai pentru doge. 
Mâini de cărturar, fine, nervoase. Privire adâncă, înţeleaptă, 
stăpânită. Îi place dintr-o dată căpitanul Matei ot 
Brâncoveni. Îl ascultă răbduriu pe căpitanul lui Sigismund, 
care spune că l-a împuşcat pe lefegiu Tibor, nu atât pentru 
că vorbise fără cuviinţă, cât mai ales pentru că era omul 
cardinalului Andrei şi la fiecare foc de tabără ponegrea 
lupta împotriva osmanilor, propovăduind pacea care, zicea 
el, ar fi adus belşugul. Mai spune că singura cale a 
principatului este alături de Polonia, din moment ce 
Bâthoreştii au domnit în amândouă aceste ţări, iar sora 
principelui Sigismund, Grizelida, este soţia marelui hatman 
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Zamoyski. S-a grăbit să vină la măria-sa ilustrissimă pentru 
că, din săcuime ştie că Sigismund, înainte de a abdica, vrea 
să năvălească în Moldova. 

Voievodul prinde privirea ascuţită a căpitanului Matei. 
Să fie Moisă ăsta un şarpe viclean, pus de Sigismund să 
isprăvească prin minciună ce a început Mathias Perusith 
prin sabie? li descântă lucruri adevărate, ţesute dibaci, ca 
să-l adoarmă? Dacă vrea să intre în Moldova, şi n-ar fi rău, 
de ce nu-şi adună oastea la Trotuş? Ce caută cu ea la 
Făgăraş?! Moisă Săcuiul spune ceva de Maria Cristierna, de 
nişte uneltiri, de oştile oraşelor săseşti, ca şi când i-ar fi 
ghicit gândurile. Nu-l mai ascultă. Dintr-odată vede lucrurile 
în lumina lor adevărată, crudă, sfâşietor de crudă. Doi 
căpitani ai lui Sigismund, cel care trebuie să fie capitaneus 
hungarorum  năpăstuit şi în dizgrație. Celălalt, un 
necunoscut, comandând trei mii de spade încercate, gata la 
orice. Răzmeriţa şi-n vremea asta bravul principe la 
Făgăraş, cu oşti atât de multe, încât parc-ar fi venit să-şi ia 
nevasta cu asalt, ori s-o asedieze. Grija să oprească banii 
pentru solde. | se ariceşte pielea. Un fior rece i se-nfige 
între spete. Numai o minte de iezuit putea ţese tot 
păienjenişul ăsta drăcesc. Il obsedează chipul prelung al 
monseniorului Alfonso Carillo. Privirea aceea prelinsă, 
zâmbetul cucernic, glasul stăpânit, cu tresăriri tăioase, de 
gheaţă... Nu l-a crezut pe Carlo Magno, pentru că n-a 
pătruns niciodată dincolo de aparențele cuvioase ale 
«Companiei lui Isus». Dacă reuşea Perusitz, Sigismund era 
în patru zile la Târgovişte. N-a reuşit şi-atunci gravul urmaş 
al lui Loyola l-a scos de sub sutană pe «năpăstuitul» şi 
«dizgraţiatul» Moise Szekely care se temea ca nu cumva 
năpraznicul lui stăpân să facă prostia să treacă munţii şi să 
cadă între oştile lui Marcu şi-ale lui. Nu ştie ce mai are în 
afara ăstor şase sute de călăreţi. Dintr-o viclenie veche, nu 
şi-a adunat niciodată toate oştile la Cetatea de Scaun. Stă o 
clipă  nemişcat, într-un gol şi-ntr-un pustiu cumplit, 
întâlneşte privirea ascuţită a căpitanului Matei. Abia acum 
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îşi dă seama cât a fost de aproape de marginea prăpastiei. 
Dacă n-ar fi avut războinicii balcanici, dacă boierii şi 
căpitanii lui ar fi şovăit şi mai ales dacă n-ar fi vegheat, 
Velica?... Şi trântorul de cavaler care doarme de două zile 
şi-o noapte... Zâmbeşte. Îi face semn lui Simion să toarne 
vin. Simion ia credinţă. Voievodul ridică pocalul, îi spune 
căpitanului Moise Székely că l-a îndatorat pe viaţă, 
mărturisindu-i planurile lui Sigismund. Va chema oştile 
ascunse prin trecători (îl trece pe căpitan prin tăişul privirii 
şi-l vede albindu-se) îi pare rău, nu-l poate trăda pe 
Sigismund pentru un nobil oarecare, chiar dacă este capul 
unei partide războinice, pentru că principele l-a ajutat în '95 
şi el nu uită prietenii care se-arată prieteni la nevoie, după 
cum: «- Nici pe duşmani şi trădători şi iscoade şi târfele 
murdare cu inimi de mârşavi nu-i uit, căpitane, şi-i judec nu 
cu sabia, că nu merită, ci cu ştreangul, aşa cum domnia-ta 
ai văzut-o»... Se bucură rău că-l vede pe Moisă asudând. li 
mai spune că totul trebuie lăsat în seama timpului. Că pe 
el, pe Moisă îl iubeşte ca pe un cavaler cinstit şi loial şi 
nepătat de minciună şi trădare. Omul tuşeşte. Işi zăngăne 
spada. Cu o bucurie rea, îi «mărturiseşte» cea mai mare 
taină a acestei deplasări de oşti. 

- Hanul însuşi, marele han Ghazi Ghirai vine să se- 
nţeleagă cu mine pentru nişte oaste şi alte treburi de 
negoţ. Aşa că, drept răsplată pentru sinceritatea şi credinţa 
domniei tale, rămâi în tabăra mea de taină şi mergi cu mine 
la acea întâlnire, nemaipomenită în istorii. 

Se ridică, îl ia pe căpitanul Matei pe după umeri, îi 
spune lui Moise Szekely să se bucure de ospeţia cam aspră 
a cortului său domnesc şi iese cu Matei ot Brâncoveni în 
tabăra plină de jocul flăcărilor, de nechezatul cailor, de 
mirosurile iuți ale călărimilor. 

3 
- Trăieşti ca un prinţ din Halyma, vere Radule. 
- Trăiesc după rangul, averea şi slujbele mele, doamne. 
- Ai încredere în doftorul tău? Cortul tău n-are urechi? 
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- Doftorul este un rob persian, mut şi surd. l-a tăiat limba 
Murat Ibrahim paşa. Tot el i-a înţepat urechile. L-am 
cumpărat la târgul de robi din Edirne. Îţi place? 

Voievodul geme de plăcere. Işi ţine ochii 
întredeschişi. Absoarbe lacom miresmele şi aromele care 
curg din flacoane în valuri parcă străvezii şi tremurătoare. 
Întins pe spate în patul acoperit cu blănuri de urs şi-a dăruit 
trupul gol, proaspăt îmbăiat, degetelor de oţel ale 
chizilbaşului, a cărui barbă roşie, încreţită cu fierul îi gâdilă 
burta păroasă, atunci când doftorul îi găseşte muşchii pul- 
pelor şi-i masează cu balsamurile acelea parfumate, care-i 
amintesc grădinile minunate ale Sirazului. Are-n el o 
mulţumire acră. L-a înconjurat pe Moise Székely cu 
căpeteniile sârbilor. Baba Novac îl va băga în sac, când va 
începe să-nchine la ulcele. Mâine în fapt de zi i-a poruncit 
să-l aducă aici, în tabăra Radului Buzescu, ascunsă în Ţara 
Moldovei, dincoace de Siret, pe un grind în smârcurile de la 
răsărit de Şendreni. Gligor Taflan de Mândra goneşte la 
ceasul ăsta spre Podul Dâmboviţei cu o scrisoare ismenită 
către Maria Cristierna şi alta către Velica. Adusese două 
scrisori, una de la principesă alta de la Velica... Poate de 
aceea a şi venit năpraznic la chemarea Buzescului. Să se 
mai uite pe sine. Radu l-a citit din cea dintâi căutătură. Şi-a 
lăpădat straiele de cavaler. A îmbrăcat un caftan galben de 
brocat, ţesut cu fir de argint, a poruncit să se aducă baia 
din pânză de corabie fiartă în ulei de in şi l-a poftit să se 
lase pe mâinile lui: 

- Mâine te-ntâlneşti cu marele han, stăpânul răsăritului. 
Până atunci eşti al Radului Buzescu, doamne... 

- Mai sunt câteva ceasuri, Radule. 

- De noapte, cât nişte veşnicii, măria-ta. _ 

L-au îmbăiat două băieşiţe cu văl pe obraz. In rest 
aproape goale. Aveau unghiile lăcuite. Braţele rotunde şi- 
nvăluitoare. De-o lună nu mai simţise mirosul femeii. L-au 
îmbăiat în apă de trandafir, frecându-i părul şi barba. El a- 
nchis ochii. A visat-o pe Velica, dorindu-şi-o atât de 
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năpraznic încât băieşiţele au început să turuie, erau 
amândouă turcoaice din Luleburgaz, s-au despuiat şi l-au 
ucis acolo în baia aromată, el s-a uitat pe sine şi le-a iubit 
pe amândouă ude cum erau şi aţâţate, le-a iubit pe blănile 
de urs aşternute în cortul de mătase albastră cu trei 
acoperişuri, cu sfeşnice de aur şi măsuţe de abanos 
încrustat. A fost o nebunie sălbatică, crâncenă, pustiitoare. 
Radu Buzescu s-a-ntors după ce slugile au scos baia, 
spunându-i: 
- Să-ţi fie de bine, măria-ta. 

L-a dat pe mâna chizilbaşului, care-i găseşte muşchii 
unii după alţii şi-i frământă şi-i împlântă fiori dulci în trup, 
făcându-l să şi-l simtă întreg, viu şi fremătător de la vârful 
degetelor pân-n creştet. 

„<Tot aşa este şi calea femeii preacurve: 
ea mănâncă şi se şterge la gură, 
şi apoi zice: «N-am făcut nimic rău!» aşa 


glăsuiesc «Pildele», voivodule Mihai, şi ele sunt din 
înţelepciunea celor vechi şi străvechi, aşa 
că ascultă glasul celei care veghează: 


«Cuvintele împăratului Lemuel: 
- Nu-ţi da femeilor vlaga 
Şi  dezmierdările tale celor ce pierd pe 
împărați... 
Cine poate găsi o femeie cinstită? 
Ea este mai de preţ decât mărgăritarele... 
„.„. Ea face rost de lână şi de in! 
Şi lucrează cu mâini harnice... 
„„. Ea este îmbrăcată cu tărie şi slavă 
Şi râde de ziua de mâne 
Ea veghează asupra celor ce se petrec în 
casa ei». 
Mai erau în scrisoarea Velicăi câteva versuri din 
«Cântarea Cântărilor»: 
«Vino, iubitule, haidem să ieşim pe câmp, 
Să mânem noaptea în sate! 


317 


Dis de dimineaţă ne vom duce la vii, 
Să vedem dacă a înmugurit via, 
Dacă s-a deschis floarea 

Si dacă au înflorit rodiile. 

Acolo îti voi da dragostea mea». 

A pus scrisoarea în faţa lumânării, aşa cum i-a spus 
cavalerul Gligor Taflan de Mândra. Printre rândurile uşoare, 
caligrafiate rotund, din Cântarea Cântărilor s-au ivit alte 
rânduri scrise de aceeasi mână dalbă: 

«Maria a căzut în plasa stăpânului ei, nemaifiind 
virtuoasă şi păcătuind cu un paj. 

Nu-ţi părăsi cuibul de vultur. 

Acolo îţi voi da dragostea mea». 

Maria Cristierna îl chema dulce la vânătoare de capre 
negre în Munţii Făgăraşului, undeva spre Ludişor, 
dezmierdându-se şi  strigându-şi dragostea pentru 
«cavalerul Mihail, bărbatul preadrept şi neînfricat». Il 
izbeşte în ochi o lumină fâlfâită. Deschide ochii. Marele 
logofăt Theodosie Rudeanu ţine un sfeşnic cu trei crengi 
ridicat deasupra patului. Doftorul şi Radu Buzescu îi privesc 
trupul într-o linişte de mormânt. 

- Eşti vrednic de dalta lui Buonarotti, măria-ta, spune 
Theodosie Rudeanu. _ 

Se ridică într-un cot. Işi priveşte trupul uns cu uleiuri 
parfumate. Luceşte în ape de fildeş vechi. Işi joacă muşchii. 
Râde. Radu Buzescu îi aduce un caftan de brocat sângeriu, 
ţesut cu vulturi imperiali din sârmă de aur. 

- Pentru domnul meu, când îmi cinsteşte cortul. 

Se ridică dintr-un salt. Radu Buzescu îl îmbracă. O 
roabă în văluri străvezii îl încalţă cu papuci moi, de safian. 
Bagă de seamă că şi Theodosie Rudeanu este îmbrăcat în 
caftan galben si-ncălţat cu papuci. Radu Buzescu îi 
zâmbeşte. Şi-a desenat ochii cu pastă neagră de galena. l-a 
dat cu henè, făcându-şi-i mari şi-adânci şi plini de ceâuri. 
Bate din palme. Şopteşte: 

- Darul marelui han, doamne. 
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Stau toţi trei pe blănile de urs, turceşte. În locul 
sfeşnicelor, o roabă în văluri aduce trei lampioane cu sticla 
albăstruie. În cort se prelinge o lumină cernută, de-o infinită 
voluptate. Obiectele îşi pierd conturele. Se pierd pe sine în 
lumina care le fură fiinţa, aşa cum se pierde el însuşi pe 
sine, nerămânând decât o lamă de oţel vibrândă. Uşor, 
plutind din depărtări de vis, desprinzându-se din însăşi 
lumina albăstruie, ori din inima nopţii, ori din tainica 
alcătuire a sufletului, o melopee tristă şi răscolitoare, cu 
căderi molatice şi vrăjite tonuri dulci. Intră trei dansatoare 
cu picioarele goale, purtând peste şolduri un brâu subţire, 
iar pe cap zileane, tichiuţe purpurii cusute cu taleri de aur, 
de pe care le fâlfâie pe umerii şi sânii goi văluri străvezii de 
mătase javaneză. O altă roabă, poate o ţigancă, înaltă, şi 
subţire, aduce tava cu pocalele din corn de inorog, ferecat 
în brățări de aur. Radu Buzescu a rămas acelaşi cavaler 
subţiat de lectură, crezând în simboluri vechi şi-n puterea 
magică a inorogului, semnul bărbăţiei. Cunoaşte licoarea 
asta dulce amăruie şi amestecată în vin de Malvazia, 
fiertură din rădăcini tainice, de droguri egipţiene; 
ameţitoare. Acest afrodisiac, băutură a zeilor, care i se 
prelinge în trup învăluindu-i-l, care-l smulge din vreme 
făcându-l să plutească într-o beţie voluptoasă, într-un fel de 
pâclă plină de sunetele dairalelor, din care se desprind 
mişcările dansatoarelor tătarce. Lungi şi înfiorate mlădieri 
de  şolduri. Trupuri unduindu-şi chemările. Paşi uşor 
desemnaţi ca o alintare tainică. Dairalele tamburinând 
înfocat, buzele răsfrânte, zâmbitoare. Pleoapele date cu 
verde păcătos, sânii ascuţiţi, cu sfârcul mare şi lacom. Paşi 
aţâţători, paşi dulci, leneşi, desprindere din tot şi toate, 
ameţitoare patimă a clipei şi Habiiba, roaba uzbekă, cu dinţi 
strălucitori şi umezi, cu carnea tare şi fierbinte, beată de 
vin şi de dans şi de tristeţi, lacomă de dragoste, care-l 
descântă într-o limbă aspră, îl învăluie cu braţele, apoi se 
luptă cu el, îi lunecă şerpeşte din încleştare ca s-o găsească 
răsturnată în blănuri, să-l muşte de buze şi să se piardă cu 
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ea, Habiiba, într-o noapte a secătuirilor, s-o audă gemând şi 
să-i simtă unghiile înfipte în umeri, ori palmele fierbinţi pe 
obraz, ori degetele dăruindu-i sânul, ori coapsele căutându- 
i-le pe-ale lui şi iarăşi totul să se cufunde în neființă şi-n 
noaptea grea de vraja ameţitoare a parfumurilor cărnii de 
femeie. Tao, poarta tuturor lucrurilor spirituale. Samudaia, 
existenţa cauzei durerii. Işi ucide clipa de spaimă. O caută 
din nou, lacom, pe Habiiba, adormită între blănuri. 
4 
S-a trezit înaintea zorilor, când a căzut roua în 

broboane pe acoperişul cortului. A fost o întoarcere la sine 
în întunericul parfumat, în căldura blănilor şi-n răsufletul 
uşor al femeii de-alături. Ce vană nădejde în fuga de tine 
însuţi. Şi ce laşitate de muiere. Habiiba dormea sleită, 
răsfirată regeşte. A sărutat-o pe buze, uşor. l-a sărutat 
degetele care l-au dezmierdat. l-a sărutat fruntea umedă. 
Are s-o răscumpere. Are să-i dea libertatea. Îi e 
recunoscător. Il încearcă şi-acum o undă de duioşie tristă, 
călărind la trap întins prin aburii zorilor spre Fileşti. Cerul se 
face de azurit. Aude măcăitul răţoilor. Miroase a baltă. În 
faţă călăresc trei oameni de arme ai Buzescului. Vel 
logofătul Theodosie Rudeanu, gureş în caftanul blănit cu 
jder, par-ar fi dormit toată noaptea, îi cere îngăduinţa să-i 
spună, ştiricarul, Radu Buzescu călăreşte mahmur, învelit în 
pelerina albastră căptuşită cu pântece de râs, în spate vine 
Baba Novac, ţinându-l de-aproape pe Moise Szekely, cu 
platoşa aburită şi cu şmuliţa îndesată pe urechi. Îl urmează 
trei oameni de arme care duc de dârlogi caii de povară, 
încărcaţi cu darurile către marele han. Straja, din douăzeci 
de călăreţi olteni ai Buzescului. Căpitanul Tudor Maldăr şi 
prinţesa Nurbanu au rămas zălog în otacul marelui han, 
aşezat azi-noapte mai jos de Vânători, pe malul Brateşului. 

- Eşti vesel, măria-ta! Îţi prii Habiiba. 

- Imi. Ţi-o răscumpăr, vere. 

- Ţi-o închin din toată inima. Nu te găsi lângă ea când se 
sculă. Se puse pe bocit. 
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- Suflet de om, cumnate Radule. 
- Da! Toţi suntem suflete de om, cumnate Theodosie. 

Zarea spre Brateş se tiveşte cu o dungă purpurie. Are 
trupul proaspăt, se simte stăpân pe fiecare muşchi, îi e un 
dor turbat de Habiiba, de ţâţele ei neruşinate şi dintr-o dată 
se gândeşte la Sigismund Báthory. 

- Doamne, Dumnezeule! spune. 
- Ce-ai, măria-ta? Ce-ai? 

ÎI strâng între caii lor, gata să-l prindă în braţe. El 
râde. Puternic. Mai mult nechează. Se bate cu mâinile peste 
şolduri. Îşi dă capul pe spate şi râde într-una, sălbatic, în 
hohote, de răsună stuful. Stârneşte un răţoi cu râsul 
deşuchiat. Răţoiul măcăie gros, supărat şi ţâşneşte cu 
fâlfâit greoi de aripi, dintr-un ochi de apă din marginea 
drumului. Îi dau lacrimile. Îşi închină gura. Pântecele care-l 
doare. Pe care simte fierbinte, urma pântecului şerpuitor al 
uzbekăi. Radu Buzescu îşi face semnul crucii. 

- Mă speriaşi, doamne, cu râsul ăsta pe inima goală. 
- Sigismund... Inţelegeţi?... Sigismund... 

Le spune că Sigismund l-a slobozit de povara 
recunoştinţei. De povara legământului cavaleresc cu care 
şi-au pecetluit înțelegerile la Bălgrad. Planul lui mişelesc i- 
au lăsat mâinile libere. 

- Dumnezeule, într-un fel sunt slobod... 

Se-nchide-n el. Cerul se-nvâlvorează. Sălciile îşi 
desenează crengile pletoase, pe cerul arzând în vâlvori 
sângerii. Trage în piept, adânc, aerul reavăn de baltă, 
aromind a tristeţi de toamnă şi-a pustietate. Până aici au 
pustiit tătarii Moldova, după lupta de la Cahul, unde-a căzut 
învins de trădare, lon Vodă. Nici acum n-au mai descălecat 
oamenii pe meleagurile astea. Le-au lăsat vad de scurgere 
a ceambururilor... Aproape o uită pe Habiiba. Uită noaptea 
de voluptate. Se gândeşte la destinul lui Ilon Vodă, la vitejia 
lui, la iscusinţa lui ostăşească, se gândeşte la Golia, la 
destinul acestor pământuri şi-l ascultă dintr-o dată cu luare- 
aminte pe vel logofătul care spune pe de rost în italiană 


321 


pasaje întregi din scrisoarea nunţiului Germanico Malaspina 
către cardinalul Cinzio Aldobrandini. Scrisoarea a fost scrisă 
la 3 de septembrie, la Warszawa. Copistul a făcut-o în trei 
exemplare, al treilea fiind destinat panului Andreas 
Tarnowsky. Care pan a stârnit marea mânie a voievodului 
leremia Movilă, care se plânge protectorului său, panul 
cancelar şi mare hatman Zamoyski, că supusul coroanei 
Andrei Tarnowsky s-a pus cu totul în slujba intereselor 
păgânului Mihail Voievod. Are inel cu pecetea acestuia, are 
bani de la acesta, cheamă la oaste în numele lui, pecetluind 
chemările cu stema Valachiei, arvuneşte cazaci de registru 
şi are nemaipomenita îndrăzneală să-i trimită la Târgovişte, 
prin Moldova, silindu-l astfel să ia armele. 

- Pentru cazacii mei care vin din Pocuția îşi aşează el 
tabăra la Roman, mărâie voievodul. 

Radu Buzescu îşi struneşte calul odihnit. În vreme ce 
acest scump cumnat se ocupă de furtişaguri prin 
cancelariile diplomatice, el  se-ntâlneşte în numele 
voievodului cu cele mai puternice capete încoronate ale 
Evropei. Rudolf... Padişahul. Acum Ghazi Ghirai. Voievodul 
n-a mai acceptat o asemenea noapte de când s-a urcat în 
scaun. A vrut să facă uitate chefurile şi beţiile lor de la 
Strejeşti? Chefuri de-o săptămână, cu roabe ţigănci şi 
văduve de pe Olteț, cu vinuri vechi şi lăutari şi mai vechi? L- 
a simţit. L-a intuit. l-a citit spaima de el însuşi, spaima care- 
| înhaţă în gheare tot mai des după moartea Chisarului. A 
făcut-o din cavalerism. Putea să-şi tăinuie roabele. A făcut-o 
dintr-o pornire bărbătească. Dintr-o înţelegere bărbătească. 
Hanul i-a dăruit roabele alaltăieri, la Cişmichioi. Le-a lăsat în 
harabaua lor, fără să le tulbure durerea. Cel mai mult i-a 
plăcut Habiiba... Oftează uşor. Se gândeşte la Maria 
Karatzas, soaţa şi amanta lui. Vel logofătul citează copios 
din Malaspina. Diavolul are înnăscut spiritul diplomaţiei. 

„„„Atesto che, se Geremia ha ricevuto lo stendardo del 
Turco, Michele l'ha accettato anch'esso... 

- Lucră bine Kaplanul, măria-ta. 
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- Kaplan şi pan Andrei, vere Radule. 

Se gândeşte cu orgoliu că abilitatea lui diplomatică i-a 
adus pe amândoi la Târgovişte în acelaşi timp şi iată că 
numai după trei luni îşi arată roadele. Curtea regelui leah s- 
a neliniştit la gândul că el s-ar putea împăca cu sultanul. In 
vreme ce sultanul se gândeşte la oferta lui Zamoyski. 
Câteva mii de dragoni poleaci la curtea din Târgovişte ar 
însemna pierderea haraciului visat şi toată linia Dunării prin 
foc şi sabie până-n Balcani. 

- De-abia acum începe tărăşenia, măria-ta, spune marele 
logofăt, scoțând din tolba de catifea tivită cu paspol de aur, 
suretul după scrisoarea nunţiului. 

- Încet, să nu-ţi zboare vorbele până la Moisă. 

Vel logofătul îşi plescăie buzele roşii, lacome, purtând 
urmele muşcăturilor. E zgâriat şi pe obraji, are şi urechea 
dreaptă vânătă. Se pare că roaba cu care s-a iubit e 
isterică. Îi mulţumeşte în gând neostoitei Habiiba, că-l 
trimite hanului întreg şi nejumulit. Pan Andrei este un 
prieten nepreţuit şi un zelos adept al Casei de Austria. 
Ştirea pe care nunțiul Malaspina o trimite cardinalului 
Aldobrandini la Roma, nu se poate plăti. Vel logofătul îşi 
face cunoscuta lui pauză de efect. Ridică privirea în cerul 
plin de lumina străvezie a toamnei. Bate trei cruci mari, 
împărăteşti. Voievodul urmăreşte zborul greoi al unui stârc 
cenuşiu. 

«...l'altra, che Michele desidera di liberarsi dall 'obligo 
fatto al Transilvano, et obligarsi in questo Regno...» 

- Aha... Parcă l-ai plătit domnia-ta pe nunțiul Malaspina, 
vel logofete Rudeanule! 

- Mă-nchin măriei tale pentru acest gând. 

Marele logofăt schiţează o reverență. Un cal de oaste 
nechează prelung. De pe colina pe care o urcă la trap se 
văd apele oţelii ale Brateşului. 

- Acolo, măria-ta! 
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Radu Buzescu îşi întinde dreapta înmănuşată spre un 
pâlc de sălcii aşezate deasupra unei rovine. Un singur 
călăreț, cu platoşa scânteind, desemnat pe cer. 

- El este, măria-ta... După înţelegere. 
- Nu-mi place c-a venit înaintea noastră, Radule. 

Radu Buzescu zâmbeşte în colţul gurii, viclean. 

- Nu veni, măria-ta. Suntem aici de la facerea lumii. 

- Şi de alaltăieri, măria-ta, spune vel logofătul. Incă un 
rând, până-ţi aşează cumnatul Radu, armele. Ascultă cu 
amândouă urechile, doamne: «Et pero appare dalie cose 
sopradette, che il dominio tanto de Polachi nella Moldavia, 
quanto del Transilvano nella Valachia non è totalmente»... 
Du-te măria-ta şi nu uita: «non è totalmente» Baba Novac şi 
Moise Szekely urcă colina la galop scurt. Voievodul îşi joacă 
calul pe loc. 

- Doamne ajută, şopteşte... Pune pulpă. Pleacă la galop 
scurt, cu mantia purpurie fluturând, cu surguciul de 
diamante al cucii, scânteind. Se gândeşte la scrisoarea lui 
Malaspina, pe care n-a avut vreme s-o asculte până la 
capăt. Se pare că nunțiul Germanico Malaspina are poruncă 
de la sfântul părinte să ştie totul despre Ţările Româneşti... 
În adevăr. Cele din urmă rânduri se preţuiesc în aur... Aşa o 
fi coborât şi lon Vodă din tabăra lui de la Roşcani, încrezător 
în jurămintele lui Ahmet paşa, făcute pe Coran şi-n cele ale 
lui Petru Şchiopu făcute pe Biblie. Tot lângă o apă stă- 
tătoare a fost şi acea trădare şi acea moarte cumplită. Dacă 
marele han i-a pregătit o capcană? Îl va vinde sultanului pe- 
o corabie de aur. De ce această întâlnire fără oşti şi-n 
aceste olaturi pline de stuf, din calea ulusurilor tătare? 
Priveşte stuful cu ochi hain. Şi-a îmbrăcat cămaşa subţire 
de zale. Işi pipăie stiletul florentin ascuns în mâneca 
stângă. Au trecut numai 23 de ani de la moartea lui lon 
Vodă, rupt în patru de cămile. Era flăcăiandru când s-au 
făcut strigările la Târgul de Floci. Se îndârjeşte în el. «Cu 
dinţii îi rup beregata», îşi spune. | se pare că se mişcă 
stuful. Îl vede pe unul, numai rânjet, legat cu papură de jur- 
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împrejur, plutind într-un ochi de apă. Călărețul din muchea 
rovinei nemişcat pe calul lui negru îl priveşte cu mâna pusă 
streaşină. 

- Ghazi Ghirai, şopteşte urcând rovina în fuleuri dese şi o 
groază plină de ură îi încleştează fălcile. 
5 

Cer decolorat, albastru palid spre verzui ofilit. Marele 

han Ghazi Ghirai în şaua cu oblâncul şi arcul din fildeş 
sculptat, cu teltia din blană de leopard, frâie din sârmă de 
aur, el însuşi purtând pe sub arhalucul din păr de cămilă, 
platoşe de aur, sabie cu teaca şi garda aurite, coif de aur 
îmblănit având pe fruntar inscripţii în arabă din email 
albastru. Işi tine scutul atârnat la spate. Dacă n-ar purta 
coiful şi platoşa din aur a Ghirailor, l-ar luat drept unul din 
baaturii Hoardei. Marele han stă în şa, cu dreapta în şold, 
parc-ar moţăi. In spatele lui, otacul. Cai slobozi, gărzi 
rezemate în sulițe, corturi rotunde de pâslă. Tresare. In 
mijlocul otacului, doi stâlpi. De stâlpi legaţi căpitanul Tudor 
Maldăr şi principesa Nurbanu. li recunoaşte tunica zmeurie. 
Se stăpâneşte. Priveşte  Brateşul scânteind, _lişiţele, 
pustietăţile pline de colilia încă acoperită de rouă. Prin 
văzduhul pur pluteşte lin mătasea morţilor. Stau la câţiva 
paşi unul de altul. El, Mihai voievod şi el, Ghazi Ghirai, 
marele han al Hoardei de Aur. Al hoardei pustiitoare. Al 
pedepsii dată de Dumnezeu acestui răsărit de Evropă. 
Nemişcaţi. Implântaţi în şei. Două lumi. Două istorii. Işi 
muscă mustaţa. 

- Fii binevenit în ţara mea, Chani Ali Chan Ghazi Ghirai! 

Marele han izbucneşte într-un râs nechezat.. Îşi ridică 

mâinile uşor, cu un gest măreț, cum numai orientalii ştiu să 
facă. 

- Pe Allah! Abia acum te recunosc, Michaly! 

- De ce abia acum, Chani Ali Chan? 

- Neruşinarea ta n-are margini... Îmi urezi bun venit, după 
ce mă laşi să te aştept. Spui că eşti în ţara ta, când noi 
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suntem, cu ajutorul lui Allah, în olaturile Hoardei. Are 
dreptate împăratul, când îţi cere capul. 

- L-a vrut şi pe-al tău. Oare numai pentru neobrăzarea ta 
cunoscută în Evropa? _ 

Marele han descalecă. Işi scoate sabia. Şi-o leagă la 
şa. Voievodul face acelaşi lucru. Marele han îl priveşte cu 
coada ochiului. Işi trage hangerul de la brâu. Il vâră în 
cobur. Apoi ridică amândouă braţele să-l vadă că nu este 
înarmat. Îl priveşte lung, pe sub pleoapele de mongol. Se 
apropie unul de altul, făcându-şi trei reverenţe orientale şi 
ducându-şi dreapta la inimă, la buze şi la frunte. Se privesc 
nestânjeniţi. 

- Tu eşti cel care tulbură împărăţia şi-l face pe Mahomed 
să nu doarmă nopţile? 

- Tu eşti cel care tulburi răsăritul şi nu lasi noroadele să-şi 
strângă agonisita? Care mi-ai călcat ţara şi mi-ai vândut 
oştenii prin târgurile de robi de la Trapezunda? 

- Voia lui Allah!... Să stăm! 

Marele han se aşează pe scut. Voievodul pe poala 
pelerinei. 

- Ţi-am văzut străjile pe care le-ai transformat în broaşte 
râioase. Nu ţi-a ajuns cuvântul meu? 

- Vorbele tale sunt unse cu miere. Fapte-le cu sânge. Am 
văzut urmele iscoadelor tale în jurul taberei mele de taină. 

- Lupii chiori. Am să le tai mâinile. 

Linişte. 

Soarele de început de octombrie aureşte rovina. 
Trece un susur de vânt prin păpurişte. 

- N-aş vrea să te cunoască femeile mele, Michaly Bey. 

- Mi-aş teme dragostea ibovnicei mele, dacă te-ar 
cunoaşte, Ghazi Ghirai. 

Marele han îşi scoate coiful din aur căptușit cu blană 
de hermelină. Craniul puternic, ras, cu pielea lucind 
albăstrui, mustaţa prelinsă, ochii oblici, bărbia puternică, el 
însuşi puternic, măreț, stăpân pe fiecare gest. O privire 
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aruncată peste umăr şi voievodul înţelege ce l-a adus aici 
pe Ghazi Ghirai. 

- L-ai ucis pe fratele tău, leti Ghirai Chalga. Esti singurul 
stăpân. De ce te mai temi? 

- Mintea ta este la fel de ascuţită ca tăişul săbiei tale, 
Michaly Bey. Nu mă tem decât de mine însumi. Ce vrei să- 
mi ceri? 

- Dar tu? 
- Am venit să-ţi dau! 
- Am venit să nu-ţi mai dau, Ghazi Ghirai. 

- Aşa sunteţi toţi. Nişte câini care mârâiţi din dosul 
gardurilor voastre răpănoase. 

Vorbeşte în turca aleasă a scriitorilor vechi, pe care-o 
presară cu cuvinte arabe şi tătare. 
- Voi nişte câini, care lingeţi mâna care vă loveşte. 
- Aşa a fost scris. 
- De aceea ţi-ai pus taberele la Cetatea-Albă? 

- Cunoşti cum dovedea Al-Khwaărizmi că pătratele şi 
rădăcinile unui număr sunt egale cu numărul?! Cunoşti 
operaţia aljabr? Dar al-mugăbăla?... Ah, Michaly Bey! De ce 
nu-ţi ridici privirea ta în cerul de noapte să-ţi urmăreşti 
soarta în mersul constelaţiilor? 

- Un astrolog arab mi-a făcut horoscopul când aveam de 
cinci ori câte cinci ani. Mi-ajunge. 

- Numărul sfânt este şapte. 

- Numărul meu este patru. 

- Ştiu! Cu voia lui Allah. 

Ce ştie Chani Ali Chan pe care-l credea ori pe cal, ori 

dezmierdat de hurii?! 

- Dacă ştii, adu-l pe Ibrahim la viziratul cel mare. 

- Poate schimba Ibrahim soarta mea şi soarta ta? 

- Poate aduce semne favorabile în Balanţă. 

- El singur? 

- Începe cu el! 

- Ce-mi dai? 

- Pacea. 
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- Aceea este în copitele calului meu... Pe Allah! Nu-mi 

spune că mi-ai dat viaţa. M-ai umili. 
- Nici n-am gândit-o! 

- Am gândit-o eu pentru tine. Ibrahim este un înţelept. 
Cunoaşte ştiinţa al-jabr şi 'ilm ahkām an-nujum, ştiinţa din 
legea stelelor. 

- Pe care n-o cunoaşte duşmanul tău de moarte, 
cancelarul Zamoyski. 
- Ai vrea să-l învăţ? 
- Mi-ai fi prieten, dacă l-ai învăţa... 
- Ceri repede şi mult. 
- Ca să dai puţin şi târziu. 

- Vreau pace cu împăratul romanilor şi drum slobod prin 
Ungaria de Sus. 

- N-ai avut niciodată război cu el. 
- Cu căpitanii lui, da. 
- Unde vrei să te duci? 

- Dacă nu pot la tine, atunci la sârbi. Am datorii la toţi 
negustorii de robi din Orient şi Arabia. 

_Plăteşte-ţi datoriile cum mi-am plătit eu creditorii. 

- Nebunule! Negoţul care mă-mbogăţeşte este cel de oa- 
meni, nu de ceară, ori de grâu. 

- O ştiu! Vei avea pace cu împăratul romanilor şi haraci de 
la el. Ţi-o jur. 

- Ce-mi ceri? 

- N-ai ce căuta la sârbi. 

- Ca să-i aţâţi tu? 

- Da! 

Un popândău ivit din pământ îi priveşte cu ochi mici şi 
ageri. Stă pe dosul grăsan, adulmecă. Guşile albe îi atârnă 
sub fălci. Marele han hinchineşte vesel. 

- Toamnă lungă, beyule. 

- Vreme bună s-o iei spre Volhinia. 

- De ce ţi-ai adus oastea legată în fier la Buzău? 
- Nu ştiam cu ce gânduri vii. 
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- N-ai citit Kităb aş-Şadâg wa-l-Şadaga a lui Abu Hayyăn 
al-Taudidi?! 

- Am citit-o la Busra. Voiai să-mi vorbeşti ca şi el despre 
prieten şi prietenie! 

- Vorbeşte-mi tu, dacă inima ta este curată. 

Marele han îşi desface nasturii de la mânecă. Scoate 
un hanger din fiecare mânecă. Le înfige în pământ, lângă 
vârful cizmelor roşii din piele de ţap de Buhara. Voievodul 
îşi scoate stiletul. 

- Mi-era destul unul, Ghazi Ghirai... 

- M-ai învins, Michaly bey, spune marele han. Se pleacă 
spre el şi-i şopteşte printre dinţii puternici, de om al 
stepelor: 

- Ne-am încercat şi puterea minţii şi tăria cugetului. 
Spune-mi pe Allah, ce vrei de la mine şi ce vrei să-ţi dau în 
numele prieteniei noastre? 

Voievodul îi apucă încheieturile. Sunt tari, apărate de 
zale subţiri. Îi vede unghiile lăcuite. Degetele pline de 
inelele Ghiraizi-lor. Cine ştie dacă nu sunt trecute din tată-n 
fiu, de la Ghinghis Chan. 

- Vreau să laşi Ţara Românească, Ghazi Ghirai. Să nu mai 
joci jocul Porții. Să mă ajuţi să-l punem mare vizir pe 
Ibrahim. Să-l pârăşti pe noul patriarh. Să-i prinzi oamenii 
care umblă spre Moscovia. Să-l joci pe leremia. Să-l ţii la 
hotarele Volhiniei pe Zamoyski. Anul ăsta. Şi la primăvară. 
Şi la toamna cealaltă. Dacă treci Carpaţii pe la leşi, cazi 
asupra lui Sigismund. Nelinişteşte-l. Adună-i oştile spre 
miază-noapte. 

- Ca să-l loveşti tu din miază-zi? 

- Poate. 

- Te ridici împotriva tuturor? 

- Dacă este nevoie, da! 

Marele han închide ochii. Şopteşte: 

- Allah! Un nebun! 

Apoi: 
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- Eu am în spatele meu stepele şi pustiurile până la 
Caspica, până la Aral, luni de zile de pustiu până la oraşul 
sfânt Buhara, până la Samarkand, la Gur-i Emir. Dar tu, tu 
Michaly bey, tu, pe Allah, tu ce ai în spatele tău afară de 
neagra ta nebunie? Tu Kara-obog!? Tu biet grăunte de 
nisip, tu pulbere, tu neam de cârtiţă făcut să scurme ţărâna 
pentru alţii, tu neam de bursuc făcut să agonisească, apoi 
vin apele, şi vin bulucurile, ori vin ianicerii, se duce totul pe 
apă, ori pe foc, iau femeile pentru haremuri, pruncii în 
ţeapă, pe Allah, de ce toată nebunia ta, Michaly bey? 

- Ca să rămânem, Ghazi Ghirai! 

Marele han îşi lasă bărbia în piept. Meditează 
îndelung la acest «ca să rămânem». Oftează. Se gândeşte 
la Fatimă. La biblioteca lui din Bachcisarai. La toată ştiinţa 
şi literatura arabă rămasă dincolo de imperiul Profetului, pe 
ruinele lui, mărturia acelui imperiu fabulos care, zdrobit 
fiind de Timurizi, a cucerit lumea mongolă prin spiritul său. 
Care este spiritul pe care-l propune Evropei acest nebun? 
Ce-nseamnă acest «ca să rămânem»? Şi-n ce să rămână?... 

- Imi repezi olăcar de zi şi noapte cu ştiri de la Saray. Tot 
ce se ţese împotriva mea. Cine sunt duşmanii mei. Prin 
oamenii tăi din Istanbul, să piară... Împăratul romanilor să- 
mi dea o sută de mii de taleri de aur. Meşteşugarii mei au 
îmbătrânit. Din Moscovia îi găsesc mai greu. Cancelarul şi-i 
apără pe-ai lui. La târgurile de robi vând puţin. Acum îmi 
ceri să scot din socoteli olaturile tale. Cele sârbești. Ungaria 
de Sus... Sărăcesc din pricina ta. Eşti bogat. M-ai făcut 
sărman. Plăteşte... Mie cu aur. Viselor tale cu capul... 

Îşi smulge hangerele din pământul mirosind a vrejuri 
de toamnă. Încalecă dintr-un salt. Înainte ca voievodul să 
facă o mişcare, din tufărişul Brateşului, dintre tufele de 
răchită şi din sovaruri ţâşnesc călăreţi cu calpace şi benişuri 
albastre, care înconjoară rovina la galop nebun, chiuind 
năprasnic şi fluturându-şi suliţele. 
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Cortul de război al marelui han, din pâslă groasă, lâna 
amestecată cu păr de cal. Stau amândoi pe perne din piele 
de cămilă cu înflorituri aurite, sub pologul ridicat, sprijinit în 
patru sulițe. Radu Buzescu şi Theodosie Rudeanu prezintă 
darurile. Keşigul din paza de zi, în benişuri albastre, verzi şi 
negre, cu calpace din blană de vulpe, îşi ţine caii la mână şi 
scuturile la umărul stâng. Recunoaşte războinicii tribului 
Şurakul, cu baaturii cunoscuţi în întreg răsăritul pentru 
cruzimea şi vitejia lor nebună. Noionii cu paitzele de aur, de 
argint şi de bronz, cu săbiile încovoiate, cu cizmele roşii, ori 
galbene, imamii cu bărbi albe, strălucitoare, turbane albe şi 
salvari verzi, ochi oblici, plini de taine, priviri tăioase, ori 
vagi, tuiurile roşii din faţa unităţilor de-o sută. Sunt patru 
asemenea djaun într-o rânduială straşnică. Nimeni nu 
mişcă. Nimeni nu scoate o şoaptă. Până şi caii scunzi, 
flocoşi de stepă, cu nările despicate, stau nemişcaţi. 

Ghazi Ghirai îl fură cu coada ochiului pe căpitanul 
Moise Szekely, burzuluit, verde, aşezat în chip de gardă 
lângă voievod, între Baba Novac şi Tudor Maldăr. 

- Sunt daruri vrednice de un prinţ şi de prietenia noastră, 
spune în turca lui aleasă... 

Radu Buzescu ajutat de doi oşteni prezintă orologiul 
de Nurenberg care indică ceasul, ziua, luna şi anotimpul. O 
lucrare în bronz cizelat, cu basoreliefuri înfăţişând patru 
femei dintre care una este Flora deşertând cornul 
abundenței, iar celelalte probabil anotimpurile, ducând pe 
braţe cercuri armilare. Un zodiac emisferic serveşte drept 
clopot pentru arcaşii regali care bat orele cu ciocanele lor 
de bronz. Deasupra purtând o ghirlandă de trandafiri din 
porțelan, trei îngeri bucălaţi şi diafani zâmbindu-i cu 
încântare marelui han. 

Ghazi Ghirai întreabă dacă calendarul ţinut de acest ceasor- 
nic are în vedere durata variabilă a unei lunaţii şi dacă nu 
cumva preveşteste şi eclipsele. Cu o reverență orientală, 
Radu Buzescu indică unul din cercurile armilare, explicând 
detaşat că la începutul lunii noi, Soarele, Luna şi Pământul 
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sunt în conjunctie şi că, pe acest cerc sunt înscrise poziţiile 
Lunii şi Soarelui pe întregul an, astfel... 

- Deci mai bine decât calendarul celor 28 anwā? 

- Mai bine, prea luminate. 

- Mai bine decât cele 28 de înrourări ale lunii? 

- Mai bine, strălucirea ta. 

- Vrei să spui că este mai bun decât armila solstiţială din 
observatorul lui Hul āgū, strămoşul meu, ridicat la 
Maragha? 

- De atunci au trecut trei veacuri, lumină a răsăritului. 
Ştiinţa lui Năsr ad-Din at-Tusi a crescut cum cresc râurile 
coborâte din munte. 

- Ştii ceva de zâjurile lui Ulug-beg? 

- Le-am studiat cu adâncă smerenie la Istanbul. 

- Eşti vrednic de prinţul tău. Dar eşti mai vrednic de mine. 
Michaly bey, prietene şi frate, îţi dau o sută de iepe cu lapte 
şi zece femei mai frumoase decât visul, pe acest bărbat 
înţelept. 

Voievodul nu-şi poate stăpâni un tremur al degetelor. 
Radu Buzescu îşi încrucisează braţele la piept. Trăsături 
împietrite, nobile, tăiate în gresie. 

- Este un bărbat slobod, apucă să spună. 

Marele han îl strânge de cot. 
- Nu-ţi pun prietenia la încercare. Dă-mi-l pe el. 
Se-ntoarce scurt spre Moise Szekely. Il arată cu 
degetul plin de inele între care străluceşte un diamanat cât 
oul de porumbel șlefuit de Cairo. 

- Dă-mi-l pe el, ca să-ţi rămână capul pe umeri. Am să-l 
vând la târgul de robi din Samarkand, să i se piardă urma. 
Ori mai departe, la Marele zid al Kitailor. Ori în Hindustan... 
Ai încălzit un şarpe la sân, Michaly bey. 

Moise Székely asudă verde. 

- Acest oştean aparţine prinţului Simismund Bâthory, 
Chani Ali Chan. Este sub protecţia mea şi sub cuvântul meu 
cavaleresc... 
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Marele han râde hinchinit. Bate din palme. Bakauli cu 
paitze de aur preiau darurile. Imbrohorul strigă voia 
strălucirii sale, stăpânului răsăritului de a rămâne singur cu 
prietenul inimii lui, Michaly-beyul Kara-lflak. Voievodul are 
senzaţia unui jungher apăsat pe inimă. De unde ştie marele 
han de trădarea lui Moisă? Şi ce nu ştie marele han şi unde 
aurul lui nu a cumpărat oameni? Şi de ce s-a crezut el atât 
de deasupra altor prinți şi stăpânitori? Ori de ce şi-a crezut 
oamenii de curte atât de credincioşi încât să nu răspundă 
la-ntrebările aurului? Ce ştie Radu Buzescu de uneltirile lui 
Sigismund? Îl vede pe Moisă ieşind din cort, alb, cu o privire 
tulbure şi zemoasă. Nököt, tineri, fără arme, ard mirodenii. 
Alţi nököt aduc mese de şah, cupele cu cumâs, tăvile de aur 
cu munţi de orez peste care sfârâie în osânză de berbec 
bucăţile de şaşlâk trase în frigăruile lor de fildeş. Se aduc 
vasele de aur pentru spălarea mâinilor. Nicio roabă. Doar 
oşteni tineri, tăcuţi, călcând neauzit pe tălpile moi ale 
cizmelor fără tocuri. Voievodul încearcă senzaţia veche, 
stranie pe care-a încercat-o de câte ori a intrat într-o 
medresă, ori moschee, travestit în turc; ori într-un palat 
oriental. Oprirea timpului. Totul rămâne nemişcat, în afara 
lumii, închis în sine însuşi, el însuşi măsură a tuturor 
lucrurilor. În cort se-ncheagă o tăcere profundă. Ghazi 
Ghirai îi cere să-i cinstească bucatele lui de război. Îşi înfige 
degetele în pilaful gras şi fierbinte. Marele han mănâncă 
stăpânit. Tace. Muşchii rotunzi ai fălcilor îi joacă sub pielea 
gălbuie ori de câte ori sfâşie bucăţile de şaşlâk tăvălite prin 
ceapă prăjită. 

- Mi-ai scăpat viaţa. Ţi-am scăpat viaţa, spune într-un 
târziu. Suntem slobozi unul de altul. 

- O vrei? 

- Într-un fel da, pe Allah! Eşti un om care aduci urgia, 
Michaly. 

- Ce ştii de acest oştean? 

- Ştiu ce tu însuţi nu ştii. Ştiu că puteam să te lovesc în 
ziua când ţi s-au răsculat lefegiii. Ştiu că de dincolo de 
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munţi te pândeşte câinele cu prepuţul de răţoi bicisnic, 
plătit de Zamoyski, care-i trimite daruri şi-l mustră ca un 
cumnat mai vârstnic. Ştiu că ai faţă de el o milă frătească, 
pe care el n-o are faţă de tine... Allah să-ţi lumineze calea... 
Cum stai cu casa Fuger? . 

Voievodul nu răspunde. lşi şterge degetele pe 

prosopul de bumbac. 

- De ce? 

- Vreau să-mi schimbe aur, pe guldeni olandezi. 

- Unde? 

- La Liov. 

- Multe? 

- Poate cinci sute de mii. 

- Stau bine. Am să le trimet vorbă. Când? 

- La sărbătorile voastre de Paşti. 

- Vor fi la Liov. 

- Să vină la «Lebăda de aur», în cea dintâi zi de Paşti 

catolic. 

- De cine să-ntrebe? 

- De neguţătorul de mătase din ţara Kitailor, Şitak bey. 

- N-am să uit. Ce ştii de osteanul acela? 

- Eşti încăpățânat ca un catâr. 

- Te-ascult. 

- Te urăşte de moarte pentru o femeie. Te urăşte de 

moarte 
pentru că se teme de tine. Te urăşte de moarte din porunca 
bisericii căreia i se-nchină. Ucide-l! lată, îţi dovedesc 
prietenia mea! 

Bate din palme. Apare neauzit un nököt cu caftan 
roşu. Ceilalţi strâng bucatele sleite. Aduc şerbeturi. Nökötul 
cu caftan roşu scoate din sân o chartă. O desfăşoară pe 
masa de şah. Este desenată cu tuş, pe hârtie chinezească 
de mătase. Marele han îi spune ceva de precizia ei, 
invocând ştiinţa arabă a geodeziei, citează cu plăcere 
câteva nume dintre care îl repetă pe Ibn Hawgal şi al-Biruni, 
căruia, spune, îi datorează cartografii Hoardei, ştiinţa mă- 
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surătorilor exacte. Voievodul simte o mireasmă ameţitoare; 
de trandafir şi paciuli. Faţa aspră a marelui han se 
luminează. 

- Vino, Nurbanu, lumina mea. 

Principesa în costumul roşiilor de ţară, nobilă, 
mlădioasă în pantalonul alb, din piele, cu mijlocul strâns în 
brâul de aur. Voievodul ar vrea să se ridice. Nurbanu îi face 
o reverență orientală. 

- M-ai chemat, tată. 

Acolo, sub ochii lui, se-ntâmplă ceva ascuns, tainic, 
de care el nu-şi poate da seama. Marele han o priveşte lung 
pe aceea care i-a spus tată şi nu stăpâne, care-i vorbeşte 
de stăpânul şi iubitul ei, Tudor; care-a fost ţinut la intrarea 
cortului, când trebuia să fie aici. Simte că între marele han 
şi principesa Nurbanu se duce un război tainic. Că marele 
han îi cere ori i-a cerut ceva şi principesa nu voieşte să i se 
supună. 

- Te-a chemat stăpânul tău, Michaly-bey. 

Principesa îl priveşte mirată. Voievodul îşi pleacă 
fruntea în semn de încuviinţare. Marele han le spune 
amândurora că pentru prietenia faţă de bey a împins până 
la Siret o linie de ulakini şi zece djam cu corturi, sănii 
pentru la iarnă şi cai de schimb astfel ca cei două sute de 
farsah câţi sunt între Siret şi Bachcisarai să poată fi făcuţi 
de olăcari în cinci zile şi cinci nopţi. Olăcarii beyu-lui să 
plece noaptea. Să ajungă în bălțile de la Şendreni, unde va 
arăta Nurbanu, în zori, astfel încât să se câştige o zi de 
goană. El, marele han Ghazi Ghirai jură pe inima sa şi pe 
armele sale să-i fie cu priinţă beyului, încă un an, începând 
de astăzi. l-a dovedit prețuirea lui. Jurământul acesta a vrut 
să-l facă în faţa preaiubitei lui fiice Nurbanu, care şi-a ales 
bărbatul dintre necredincioşi, părăsindu-l pe Allah pentru 
Isus Christos. Voia şi mila lui Allah. Căile lui sunt 
necunoscute oamenilor. 

Se ridică. Se închină adânc în faţa voievodului. 
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- Ai rupt un an de pace, dintr-o veşnicie de năvăliri, Ghazi 
Ghirai. 

- Voia lui Allah şi-a mea, beyule. 

- lată răspunsul meu. Prietenia mea nu-şi cruţă sângele, 
după cum nici duşmănia mea nu şi-l crută. Gândeşte-te că 
orice răsărit este urmat de apus şi că vântul nu bate numai 
de la răsărit, furtunile putând veni şi de la apus. 

- Allah. 

- Orice-ar fi între noi, pace ori război, principesa Nurbanu 
va fi ocrotită de voia mea şi legile pământului. 

- Allah să te binecuvânteze! 

- Am vorbit destul Ghazi Ghirai. 

- Să-ţi rodească holdele, beyule. 

- Amin! 

Temenele. lese condus de nököt cu săbiile la umăr. 
Ghazi Ghirai rămâne cu Nurbanu. Soarele stă mare şi roşu, 
aninat de cerul ofilit al toamnei. Se miră văzând keşigul în 
şa, caii de povară purtând corturile, hergheliile de iepe de 
muls gonind spre marginea zării, mânate de călăreţi. Otacul 
a fost strâns într-o tăcere desăvârşită. Războinici în caftane 
albastre se aţin la stâlpii cortului marelui han. Ai lui sunt în 
şa, tăcuţi, avându-l la mijloc pe căpitanul Moise Szekely. 
Vine Nurbanu. Căpitanul Tudor Măldăr sare din şa. 
Principesa îngenunche. li întinde o cutie din piele de cro- 
codil. Voievodul îi face semn marelui logofăt care 
descalecă, deschide cutia, scoate din ea o paitză de aur pe 
care este gravat un leu şi-i şopteşte că toţi baaturii şi-au 
împins caii şi tuiurile pâni în spatele gărzilor. Voievodul 
apucă lanţul de aur al paitzei. Şi-l trece peste gugiuman, pe 
gât. Incalecă. Izbucnesc strigăte sălbatice. 

- Adea! Adea! 

Djaunurile pornesc la galop de pe loc. Tătarii îşi scot 
săbiile, închid un cerc în jurul lor şi-al gărzii. Se ridică în 
scări. Salută tuiurile ducându-şi mâna la frunte, la buze, la 
inimă. Tuiurile astea care-au trecut de atâtea ori peste 
morţii lui. 
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- Marele han îţi mulţumeşte pentru că-i ţii pe utlavi 
dincolo de Dunăre, spune Nurbanu. 

Utlavii sunt cazacii... Pune pinteni. Trece pe lângă 
tuiuri. Cercul tătarilor se sparge la o poruncă. A-nţeles şi 
această vorbire prin oşti a lui Chani Ali Chan. Urcă rovina la 
trap întins. Cortul marelui han s-a şters de pe faţa 
pământului. Sub lumina sângerie a apusului keşigul tribului 
Şurakiul şerpuie sub tuiuri pe malul plin de trestie al 
Brateşului, pierzându-se în  pâclele  albăstrii ale 
depărtătrilor. 

7 

Acelaşi soare mare şi roşu, aninat în cerul ofilit, de 
toamnă uscată. Codrii sfârlogiţi, ogoarele dinspre Buzău 
arse de secetă. Prin văzduhul fierbinte trece mătasea 
morţilor, argintie, unduindu-se lin şi trec în fapt de zi 
cârduri de cocori, trec spre Dunăre, trec spre Bosforul 
albastru şi spre Mediterana şi spre zările lui miazăzi, zările 
de dincolo de gândurile lui. A urcat pe firul Buzăului cu 
taberele de lefegii şi oastea mică. Abia şi-au putut adăpa 
caii în râul sleit. Scurmau fundul cu copitele să se adune 
apa. La Vişani a ieşit un moş gârbov în faţa calului 
domnesc. Pletele şi barba colilii. Straie albe, curate. Mirosea 
a prescură şi-a tămâie. l-a luat calul de dârlogi. L-a scos la o 
fântână adâncă, sub un nuc vechi. Fântâna avea apa rece, 
cum nu mai băuse de-o viaţă. Rece, cu gust bun de 
rădăcină şi de pământ. Moşul a blagoslovit ciutura plină din 
care-au băut şi el, voievodul, şi Sultan, armăsarul de oaste, 
răsuflând în fundul ciuturii căptuşit cu muşchi verde. Moşul 
a vrăjit văzduhurile cu semne ciudate şi vorbe neînţelese. l- 
a spus: 

- Ai mâniat pre Domnul, asuprind sarea pământului. Ne-ai 
adus în sapă de lemn pre noi, carele te-am înălţat şi-ai 
înălţat pre cei care-ţi pizmuiesc scaunul şi mărirea. L-am 
cunoscut pe Pătraşcu voievod când bătea calea la Târgul de 
Floci, la muma măriei tale, Tudora, carele este vară de-al 
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doilea cu nevastă-mea, Visa. Am darul ghicitului şi harul 
vederii. Amin. 

În nuc se strânseseră în sobor mierlele şi grangurii. 
Fluierau pe-ntrecute. Era o dimineaţă plină de lumină dulce 
şi tristă. Radu Buzescu încheia tocmeala de marş cu oştile 
lui, cu chervanele lui bogate în harabalele cărora se găseau 
corturile din mătase cu stâlpii auriţi, lăzile cu bani pentru 
împrumut, dacă o avea lipsă «măria-sa şi vărul nostru iubit» 
şi liniştea lui de fiecare noapte, împătimita Habiiba. Nici nu 
ştie dacă n-o iubeşte pe Habiiba, femeia care l-a răscolit 
pătimaş, făcându-l să se simtă tânăr şi voinic şi mereu 
plecat pentru sabatul simţurilor, ca şi pentru nesfârşita 
duioşie a cântecelor orientale; ori pentru poemele de arme 
şi dragoste pe care buzele ei le rostesc c-o înfiorată 
încântare, aşa cum rostesc străvechile povesti despre 
Timur şi iubita lui soaţă, Bibi Hanum. 

- Are să te-aştepte durerea trupului şi frângerea 
sufletului, plătind pentru toţi morţii cu tine, amin! Şi-ai să te 
umpli de mărire şi de crâncenă suferinţă, una chemând-o 
pe cealaltă, precum lumina cheamă întunericul, amin! Şi 
din trei luni în patru, au să se pornească zăpoarele şi-are să 
curgă belşugul în vâna pământului, au să umple albinele 
fagurii cu miere de tei şi de salcâm şi de floarea câmpului şi 
au să aibă nunțile noatenul şi viţelul ăl gras şi vadra de 
sângele Domnului, numai tu ai să stai în singurătăţi, că nu- 
ţi ajunge ce ai şi ce vrei nu ajungi, amin! Că n-ai găsit 
cumpăna între ce vrei, ce poţi şi ce ai, cele trei chei ale 
smereniei, amin! 

- Principesa Nurbanu, măria-ta, spune Theodosie 
Rudeanu, din pologul cortului. Voievodul îşi desprinde 
fruntea din palmă. Spre tabăra lefegiilor de la Vadul Paşii se 
văd norii de colb ai hergheliilor duse la adăpat. De undeva, 
dinspre Balta Plopului, intră în tabără chervanul boierilor 
munteni, cu demâncarea, straiele, armele şi nutreţul pentru 
oastea mică. li face semn vătafului Simion să ridice pologul. 
Dincolo de cercul harabalelor oştirii, vede trei călăreţi cu 
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suliţele la picior, legănându-se în şeile înalte. Înaintea lor, 
cocârjat pe greabănul iepii galbene cunoscută în toată 
oştirea, călăreşte, vel şătrarul Vasile Ţâru. Răsuflă uşurat. 
Se ridică atunci când principesa Nurbanu intră ţinându-şi 
dreapta pe braţul soţului ei, căpitanul Tudor Maldăr. 
Principesa, îmbrăcată în uniforma roşiilor de ţară, îi face o 
reverență ostăşească. Pologul se lasă în urma marelui 
logofăt. In cortul ostăşesc de pâslă pluteşte o lumină 
cenuşie, aspră. Îşi spune că aceştia doi nu şi-au istovit 
dragostea, aşa cum şi-a istovit-o el pentru Stanca de mulţi 
ani, rămânând doar cu duioşia pentru muma rodului său şi 
cu rare izbucniri de patimă, drojdie a ceea ce a fost în 
tinereţele lor. Le vede cearcănele, buzele sfârtecate de 
săruturi sălbatice, feţele subte, privirile tulburi şi-l încearcă 
o pizmă rea şi strâmbă, urâtă. Le pizmuieşte fără grija. Le 
pizmuieşte libertatea în care-şi arată patimile. Apoi se 
gândeşte la preţul cu care a plătit Tudor Maldăr dragostea 
şi patima şi pe Nurbanu. Se-nduioaşează. Principesa 
Nurbanu îi spune într-o turcă de curte în care amestecă 
vorbe tătare şi româneşti, să n-aibă încredere în marele 
han. Jurămintele lui pe Coran sunt strâmbe din clipa când 
le-a gândit. Singura lege a stăpânirii lui este puterea şi 
bogăţia. Este în stare să-l prindă pe voievod cu arcanul, să-l 
vândă unui oglan, să-l răscumpere cu preţ întreit şi astfel 
să-şi plătească în faţa conştiinţei faptul că, într-un fel, 
voievodul i-a scăpat viaţa. 

- Este un războinic viteaz, principesă. 

- Atunci când este încredinţat de biruinţă, măria-ta. 

- A-nvăţat în medrese. Cunoaşte astrologia, astronomia şi 
legile numerelor. 

- Mai ales cunoaşte istoria Hoardei de Aur, măria-ta, 
spune căpitanul Tudor Maldăr. Nurbanu şi-a călcat pe suflet, 
venind la picioarele măriei-tale. Ghazi Ghirai visează să 
descalece la Gur-i Emir, aducându-i lui Timur o nouă 
împărăție tătară. De la Kara Deniz la Caspica, Arai şi Sâr 
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Daria, până-n Hindustan şi-n Persia. Ar vrea Istanbulul şi 
Moscovia şi Moldova, doamne. Este ros de viermele măririi. 

Vorbele căpitanului Tudor Maldăr îl dor. Parcă-l lovesc 
nemilos, în taina lui şi-n gândurile lui şi-n fiinţa lui cea mai 
ascunsă. 

- Este vreun rău că visează la mărirea veche a norodului 
său, căpitane Tudore? 

- Este, măria-ta. Că mărirea aceea a fost dobândită cu 
sabia, împotriva legilor fireşti ale noroadelor. O ştie şi măria 
ta. 

- Înţeleg că nu vrei să mă tulburi, doamne, aruncând 
vorbe aspre tatălui meu. Am oameni de credinţă la 
Bachcisarai. Fatimă îl împinge la mărire. Ghani Ali Chan ştie 
că sultanul i-a dăruit ţara măriei-tale, dac-o poate lua cu 
sabia. Astăzi se gândeşte să-şi pască iepele pe Dunărea de 
Sus. Mâine va vrea să aibă păşuni pe Dunărea de Jos. 
Atunci ar câştiga atâta din vânzarea robilor, încât s-ar putea 
gândi la calea răsăritului. Nu te-ncrede în soliile lui. 
Privighează-le umbletele prin ţară. Ochii tătarilor sunt 
iscoditori. Văd noaptea la fel de bine ca şi ziua. Adulmecă 
urma oştilor, ca lupul din stepă, urma caprelor sălbatice. 

Principesa Nurbanu, dintr-o dată palidă, îşi duce mâna 
la inimă. Căpitanul Tudor Maldăr o cuprinde pe după umeri, 
cu o mişcare delicată. li şterge fruntea brobonită, cu 
batista. 

- A purces grea, măria-ta, şopteşte. A frânt-o ruşinea 
vorbind astfel de tatăl ei. 

Opintit, muşcându-şi buzele, cu nările albe, principesa 
Nurbanu se apropie de masa pe care stă deschisă charta 
Dunării. 

- Hanul «La Potcoava de aur» din Bucureşti, măria-ta, are 
în spatele lui covorăria lui Faizi Ahmet. 

Se face lividă. O trec sudorile. ÎI priveşte cu disperare. 
Cu umilinţă. Cu dispreţ. Închide pleoapele. Îi vede genele 
negre, lungi, date cu dresuri, clipind speriate. 
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- lartă-ne, doamne, spune Tudor Maldăr. Te slujim cu 
încrâncenare. 

Principesa Nurbanu îşi revine. 

- Am să joc la botez, fetilor mei, şi-am să-i fiu naş ăluia 
mic. 

Vine la ei, îi cuprinde la piept pe amândoi şi le spune 
să se iubească fără grijă, că-i sloboade din slujbe până când 
o naşte principesa. Să se ducă la Măldărăşti. Să se bucure 
că le-a hărăzit trei pietre de moară la Râmnicu Vâlcii, alte 
trei la Hurezi şi zeciuială din vama de oi de la Novaci... Auzi, 
vel logofete? 

- Aud, măria-ta, răspunde de după polog, marele logofăt 
Rudeanu. Aud şi abia-l ţin pe vel şătrarul măriei tale, care 
mă omoară cu zile. 

- Nu-l crede, măria-ta, răsună glasul dogit al marelui 
şătrar... Ce te-aş mai jumuli şi pe măria-ta! Asta-i tabără? 
Asta-i aşezare domnească? Asta-i orândă de noapte? 

- Duceţi-vă pe-aici, să nu-i cădeţi în gheare, le spune celor 
doi. 

Simion ridică pologul care dă în cortul de dormit. 
Principesa Nurbanu nu se clinteşte. Ochii i se măresc. Pupila 
rotundă,  scânteietoare îl aţinteşte cu o  duşmănie 
femeiască, rea. 

- Îi cer măriei-tale o răsplată numai pentru mine! 

- Robul tău, principesă. 

- Pe Habiiba... 

Stă acolo, zbârlită, cu buzele întredeschise, lăsând să 
i se vadă dinţii albi, umezi şi strălucitori. Înainte de a-i 
răspunde, principesa i se-nchină adânc şi iese. 

- Pentru cinstea măriei-sale, doamna, spune căpitanul 
Tudor Maldăr, îngenunchind şi sărutându-i mâna. 

8 

- Aşa că l-am bătut cu buzduganul peste măsele, vedea-l- 
aş spânzurat, şi i-am zis că dacă nu-s gata porţile până-n 1 
dechemvrie... Asta-i, măria-ta. Nu tu fân pentru oaste, nu tu 
ovăz, nu tu cânepă, nici in, nici mei, nici seu, nimica, 


341 


nimicuţa şi sărăcie la şătrărie de nu-ţi pot închega tabăra 
iarna şi nici când o da colţul ierbii la anul, ca să ştii şi măria 
ta cum stai cu războiul. 

Marele şătrar Vasile Ţâru, cu mustăţile îmbârligate, 
cocârjat pe săbioaie, cârâie mereu ca o cobe. N-are!... N- 
are nutreţ, n-are pânză de cânepă pentru corturi, n-are 
pesmet, brânză, ceapă, făină de mei, n-are nimic. Să-şi 
pună pofta de război în cui. Să mai lase sabia. Să apuce 
plugul, dacă e voievod. Şi altele asemenea. Seceta. Sărăcia 
satelor. Zgârcenia marilor boieri. 

- Că dacă lăsai moşneşimea, moşneşime aveai... Ai 
stricat-o... N-ai... 'tu-i teaca mamii ei de slujbă, că-mi vine 
să-mi pun unghia-n gât ca pițigoiul. 

Marele logofăt tace. A făcut la moşiile lui zece case 
husite, le-antrarmat şi tace. Tace şi vărul Radu Buzescu. 
Simte golul din jurul lui. Ameţitor. Simte vorbele principesei 
Nurbanu plesnindu-l peste obraz. Vor să-l jefuiască de 
uitarea lui. De aleanul, de încântarea lui. De Habiiba. Pentru 
cinstea Stanchii. Se simte jefuit la întâlnirea cu marele han. 
jefuit de ceva adânc, de un gând luminos şi drept, care 
acum i se pare şui, găunos şi putred. Ce-ar fi voit de la 
marele han? Să-şi răstoarne felul de a gândi, de dragul 
ochilor lui? Să-i facă treburile politiceşti cu sângele 
Hoardei? De unde-a aflat Nurbanu de Habiiba? Unde pe 
lumea asta putea-va fi singur cu gândurile, cu patimile şi 
sfinţeniile lui? Intră Simion. Latră un nume: Hödl! În cort se 
face linişte. Tace şi vel şătrarul Vasile Ţâru după ce-şi bate 
nările cu podul palmei şi ţâfneşte de câteva ori, mormăind 
sub mustăţi că numai lefegii ăştia l-au adus în sapă de 
lemn, vedea-i-ar şi drege-le-ar. 

Intră ajutorul domnului Erich Lassota de Steblau, 
locotenentul Hans Hödl. Este îmbrăcat în uniforma reiterilor 
imperiali, cizme înalte, tunică, plastron de piele neagră, 
spadă agăţată de lentă, guler gofrat şi pălăria cu pană de 
cocor în mână. Un zdrahon cu obrazul verzui tăiat adânc de 
o cicatrice, care urcând până sub ochiul stâng, îi ţine 
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căscată pleoapa de jos, lăsând să i se vadă fundul alb 
roşietic, zemos. Domnul Hans Hödl a împărţit câteva lovituri 
de spadă greu vindecabile la răsmeriţa lefegiilor, lucru care 
i-l face simpatic. Cu atât mai simpatic cu cât înainte de a fi 
în solda domnului Mustermeister, a fost locotenentul 
companiei de archebuzieri a căpitanului Nikolaus Theil în 
care rang a executat trageri de calitatea întâia la 
Călugăreni, Târgovişte şi Giurgiu. Se spune despre el că-şi 
joacă solda, cizmele şi uniforma la zaruri. Că într-o noapte a 
plecat de la taverna «Cocoşul roşu» gol puşcă, desculţ, cu 
pălăria pe cap şi încins cu lenta şi sabia; că ar fi bolnav de 
sfrenţie şi alte boli neruşinate, luate prin tavernele 
porturilor italiene, ori spaniole şi din când în când ciupeşte 
din soldele şi tainul domnilor lefegii. Deocamdată, roşu de 
mânie, raportează lui der Fürsten (lon Raț, diacul de 
nemţească şi ungurească şi latinie tălmăceşte, se pare, 
numai jumătate din ce spune locotenentul) că mâine nu 
poate plăti soldele, pentru că herr Mustermeister nu s-a- 
ntors cu banii de la blestemaţii de cămătari din 
Weissenburg... Că Kriegszahimeister in Hungărn, herr 
Michael Zeller tace ca un porc, cu toate că i-a scris trei 
scrisori numai între 22 septembris-21 octobris. Nici die 
Römische  Kayserliche auch zu Hungărn und Boheimb 
Khurigliche Maiestăt etc. etc. nu s-a învrednicit încă să-şi 
găsească vreme pentru un răspuns: vrea să mai ţină oastea 
aici, ori nu, pe barba lui Wothan, ceasornicăria pasionându-l 
atât de mult încât bietul senior Erich Lassota de Steblau o 
să crape de foame. Raportează cu onoare că unul din 
aghiotanţii căpitanului Moise Szekely i-a făcut propunerea 
să plătească mâine noapte, pe ascuns, numai soldele 
lefegiilor unguri. Pe cazaci, sârbi şi bulgari să-i lase să se 
descurce singuri. El a avut onoarea să-i tragă o cizmă în dos 
acestui aghiotant şi să se prezinte la raportul lui der 
Fursten, al principelui de la care aşteaptă dezlegarea. Ce 
face, pentru că, mâine lefegii îl vor crucifica, bătându-i 
urechile în cuie, după un prost şi mai vechi obicei al lor. 
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Summa summarum pentru 1983 Hussarischen Pferde und 
1857 Trabanfen este de 20.791 florini. El are în lăzi exact 
2741 de florini. Ordin! 

Voievodul se uită la pleoapa căscată şi zemoasă a 
locotentului Hans H6dl. Moisă Săcuiul împinge lucrurile mai 
departe decât ar face-o un cap luminat. Îl pătrunde acel frig 
de gheaţă, care-l încearcă mereu în vremea din urmă, 
care-i sleieşte inima şi-l încrâncenează făcându-l să se 
lepede de oameni, el care atât de mult a iubit oamenii. 
Moisă trebuie să fie cel puţin prost, ori nebun de-abinelea. 

- Adu-l pe căpitanul Moisă, vere Theodosie. Mai înainte 
pofteşte-i pe toţi căpitanii bulgari şi sârbi. Pe esaulii 
cazacilor... Simioane... Masă ostăşească. S-o am în stânga 
pe principesa Nurbanu. 

- lon Raț ăsta tălmăceşte după ureche şi cum vrea el, 
măria-ta, spune marele logofăt înainte de-a iesi. 

Dintr-un salt este asupra diacului. Îl înşfacă de plete. 
Cu o zmucitură puternică îl trânteşte la pământ. 

- Cin'te plăteşte, caiafă?... Cine, n-auzi?... Vorbeşte! 
- Măria-ta, gâfâie diacul. 

- Simioane... Munceşte-l cu fierul roşu. Trei dieci să scrie 
ce spune... la-l! 

Diacul se răsuceşte. Se târtie pe pâslă în patru labe. Îi 
încleştează cizmele cu braţele. 

- Tolvai, Dumnezeule şi măria-ta, doamne iartă-mă că 
spun tot. Tot şi tot şi tot, numa nu-l mânia pe Dumnezeu cu 
pedepsirea nevinovatului. 

Locotenentul Hans Hod! priveşte scena cu ochii oţelii, 
impasibili. S-a obişnuit cu mâniile cumplite, ca şi cu 
mărinimia fără margini a principelui, care-i cere registrul cu 
plata soldelor şi evidenţa oştenilor pe companii şi steaguri. 
Simion scoate tălmaciul dintr-o dată prăbuşit în el însuşi, 
alb şi puţind a urină. 

- S-a slobozit pe el, porcul, spune Radu Buzescu... De mult 
aşteptam să-l prind pe Rat ăsta, crescut lingău pe la 
cancelariile voievodale din Alba-lulia. 
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- Mi l-a dat Josica. 

- Nici Josica nu-i oracolul de la Delfi. 

Ar fi vrut să-i spună lui Radu Buzescu că e ostenit. 
Vede mustăţile marelui şătrar şi nu mai spune nimic. Simte 
cum îl adulmecă Radu Buzescu. li simte bucuria ucisă-n 
măsele şi-l încearcă bucuria aceea rea şi veninoasă care-l 
stăpâneşte de câte ori îi lasă mofluzi pe Buzeşti. S-a 
ticăloşit de tot, jucându-l pe Kon Mozes Trianidos contra 
Buzeştilor. Atât că acest Kon Mozes vrea numai seva 
copacului, nu rădăcinile lui. Râde singur. Marele şătrar îşi 
face cruce. 

- Mă mir că rămăseşi teafăr la minte, doamne, atât cât 
rămăseşi, după ce trecuşi prin ce trecuşi. Ai bani să-ţi 
plăteşti mâncăii?! 

Tăcere. Voievodul frământă pâsla. 

- Alergi ca lupul încolţit, măria-ta. 

Se-ntunecă. In tabără intră un convoi de călăreţi. Trag 
spre partea roşiilor de ţară. 

- Nu-ţi fă griji, măria-ta. Lefile astea te neliniştesc? _ 

Se opreşte în faţa Buzescului. Il ia de umeri. li caută 
privirea. 

- Şi ele, vere Radule. 

Radu Buzescu râde uşor. 

- O nimica toată, măria-ta. |ţi aduc de patru ori pe-atâta. 

Voievodul îl strânge la piept. Ştie că-l înjunghie pe la 
spate. O face cu leşuiala ruşinii. Cu răutate. C-o bucurie 
putredă, pentru că războaiele lui i-au îmbogătit. Pentru că i- 
au smuls moşii, după moşii. l-au luat câteva băi de sare. Au 
pus vameşi pe drumurile de negoţ care umblă câte două 
zile pe tărâmurile lor. li e scârbă de prefăcătoria lui, de jocul 
nedemn pe care-l joacă, de această politikie şi 
diplomatikie, şi spune că ei toţi l-au făcut aşa. 

- Mulţămita mea, pentru gândul tău frăţesc, Radule. Acum 
am... Poate mâine, n-am să mai am! 

Radu Buzescu îşi muşcă buzele. Cară lăzile cu taleri 
de trei luni, riscând să fie ucis şi jefuit, dacă Ghazi Ghirai 
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afla. Ori lefegiii. Mihai s-a făcut mai dibaci decât l-a crezut. 
Se-nclină adânc să-şi ferească privirile de căutătura 
voievodului, sfredelitoare şi inteligentă şi ironică. 
- Oricând, al măriei-tale, cu supunere şi credinţă. 

Voievodul îl vede pe vel şătrarul Vasile Ţâru 
mângâindu-şi mustăţile cu mişcări prelinse de motan hoţ. 
Locotenentul Hans Hödl scoate din teşchereaua de alamă 
încuiată cu lacăt un registru pe coperta căruia sunt 
imprimate în relief armele Casei de Austria. O trâmbiţă 
sună prelung: «Căpitani, grăbiţi la porunca măriei-sale»! 
9 

Cuprinde dintr-o privire tocmelile cu tâlc ale marelui 
logofăt Theodosie Rudeanu. Masa lungă, aşezată pe tobele 
oştirii, deasupra cărora s-au pus scuturi. Gărzile puternice, 
roşii de ţară cu sabia la umăr, haiduci sârbi, martologi 
bulgari cu sulițe şi şuşanele, cazaci cărora li se răsfrâng 
luminile făcliilor în cecmenele sângerii. Este acolo un gorun 
străvechi, măreț, umbrind cerul înstelat pe care se 
călătoreşte, feciorelnică, luna de crai nou. Miroase trist şi 
duios a ierburi ofilite de brumă, a pământ uscat, a 
frunzeturi moarte. Stă o clipă între copiii de casă făcilieri, 
privind lacom gorunul zugrăvit pe cer. Se gândeşte la 
destinul lui, la sfâşierea pe care i-o lasă în suflet toamna, la 
disperarea cu care caută uitarea în braţele neistovite ale 
iubitei lui, Habiiba. Când îşi coboară privirea din cerul 
aspru, negru, întâlneşte privirea mistuitoare a căpitanului 
Baba Novac. Se cutremură. Îşi aduce aminte de jurămintele 
vechi făcute în numele visului aceluia tiranic şi înălţător 
pentru care au murit cu bună ştiinţă atâţia bărbaţi, aici, pe 
amândouă malurile Dunării, îşi strânge la gât mantia 
voievodală, căptuşită cu samuri. Poate n-a simţit frigul până 
acum. Poartă gugiumanul, sabia şi platoşa uşoară din oţel 
de Damasc. Ascultă lacom murmurul căpitanilor. Se aşează 
în jilţul de campanie, acoperit cu blană de urs. O vede în 
stânga pe Nurbanu. În dreapta stă Radu Buzescu. Chipurile 
căpitanilor se contopesc cu întunerecul de sub gorun. 
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Dochian. Matei ot Brâncoveni. Vasile Ţăru. Baba Novac. 
Tacev. Kaloghera. Nu-i vede. Îi simte. Împietriţi. Ca şi când 
o presimţire grea, apăsătoare ar pluti sub gorunul care 
zăbreleşte cerul cu crengile groase, răsucite şi cioturoase. 
Un oştean aduce două sfeşnice cu câte o lumânare. Unul îl 
aşează pe scutul din faţa voievodului. Lumina gălbuie, 
fâlfâită, luminându-l de jos, îi dă înfăţişare de spectru. Radu 
Buzescu închide ochii. Nu poate suporta să vadă capul 
voievodului smuls întunericului, parcă detaşat de trup, 
găvanele adânci din care privesc ochii lui mari şi tragici, 
barba neagră cu prea multe fire albite în prea puţini ani de 
domnie, fruntea torturată de gânduri, sprâncenele 
sârmoase amintind coama zbârlită a mistreţului încolţit, 
obrazul supt, cu pomeţii ieşiţi, brăzdat de riduri adânci, 
bărbăteşti, pline de asprime. Totul este fantastic, crud: iar 
capul voievodului plutind în para de lumină a lumânării îl 
îngrozeşte. Theodosie Rudeanu are o minte diabolică. 
Oşteanul cu sfeşnicul face paşi rari, înceţi. La fiecare pas i 
se aud pintenii. Teaca săbiei lovind o tobă. Altă teacă. 
Pleacă sfeşnicul în faţa fiecărui căpitan. Ţâşnesc din 
întuneric capete bărboase. Cicatrici încă nevindecate. Frunţi 
crunte. Nasuri coroiate. Pas. Zăngănit de pinten. Alt cap. 
Dochian. Şi noaptea deasupra, stelele, un nour lung, negru, 
tăind luna care-l poleieşte cu roşu mort şi aur stins. Pas. Ca 
şi când ar număra clipele. Oşteanul se opreşte. Aşează 
sfeşnicul la celălalt capăt al mesei, pe scutul întors pe dos. 
Toate capetele se-ntorc acolo. Căpitanul Moise Szekely se 
trage înapoi. Lumina gălbuie nu-l iartă. | se agaţă de 
pleoape. De mustăţile prelinse până mai jos de bărbie. 
- Ce ai să ne spui, căpitane Moise Szekely, răsună în turcă 
glasul aspru al voievodului. 
Radu Buzescu prinde privirea sticloasă a principesei. 
Nu vrea să se uite la voievod. Îşi spune că acesta se smulge 
în clipa asta din nişte lanţuri cumplite şi că o face fără 
niciun tertip diplomatic. O face ostăşeşte şi-l admiră pentru 
tăria lui, gândind la urmările acestui act, care pot fi 
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incalculabile. Mihai îmbină curajul disperării cu diplomaţia şi 
diplomaţia cu credinţa fanatică în steaua lui. Are simţul 
clipei. Şi, poate, asta este totul. Tot geniul lui poate stă în 
acest simţ al clipei. 

- Despre oşti? Despre lefi? Despre starea taberei, măria- 
ta, răspunde din pata de lumină glasul bărbătesc al 
căpitanului. 

Voievodul se pleacă peste scut. Lumânarea îi 
umbreşte ochii. 

- Ba! Despre trădarea jurământului ostăşesc. 

Voievodul se uită lacom la chipul celuilalt. «Te 
duşmăneşte pentru o femeie, a spus marele han». Da... 
Pentru Velica. lată-l. Arătos. Viteaz. Bogat. Cu destule fapte 
de arme înscrise pe scut. Şi altceva? Ce-i poate acest Moisă 
oferi Velicăi, văduvă de domn, ori celeilalte, Velicăi 
Norocea, fiică de boier muntean; ori celeilalte, Velicăi 
chinuită de întrebări, pătrunsă în tainele Bibliei, ori poate... 
Se-ngrozeşte la gândul că Velica ar putea fi o iniţiată. Ştie 
că Velica nu poate sta într-un Moisă chiar dacă este un 
Moisă Szekely. Că Velica tânjeşte după o-mplinire în cuget 
şi că e făcută să fie doamnă, nu ibovnică de Moisă. Asta-l 
bucură. li dă lui Moisă bunăvoința lui cavalerească, ca unuia 
înfrânt în luptă dreaptă. Crede în Velica nestrămutat, ca 
într-un vis al lui tainic şi-o iubeşte pe Velica altfel decât pe 
toate femeile pe care le-a iubit, altfel decât pe cea mai 
dragă dintre drage, Tudora lui vajnică şi înţeleaptă şi 
odihnitoare. 

- Am făcut un singur jurământ ostăşesc... Principelui meu. 
Şi numai lui sunt dator a-i răspunde şi numai el are dreptul 
să mi-l pună la-ndoială. 

- Crezi? 

- Ce este aici? O judecată pe care o fac vasalii suzeranilor 
lor? Cuvintele plesnesc sec peste capetele căpitanilor. 

- Ce neghioabă trufie, şopteşte Radu Buzescu, la urechea 
marelui logofăt. 
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- A pierdut lupta, înainte de a o începe... cumnate Radule! 
Amin zic lui!... Ascultă... 

Din întuneric se ridică un murmur surd. Căpitanii 
înlemnesc pe tobele acoperite cu piei. Lama unei gărzi 
străluceşte albăstrui. Nechează un cal la conoveţele roşiilor 
de ţară. 

- O judecată pe care-o face onoarea, dezonoarei. Sângele 
bravilor vărsat pe câmpul de luptă, mişeleştilor intrigi ale 
trufiei şi măririi deşarte. Gândul de slobozenie, gândului de 
cotropire mişelnică. Noi cei de-aici, bărbaţi luptători, care- 
am crezut în cinstea ta şi-a bicisnicului tău stăpân, ţie şi lui, 
pentru încercarea de a ne ucide pe la spate... Prea laşi să 
vă încercaţi tăişul cu tăişul nostru, mereu înfrânți, mereu 
cerşind mila unui puternic prin cizma căruia aţi vrea să 
striviţi pe alţii, căpitan fără onoare şi mişel nemernic ce 
eşti... 

- Nu îngădui... 

- Tu nu îngădui, Moisă, pe care mai bine luda te-ar 
chema?! 

Izbucneşte glasul cutremurat de scârbă şi durere, 
care bubuie sub gorun, nestăpânit. Faptele vin unele după 
altele crâncene în adevărul lor gol, schiloade faţă de faptele 
celorlalţi, care şi-au lăsat vetrele şi nevestele şi copiii în 
iataganele cotropitoare, gata mereu de jertfă şi el alege 
acele fapte, luptele de iarnă ale lui Marcu Dubrowniky şi 
pătrunderile nebuneşti ale lui Baba Novac până în Balcani şi 
bătăliile crâncene pe gheaţa Dunării şi asaltul cetăților şi 
morţii lor, dar mai ales credinţa lor în izbăvire prin jertfă, în 
izbăvirea de cotropire străină, nădejdile lor disperate în 
limbă şi-n obiceie slobode, oh, libertate sfântă, singura 


măsură a vieţii unui popor, a vieţii unui bărbat... Îi zvârle în 
cap cum l-au răsturnat pe Aron vodă, care lupta bărbăteşte 
cu turcul, cum l-a otrăvit în castelul din Vinţ... II întreabă 


dacă nu-şi aduce aminte ce rol a jucat el însuşi, bravul 
căpitan în acel complot ruşinos, care l-a jertfit laş pe 
încrezătorul Ştefan Răzvan, dând o Moldovă vitează şi gata 
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de jertfă în lupta împotriva Porții, pe mâna unui leremia 
slugă Poloniei. li aruncă în obraz faptele din urmă care-au 
dus la răsmeriţa lefegiilor, aceşti oameni care-şi vând viaţa 
pe câţiva florini pe lună, dar care s-au dovedit înflăcăraţi şi 
nobili, atunci când au fost chemaţi la lupta pentru un gând 
nobil şi înflăcărat. 

lese din el. Ţâşneşte din el, flacără albă, lăpădându- 
se pe sine. li spune că ăsta a fost visul crailor ungureşti de 
la naşterea lor în trufie, să fie suzerani peste aceste olaturi. 
Că de la Carol Robert de Anjou, pe vremea când crăia era 
puternică, nu jalnică cum este astăzi, împărţită între 
împăratul romanilor, sultan şi-un principe nevolnic, ah, ce l- 
ar fi lovit unde-l doare mai tare, se stăpâneşte în numele nu 
se ştie cărui simţământ de onoare şi compasiune, de-atunci 
şi până la Matiaş craiu, feciorul lancului, ei, craii şi 
nemeşimea, au tot venit pe-aici să mănânce bătaie, să se 
încarce de ruşine, în loc să cugete la foloasele pe care 
unirea celor mici le-ar aduce împotriva celor puternici, care- 
i dezbină să-i poată suge şi de suflete. 

- Ai să faci tu, un Moisă oarecare, ce n-a putut face Carol 
Robert de Anjou? Are să poată face un Sigismund, prăsilă 
deşartă a Bâthorestilor, ce n-a făcut Mateiaş Corvinul de 
Huniade? Când o să vă ridicaţi ochii din blidul vostru, să 
vedeţi lumea? Şi când trufia voastră vă va lăsa cugetul 
slobod, să vadă adevărata voastră putere? A căzut Moldova 
prin moartea mişelească a domnului ei Aron? Are să cadă 
Ţara Românească dacă mi s-ar întâmpla moarte de mâna 
voastră? Le-aţi juruit sârbilor ajutor. Unde este? Că de zeci 
de ani mucegăiţi în faţa Temişorii şi-a Lipovei şi-a Orăzii. Le- 
aţi juruit ajutor bulgarilor. Unde este? Le trimite papa 
călugări iezuiţi!... Pe mine aţi vrut să mă ucideţi în scaunul 
meu? De ce? Că vă apăr şi că lupt şi că sărăcesc întru 
gândul de slobozenie?! Moisă, Moisă, deşartă şi goală şi 
scârbavnică gândire tăvălită numai la înălţimea râtului. 

Glasul scade. Se frânge ca într-un icnet. 
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- Am crezut în tine, ca într-un cavaler, Moisă... Mi-ai ucis 
credinţa şi asta n-am să ţi-o iert niciodată... 

- Unelteşti cu tătarii şi turcii la pierderea stăpânului meu, 
ţipă dintr-odată isteric căpitanul Moise Szekely. Nimeni n- 
are dreptul să mă judece aici, neam de slu... 

Ceva rotund zboară peste masă. Lumina lumânării din 
faţa căpitanului se culcă speriată. Lovitură înfundată. Bila 
cu ghimpi a căpitanului Baba Novac izbită în cuirasă, cade 
pe scut. 

- Putem lovi şi mai sus, câine, spune Baba Novac. 
Judecată de oaste măria-ta. 

- Judecată de oaste, strigă căpitanii. 

- În gorun, cu mişelul. 

Căpitanii se ridică. Strigă cu toţii, ca la poruncă: 

- judecată de oaste. 

- Ba! Judecată de domn! 

Căpitanii se-aşează în stânga şi dreapta jilţului. Lângă 
el, palidă, Nurbanu. Căpitanul Moise Szekely rămâne singur 
la capătul mesii. Din întuneric ies gărzile de roşii. ÎI 
înconjoară. Parcă fără voia lui, galben, căpitanul se ridică în 
picioare. Cu o mişcare scurtă vrea să-şi tragă spada. O 
mână ţâşnită în lumina lumânării îl ţintuieşte pe loc. 

- Căpitane Baba Novac. 

- Poruncă, doamne. 

- Rupe-i spada. 

Făclieri. Dintr-o dată, făclieri. Mulţi. Înconjoară 
gorunul. Înconjoară locul judecății. În clipa când ridică 
torţele, toată lumea vede laţul unei spânzurători atârnând 
deasupra coifului împenat a lui Moise Szekely. Căpitanul îşi 
ridică fruntea bântuit parcă de-o presimţire. Face un pas 
înapoi. 

- N-ai dreptul acesta, voievodule Mihai, strigă. 

Tăcere. Paşii îndesaţi ai lui Baba Novac. Umbra care-l 
acoperă pe Moisă. Scrâşnetul oţelului smuls din teacă. 
Lama sclipind rece în lumina fumegoasă a făcliilor. Baba 
Novac ridică spada deasupra capului. Înainte ca Moise 
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Szekely să facă o mişcare, o lasă fulgerător în jos, rupând-o 
pe genunchi. Ridică cele două cioturi. 

- Dezonoare, strigă căpitanii. 

Baba Novac aruncă cioturile la pământ, cu scârbă. 

- Îti cruţ ruşinea dezarmării în faţa oştirilor. Îţi cruţ viaţa, 
pentru faptele tale de arme. Du-te şi-i spune stăpânului tău 
câtă cinste i-a mai rămas... 

Gorunul foşneşte metalic. Luna taie norul cu secera ei 
de aur. Glasul voievodului este atât de crâncen, încât se- 
nfioară el însuşi, ascultându-l. 

- Căpitane Matei ot Brâncoveni. 

- Poruncă, doamne. 

- Scoate-l din ţară, prin Pasul Buzăului. Păzeşte-l ca pe 
ochii din cap... 

- Voia măriei-sale! 

- Căpitane Moisă! Să nu-mi mai ieşi în cale. A doua oară... 

Se ridică din jilţ. Gol. Pustiit. Parcă el însuşi umilit. 
Căpitanii îi fac loc, închinându-i-se într-o tăcere de moarte. 

- Mărinimia măriei-tale te poate pierde, se aude în noapte 
glasul subţire şi cântat al principesei Nurbanu... Ochii 
acestuia varsă veninul, precum colţul de viperă, stăpâne. 

- Este înscrisă stăpânilor şi mărinimia, principesă. 

Făclierii îi deschid drum în bezna care-nconjoară 
taberele. Beznă de toamnă, cu miros de ierburi ofilite de 
brumă. Paşi repezi. Oţele care se ciocnesc. Intre două 
sulițe. Nurbanu. 

- Principesă. 

- Darul măriei-tale a fost căpitanul Moise Szekely, 
stăpâne! De celălalt, principesa Nurbanu a uitat... Allah să- 
ţi călăuzească tristeţile. 

Deasupra cortului voievodal, de pâslă, luna de crai 
nou pluteşte argintie în singurătăţile nesfârşite ale cerului. 
10 

Joi în 13 noiembrie, de ziua Sfântului loan Gură de Aur 
şi Lăsatul Secului. Candelele şi lumânările pâlpâie în 
obscuritatea cenuşie a paraclisului, punând pete de lumină 
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pe feţele sfinţilor mucenici. Cu deosebire pe obrazul 
prelung, aspru al Sfântului Arhanghel Mihail pe care l-au 
sărbătorit la curte acum cinci zile. L-au sărbătorit pe acest 
Mihail domn şi voievod, părăsit în jilţul de tei sculptat, ajuns 
la un capăt de viaţă, mereu lepădându-se de sine şi mereu 
regăsindu-se pe sine în arii mereu noi şi necunoscute ale 
sufletului şi cugetului. Nu se mai întreabă cine este bărbatul 
în rantie neagră de siac, pentru că, într-un fel, ştie. L-a 
părăsit pe cel carnal, îmbibat de răscolitoarea patimă a 
simţurilor, otrăvit de farmecele mereu proaspete ale 
ibovnicei Habiiba, la poarta Karma. L-a părăsit rupându-l 
dureros din obişnuinţa nopţilor tainice, pline de miresmele 
florilor de  saxsaul, ale poemelor străvechi  şi-ale 
îmbrăţişărilor ameţitoare, uitându-l. S-a adus pe sine, 
dincolo de dorinţă la poarta spiritului şi a sufletului, acolo 
unde l-au lăsat dascălii Iglisiei, urcându-l până la rangul 31, 
al iniţiatului. Ce libertate poate fi în dogma lglisiei şi-n 
cercurile ei de fier?... lată-l aici în faţa celei de a treia porţi: 
Ahankara - conştiinţa fiinţei. Pur şi luminos. Plin de iubirea 
creştinătăţii. Creştinătatea gând. Creştinătatea ideie. În 
care să crească iubirea adevărului, a aproapelui şi virtuţiile 
sufletului. lată-l aici, gata să se jertfească pe sine în numele 
acestei conştiinţe a fiinţei, pentru că, altfel ce-ar însemna el 
decât un Irod în straie de vodă, un histrion neguţător de 
vorbe umflate, un jalnic zaraf al puterii! Gândul jertfei de 
sine, conştiinţa jertfei de sine îi sfinţeşte vorbele, îi sfinţeşte 
fapta, gândul şi spada. Ahankard. Conştiinţa ființei. El, 
putere, El, mişcare. Puterea gândului, a credinţei, puterea 
veacurilor de a fi ele însele. Putere care mişca timpul, 
aşezările vechi, care rupe şi reface țesătura orândei, care l- 
a zămislit să schimbe, să scoată din făgaşe prost şi neghiob 
croite, pentru a o împinge pe ea însăşi spre mai bine. El 
mişcase, desprindere din vreme, pentru alte vremi. Din 
cuget, pentru alt cuget. Ce mult simte nevoia mărturisirii de 
sine... Poate la Efes a fost Nikifor Parasios?... Ori la Milet, 
lângă Nimpheyon, fântâna binecuvântată... Ori la Knidos, în 
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templul Afroditei?... Ori la Telmessos, ori numai sub Pleiade 
în nopţile când pătrundem cu gândul la cauzele prime ale 
Universului, descifrând legile alternanţei: acţiune şi inerție; 
fiinţă şi neființă. Ale cuvântului putere şi ale puterii 
cuvântului, fecundată de puterea amintirii!... Când ne visam 
desăvârşirea întru conştiinţa fiinţei!... Unde eşti Nikifor 
Parasios? Poate moartea ta n-a fost o nesocotinţă!... Cum 
poate n-a fost nesocotinţă şi vanitate nici moartea bietului 
Ştefan Răzvan!... Poate ele, morţile, au fost jertfele voastre, 
cerute de conştiinţa fiinţei voastre, cum jertfă luminată de 
mucenicia unui gând sfânt a fost moartea cumplită a lui lon 
vodă de la Moldova?!... lată-mă pe mine însumi în faţa 
privirii mele interioare, necruțătoare şi dreaptă ea însăşi 
judecată veacurilor... lată-mă pe mine însumi, ştiutor de 
păcatele mele omeneşti, lăpădând straiele măririi mele 
trecătoare, venit la judecata fiinţei mele nemuritoare... 
Răspunde, Mihail!... Răspund! Eşti vrednic să păstoreşti?... 
Vrednic sunt să păstoresc!... De ce, Mihail?... Pentru că port 
amintirile turmei mele. Ale fiecăruia în parte şi ale tuturora 
împreună până în bezna genunelor dintâi!... Şi de ce încă, 
Mihail?... Pentru că mă dor. Pentru că mă sângeră. Pentru 
că sunt de-o fiinţă cu ele, acum şi-n vecii vecilor... Şi de ce 
încă, Mihail?... Pentru că le-am luat pe umerii mei, pentru 
că mă zdrobesc, simt cum mă îndeasă în pământ, până la 
glezne, până la genunchi, până la brâu, până la subţiori. 
Aşa, cu rădăcinile prinse de tălpile mele, mă duc înainte, în 
beznele dinainte şi le dau timpului, amintirile, să-l lumineze. 
să-l facă după chipul şi asemănarea lor, pentru harul şi 
veşnicirea lor... Şi de ce încă, Mihail? 

Ascultă întrebarea cugetului său, căzând în fântâna 
adâncă a conştiinţei fiinţei sale. 

Şi de ce încă, Mihail? 

Pentru că sunt gata să mă chezăşuiesc cu mine 
însumi, Mihail!... 
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Candelele şi lumânările pâlpâie în obscuritatea 
cenuşie a paraclisului, punând pete ofilite de lumină 
înţeleaptă pe feţele sfinţilor mucenici. 

- Măria ta!... A venit Marcu Schonkabunk, la poruncă. 

Umbra vătafului Simion după perdeaua paraclisului. 

- Asta este, Mihail, îşi şopteşte... Asta este aproape totul! 

Se ridică greoi din jilţ, ca şi când rădăcinile acelea 
nevăzute, tesute din amintirile tuturora, s-ar fi împlântat 
lacome în carnea moartă a teiului schimbat în jilţ, trăgându- 
| cu ele în neființă. lese din paraclis, călcând lespezile din ce 
în ce mai puţin şovăitor cu târlicii monahali de pâslă 
neagră. Trece prin galeria de taină în camera de lucru, 
bucurându-se de focul vesel din cămin, butuci întregi de 
cer, de tot ce-au iscodit minţile agere ale celor doi sfetnici 
Theodosie Rudeanu şi Radu Buzescu pentru înfrumusețarea 
lui. Se sprijină de placa de marmoră de deasupra căminului. 
Incearcă din nou să-l uite pe celălalt. Pe cel din paraclis. 
Închide ochii. 

- Haide, Mihail, şopteşte... Haide!... 

Bate în gongul de aramă ţinut în dinţi de un dragon 
din argint, operă a meşterilor din ţara Chitailor. Odată cu 
Marcu Schonkabunk intră mirosul care-l însoţeşte de când |- 
a cunoscut. De blănuri bine argăsite, de marochinărie şi 
cerneală de tipar, de mirodenii şi de şiretenie veselă. 

- Ai îmbătrânit pe drumuri, Marcule. 
- În slujba măriei-tale. 

Marcu Schonkabunk, mai mult scund decât înalt, bine 
legat, uşor cocârjat în blana pe care nu şi-o scoate nici 
iarna, nici vara, cu cizme scurte, căptuşite, îngenunche şi-i 
sărută mâna. Are nasul uşor coroiat, ochii albaştri 
bulbucaţi, mustață cânepie, rară şi o strungăreaţă care-l 
face să sâsâie. Aşteaptă cuviincios, cu o licărire de maliţie 
în ochi, ca vodă să-i facă semnul binecunoscut şi po- 
runcitor. Adică aşează-te şi începe. Îl miră rantia pe care-o 
poartă voievodul. Il miră părăsirea de sine a acestui bărbat 
impetuos pe care-l slujeşte corect, cu un fel de devotament 
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pe care şi-l detestă, nu fără să tragă foloase copioase după 
slujbele lui de ambasador. Foloase proporţionale cu 
riscurile. Poliţia secretă iezuită îl pândeşte. Spionii şi 
delatorii lui Sigismund îl pândesc. Fiecare pas îi este 
supravegheat. Fiecare plecare urmărită. Acum câteva luni, 
căpitanul Moise Szekely i-a propus să joace în partidă 
dublă. Adică, toate ambasadele lui, scrisorile voievodului 
Mihai, să treacă întâi pe la cancelaria lui Alfonso Carillo. Să 
ducă la Praga solia lui Mihai vodă, amendată de ordinele 
nunţiului... Altfel!!... Face totul pe risc propriu. Amenințarea 
l-a terorizat câteva nopţi. Poate-l terorizează şi acum. 

- Şezi, Marcule... Ai mai învăţat vreo limbă? 

- Mă trudesc cu ebraica veche, măria-ta. 

- De ce? 

- Să văd legăturile ei cu araba. 

- Mă tem că şi de altceva, Marcule... 

- Mein Gott... Ai ghicit... Afurisiţii de zarafi ovrei îşi fac 
scrisorile în această limbă, doamne, şi asta numai spre 
folosul lor... 

Se bucură că voievodul nu i-a uitat preocupările lui de 
filolog erudit, cunoscător a patru limbi europene şi trei 
asiatice. 

- Ai primit salvconductul meu pentru sloboda trecere a 
chervanelor voastre la Dubrownik? 

- Marea mulţămită a breslei, măria-ta. 
- Cât de mare, Marcule?! 

Ambasadorul râde sâsâit,  arătându-şi prin 
strungăreaţă vârful roşu al limbii. 

- Cincizeci de mii de taleri pe an, doamne, vărsaţi 
bancherului Lazarus Henkhl, cu obligaţia lui să ajute 
Hofkammer Răthe din Viena de câte ori i se cer bani cu 
împrumut pentru oştirea măriei tale. Şi să nu mai dea un 
sfanţ, când nu se plătesc aceste lefuri. 

- Henkhl s-a legat? 
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- Printr-o /ettere di malediction, măria-ta... Dacă n-o face, 
îi tăiem negoţul cu ceară şi piei în tot Siebenburgeschen, 
lucru care-l sărăceşte într-un an. 

Lazarus Henkhl, omul lui Kon Mozes. Kaplan i l-a adus 
acum două săptămâni, în tabără la Micşuneşti, pe 
Mukheymer Nasib, omul paşalei de Herţegovina, Ibrahim 
Demircioglu, prepusul aceluiaşi Kon Mozes Trianidos. Plasa 
țesută din prăvălie în prăvălie, din bazar în bazar, din 
bancher în bancher s-a închis. A căzut în ea? Stăpâneşte el 
însuşi un colt al păienjenişului? Kaplan a adus dorinţa 
Sarayului de a neguţa întoarcerea steagului sfânt la 
Suleymanyie şi cincizeci de care cu mărfuri din Corfu, 
Rhodos, Cairo şi Alger, păzite de spahioglanii paşalei de 
Herţegovina, care i-a trimes binecuvântările lui şi zece mii 
de ţechini de aur cu care Mukheymer Nasib să cumpere oi, 
miere, ceară şi mai ales cai. Numai de pe moşiile lui şi-ale 
domniei i-a vândut lui Mukheymer Nasib oi şi cai de şapte 
mii de ţechini aur. De două mii de ţechini au vândut 
Buzeştii. De-o mie, Theodosie Rudeanu. 

- Esti nemulţumit de acest negoţ, măria-ta? 

- Ba!... S-ar putea şi mai mult... Te-ar bucura treizeci de 
care de mirodenii, mătăsării, parfumerie, mărgelărie şi 
covărărie aduse de la Damasc şi Cairo? 

- Mein Gott? Ce gheşeft, măria-ta!... 

Marcu Schonkabunk îşi frecă mâinile. Un gheşeft 
regal. Voievodul îl egalează şi-l întrece pe Cresus... Se 
stăpâneşte. Cele treizeci de care scăpate de brigandajul 
nobililor unguri şi ajunse la Nuremberg înseamnă preţul lor 
întreit. Merită să i se confeseze voievodului. Incepe cu 
afacerile de la curtea împăratului romanilor. Voievodul se 
aşează în jilţ. Trăieşte parcă o desprindere. Conştiinţa 
limpede, rece, într-o stare ascuţită de veghe. Trupul uitat în 
jilţ, odihnindu-se, fără ştire de el însuşi. Cu toate păcatele ei 
de moarte dintre care sărăcia este la loc de frunte, curtea 
de la Praga este singura curte a unui imperiu european care 
face război turcilor de zeci de ani şi va mai face război zeci 
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de ani. Ori poate sute. Marcu Schonkabunk repetă planurile 
imperiului roman de a ajunge la Dunărea de Jos şi Marea 
Neagră. Să pună mâna pe comerţ cu Orientul. Să strămute 
drumurile de negoţ pe Dunăre, până la Viena şi să aducă 
sânge proaspăt în trupul vlăguit, mai ales astăzi, după 
căderea  Hispaniei în sărăcie şi ridicarea  Ingliterei 
protestante. Vorbeşte de cancelariile diplomatice de la 
Praga, din rapoartele cărora nu lipsesc, săptămânal, ştiri 
despre măria-sa şi lupta la Dunăre. Vorbeşte cu teamă de 
pregătirile pe care le face Zamoyski să loveasca în Ţara 
Românească şi prin ea, în Sfântul Imperiu. A trimis o solie la 
Londra... Alta la Istanbul. Alta la Sigismund care face ca 
niciodată un joc dublu, trădându-l nu numai pe măria-sa; 
dar trădându-l pe însuşi Alfonso Carillo, dascălul lui iezuit, 
din moment ce l-a reţinut la Weisenburg - această Albă-lulie 
plină de saltimbanci italieni pe loan de Marini Polli, solul 
special al împăratului Rudolf, către măria sa voievodul 
Mihai. Cu toate că Josica l-a vestit de această nouă silnicie a 
lui Sigismund, ştirea îl tulbură. 
- Ce părere ai tu, Marcule, de toate astea?! 

Marcu Schonkabunk îşi freacă fruntea. Îşi trozneşte 

degetele. Oftează. 
- Camera Aulică şi Camera de Război, cât sunt ele de 
orbite de hârţoage, văd adevărul, măria-ta. 
- Au să-mi plătească oastea încă un an, au ba? 
- Au să ţi-o plătească, doamne, dar aşa cum ştii. 
Scârţâind. Amânând. Cu Sigismund în Ardeal, va fi greu. 
- Eh, Sigismund, spune voievodul moale. 

Marcu Schonkabunk ciuleşte urechile. Are senzaţia că 
vorbele astea spuse ca de altcineva, incolore şi moi, 
pecetluiesc aici, la gura căminului şi lângă focul acesta 
generos, pecetluiesc un destin: Sigismund... Oftează, 
păstrând o clipă de tăcere. Voievodul pare cî doarme. Îi 
spune să păstreze toate chitanţele lui Lassota, contra- 
semnate de ofiţerii care fac plăţile, Camera de Război 
neţinând seama decât de hârţoage şi peceţi. Sâsâie ceva 
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prin strungăreaţă despre un domeniu al Coroanei imperiale 
pe lângă Kunigsberg, cu un venit anual de o sută de mii de 
ducati. 

- Ce tot mormăi acolo, Marcule? tresare voievodul. Ce 
domeniu?! Ce Kunigsberg? Pentru cine o sută de mii de 
ducati? 

Marcu  Schonkabunk se  chirceşte în scaun. 
Voievodului i s-a aricit barba. | s-au bulbucat ochii. Clănţăne 
din dinţi, parc-ar vrea să-i sfâşie beregata. 

- Un domeniu pentru măria-ta, dacă... Mein Gott... Dacă 
se-ntâmplă să te răpună Zamoyski, ori sultanul, ori 
Sigismund, ori leremia; ori cum este de aşteptat, toţi 
împreună. 

Un răsuflet de vânt pornit din senin scutură 
cercevelele de fier. Voievodul îl aude ţiuind sub streşini. 
Lumina se încenuşeşte. Un val de fum acru răbufneşte din 
cămin. 

- Te-ascult, Marcule Schonkabunkule. 

În adevăr, îl ascultă. Ascultă cum a fost chemat de 
Moisă Szekely în trecere prin Curona şi cum neducându-se, 
a suferit vizita acestuia înconjurat de gărzi, care-au intrat în 
librăria prietenului său Zeller, au răscolit-o sub pretext că 
aici se tipăreşte un Aviso reformat, plin de injurii la adresa 
serenissimului principe şi găsindu-l acolo i-a ordonat să 
treacă în slujba statului, dacă ţine cât de cât la viaţă, la 
avere şi la familie. 

- De aceea ai grăbit peste munţi, Marcule? 

- Şi de aceea, doamne. 

- Şi de mai ce? 

- Să-mi dai porunci pentru Praga. Am treburi de negoţ la 
Nuremberg, la Viena, la Firenze. Asta o să ţină aproape un 
an. 

- Cât stai la Praga? 

- Poate şase luni, măria-ta. 

- După câte înţeleg, ţi-ai pus familia la adăpost. 

Marcu Schonkabunk se-nclină uşor. 
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- Cu voia măriei-tale, soţia, fiicele şi bătrânul meu tată 
sunt în cetatea măriei-tale. 

- Crezi deci că aici sunt la adăpost, Marcule? Mai la 
adăpost decât la Kunigsberg? 

Marcu Schonkabunk se ridică şi-i sărută mâna. 

- Am lipsă de zece mii de oşteni, opt mii călări şi cu arme 
de foc. Asta-i toată diplomaţia pe care să mi-o faci la Praga, 
Marcule Schonkabunkule... Te-aştept să-ţi regăseşti pe cei 
dragi... Ştiu. Cele treizeci de care le iei de la doamna şi 
stăpâna mea... Du-te, dă-i darurile pe care le aşteaptă, nu-l 
uita pe Henkhl şi-ntoarce-te sănătos... Cine ştie?... 

Ascultă cu toată fiinţa freamătul văzduhurilor 
pătrunzând prin geamurile de Murano. Răbufnetul vântului 
în horn. Se duce la fereastră. Deschide un ochete... Inchide 
ochii. Trage adânc în piept aerul de toamnă, dintr-odată 
umed. Plouă. Dumnezeule bun. Plouă. Deschide ochetele 
mare. Al treilea ochete. Al patrulea. Scoate amândouă 
mâinile afară cu palmele în sus, făcute căuş. Plouă. Il bate 
ploaia în obraz. Îl bate ploaia pe piept. Plouă învăluit, cu 
ropote din ce în ce mai îndesate. Plouă răzbit. Au început să 
curgă streşinile. Are barba udă. Sprâncenele ude. Apa îi 
clipoceşte în palme. Trage mâinile înăuntru. Miroase apa de 
ploaie. Îşi umezeşte buzele în ea. O dată. De trei ori. Şi-o 
toarnă pe gât, în sân. O simte pe sub rantie, rece, 
prelingându-i-se pe piept. Dintr-o dată clopotele. De la 
Biserica Domnească. De la mitropolie. Toate clopotele 
Târgoviştii. Aude un freamăt la porţi. Aude strigăte. Aude 
tocsinul străjilor. lese val vârtej, cu rantia fluturând. Trece 
prin hora mică, trece prin coridoarele pline de copii de casă, 
de jupâniţe de slujbă la curtea doamnei, urcă sus, aleargă 
la uşa cerdacului care uneşte palatul cu Biserica 
Domnească, o smuceşte înainte ca oşteanul de gardă să 
poată face o mişcare şi ţâşneşte sub acoperişul de sită pe 
care şiroie ploaia. Îi vede. Mulţi. Cu masalale. Cu făclii. 
Mulţi. Bărbaţi. Muieri cu copii în braţe. Preoţi. Neguţători. 
Călugări. Cerşetori. Harabagii. Ramăt. Pe porţile deschise 
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intră în fugă târgoviştenii. Mereu. L-au văzut acolo, în 
cerdac, negru şi singur. Trece un vaer prin mulţime. Se face 
linişte. De moarte. S-aud doar streşinile curgând. Şi vântul 
trecând peste Cetatea de Scaun... Şi noaptea curgând 
neagră şi udă peste lume. 

- Plouă, măria-ta, spune cineva din mulţime. 

- Plouă, răspunde. 

Străbate cerdacul. Deschide uşa de fier a Bisericii 
Domneşti. Coboară prin cor, văzând zecile de lumânări 
pâlpâind la icoane, călungăraşii amorţiţi prin strane, sfinţii 
picotind în ramele de aur. lese prin pronaos, pe treptele 
cerdacului. Se izbeşte de mulţime. De mirosurile ei 
binecunoscute. De cel uitat al ploii. 

- Plouă, măria-ta, spun aceia, mulţii, fremătând în 
întuneric. 
- Plouă, oameni buni, răspunde... 

lese în ploaie. Simte zecile de mâini, căutându-l. 
Simte învăluindu-l mirosurile de om, de suflet, de nelinişti 
zăcute. Simte ploaia bătându-l pe obraz. Pe frunte. 
Spălându-l de spaime. Spălându-l de tina lui cea de toate 
zilele. Bat clopotele, bat mereu, vesele şi clinchetitoare, cu 
glas de aramă. 

- Să nu sperii norii, Doamne fereşte, se aude un glas de 
muiere. 
- Plouă, măria-ta, şoptesc gurile, ca şi când ar rosti o 
taină. 
- Plouă, dragilor mei, le răspunde în şoaptă. 

De nu se ştie unde ies preoţii de mir cu icoanele. Elo 
ia înaintea lor, o ia pe după Biserica Domnească, cu paşi 
lacomi şi cântă cu glas puternic «Binecuvântat să fie 
numele tău, Doamne» şi se gândeşte cu bucurie la pământ, 
la holde, la tainul de sămânță păstrat sub pedeapsa cu 
ştreangul în hambarele domneşti. Se gândeşte la bucuria 
turmelor, câte vor mai fi rămas, a plugarilor; la Sigismund 
şi-l suduie de mamă că l-a poprit pe loan de Marini Polli. Se 
gândeşte la bancherul Lazarus Henkhl care împrumută 
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Hofkammer Răthe din banii vărsaţi de breslele celor şapte 
oraşe săseşti pentru negoaţele făcute în orient prin paşa de 
Herţegovina, omul lui Kon Mozes Trianidos, bani plătiţi 
oştilor cu care el... 

Plouă... Plouă răzbit. Se văd palele de ploaie trecând 
spulberat prin lumina masalalelor. Toată curtea este plină 
de lumina masalalelor. Inconjoară Biserica Domnească, 
făcându-i pe popi să alerge gâfâind. Ploaia i se scurge de pe 
chică în sprâncene. Pe barbă. Pe gât pe sub rantie, pe şiră, 
pe piept, pe coapse. Îi fleoşcăie în târlicii monahali... Cântă 
mereu «Binecuvântat să fie numele tău, Doamne», râde, îşi 
clănţăne dinţii şi dintr-o dată îşi aduce aminte de Habiiba. 
Măreşte pasul. Trece de preoţi. Intră în întunericul de sub 
brazi. Se-ntoarce. Se ascunde după trunchiurile înfrăţite. li 
vede trecând pe preoţi. Îi vede pe purtătorii de icoane. Intră 
în mulţime, făcându-şi loc cu coatele spre poarta cetăţii. 
lese din mulţimea caldă, mirosind a câine ud. Răzbeşte 
dincolo de poartă. 

- Mantaua, măria-ta, şopteşte din nou glasul care mereu îi 
aduce aminte de el însuşi. | se stinge bucuria. Aşteaptă să-i 
pună mantaua pe umeri. Îşi ridică gluga. Simte dintr-o dată 
frigul şi umezeala lipindu-i-se de carne. Clăbuceşte uliţa 
pietruită, luminată ofticos de felinarele din fier bătut cu 
ciocanul. Îşi aduce aminte cu spaimă de proorocirea 
moşului gârbov, mirosind a prescură de la Vişani, de la 
fântâna de sub nuc, care zicea, are harul vederii şi darul 
ghicitului. «Are să te aştepte durerea trupului şi frângerea 
sufletului, plătind pentru toţi morţii cu tine. Şi din trei luni în 
patru, au să se pornească zăpoarele şi are să curgă 
belşugul în vâna pământului. Au să umple albinele fagurii 
de miere, au să aibă nunțile noatenul şi viţelul cel gras, 
numai tu ai să stai în singurătăţi.. Că n-ai găsit cumpăna 
între ce vrei, ce poţi şi ce ai, cele trei chei ale smereniei... 
Amin!» 

Grăbeşte pe caldarâmul din piatră de râu, lunecos. 
Ploaia îl învăluie rece. Un câine de pripas îi taie calea, 
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amişunându-l şi cheunând. Plouă răzbit, cu băşici, rece. Un 
beţiv lălăie tâmp un cântec porcos. Il drăcuie în gând pe 
proorocul de la Vişani, care l-a cunoscut pe Pătraşcu vodă 
când umbla după ibovnica lui Tudora, sfânta lui mumă din 
coasta Măriei Magdalena. Umbra vătafului Simion se 
lungeşte în lumina galbenă a felinarelor. Ahankara. 
Conştiinţa ființei. Acţiune şi inerție. Fiinţă şi neființă. 
intuneric şi lumină. Se strânge sub mantia de camelot, 
dorind-o aprig pe Habiiba, uitarea lui. Nefiinţa lui aromind a 
flori sălbatice de saxaul, Ahankara, Poarta a treia. 
Conştiinţa fiinţei. Un spulber rece de vânt îi smulge gluga. 
Ploaia îi ţintuie fruntea cu sulițe lungi şi reci. Plouă. Răzbit. 
Cu băşici. Tot trupul i se face stană de piatră. 

- Ai să plăteşti pentru toţi morţii cu tine, şi singurătăţile 
tale. 

- Amin zic ţie, Mihail... 

Intră în întunerecul izbăvitor, lepădându-şi cu fiecare 
pas gândurile şi încercând cu aprigă şi amară disperare să-l 
uite pe celălalt, pe vodă, chemat în ploaie de glasul 
mulțimilor. Aude picurii bătând în frunzele veştede ale 
platanilor. Îl învăluie mirosul de veşted şi ofilit din grădina 
Casei solilor, unde-o tăinuie pe Habiiba. Fără voia lui şi 
peste puterile lui îl îneacă plânsul. Plânge muţeşte, dureros. 
Işi stăpâneşte hohotele de plâns în piept. Simte lacrimile 
ajungându-i în gură, sărate. Işi ridică obrazul. Lasă ploaia să 
i-l spele de lacrimi, de suferinţă, de temeri şi gânduri. Să-l 
spele de el însuşi. De toate amintirile lui. Vântul trece 
nebun printre crengi. O pasăre de noapte ţipă ascuţit. Joi în 
13 noiembrie în ziua Sfântului lon Gură de Aur şi Lăsatul 
Secului. 
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CARTEA A TREIA 
PLANUL BIZANTIN 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


1 

Primăvara. Parcă n-a simţit-o, n-a văzut-o şi n-a 
înţeles-o decât astăzi, în Sâmbăta lui Lazăr. De pe la Buna 
Vestire s-au aşternut nişte ceruri albastre şi dulci, curgând 
de la munte limpezi, încărcate de lumină. Au bătut ploi de 
martie, scurte şi calde. Au înflorit luncile, glogozind 
Târgoviştea sub mireasmă de salcie. Ca nicicând au venit 
cucii devreme, umplând livezile de numele lor. De Buna 
Vestire seara, a fost în şa. N-a mai vrut să audă altceva 
decât cucii, grangurii şi ciocârlia. A bătut satele spre Buzău. 
S-a lăsat pe Dâmboviţa spre Bucureşti şi sloboziile roşiilor 
de ţară. Ispravnicii domneşti au fost scoşi din cojoacele în 
care-i subseseră puricii şi mânaţi la căpitănii cu porunci de 
viaţă şi de moarte. Să iasă cu mic, cu mare la arat şi 
sămănat că în duminica întâia din postul Paştelui s-a arătat 
o stea luminoasă deasupra Cetăţii de Scaun, plutind acolo 
înconjurată într-o beteală de argint. Un călugăr sihastru a 
coborât din chilia lui săpată în piatră, deasupra izvoarelor 
Dâmboviţei, proorocind an de belşug. Ar fi auzit urşii 
destupându-se în Duminica Fiului Risipitor şi de-atunci a 
stat în post şi rugăciune, cunoscând belşugul după mersul 
stelelor. A fost un pribeag orb la Curte, prevestind război şi 
biruinţă. Apoi, la începutul Postului Mare, a căzut la Scaun 
un vraci chizilbaş, ghicitor în măruntaie de oaie. Era un 
âshipu, care se pricepea la astronomie mai bine decât la 
meseria de exorcist. Cercetând Taurul la echinocţiu 
Aldebaran i-a clipit de trei ori, apoi s-a învăluit întro mantie 
de pulbere stelara. Chizilbaşul a prezis sânge şi rod pentru 
luna Arahsamma - octombrie. Era în drum spre Roma, 
venea de la o medresă din Ispahan şi voia să-i cunoască pe 
Giordano Bruno şi Galileo Galilei. Spunea ceva despre 
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planeta Venus, despre astronomul Kepler lohann şi despre 
ciudata dorinţă a marelui han Ghazi Ghirai de a-şi paşte 
turmele între Dunăre şi Tisa. Un fluture purpuriu se aşează 
lin pe floarea de magnolia. Chizilbaşul putea fi învăţat şi 
iscoada marelui han. In livada domnească se prefiră arome 
ameţitoare: pământ reavăn, izmă, flori de cireş şi magnolia, 
salcie fragedă. Zefirul încreţeşte lacul pe care plutesc 
frunzele verzi, cerate, ale nuferilor. Rândunelele săgetează 
văzduhul, ţipându-şi bucuria de a fi libere în soarele de 
aprilie, fierbinte. Se opreşte sub un dud chinezesc, cu 
crengi plângătoare. 

- Eşti trist, măria-ta. 

- Sunt copleşit de frumuseţe, vel logofete. 

- Harul Domnului. 

- Şi-al firii înțelepte, Theodosie. Suntem ca aceste flori 
trecătoare. 

- Noi cei zidiţi din humă, doamne. Dar faptele noastre? 

Voievodul se aşează pe banca din lemn rotund şi alb 

de mesteacăn. Ascultă albinele înţelepţind întru trudă şi 
miere. 

De la Anul Nou s-a obişnuit să poarte costum 
cavaleresc negru. Coantăş negru, cu paspol de aur la 
mâneci. Gulerul cămăşii din dantelă spaniolă albă îi 
adânceşte trăsăturile aspre, obrazul ars de soare, brăzdat 
adânc de griji şi nelinişti. Pantalon de lâniţă neagră în cizme 
roşii din piele moale de capră, cu toc şi pinten de argint. Se 
încinge cu centură lată din piele, în care poartă două 
hangere persieneşti cu mănunchiul bătut în rubine. Nasturi 
mari din argint cizelat lucrat în ajur filigranat. Poartă la gât 
un singur diamant mare cât oul de porumbel, tăiat în zeci 
de feţe, încrustat într-o montură de aur prinsă pe un colan 
cu zalele tot din aur, care-i atârnă pe piept. Băieşii, ori 
băieşiţele îi taie şi aranjează unghiile. Are pe fiecare deget 
câte un inel cu rubin. Marele logofăt Theodosie Rudeanu a- 
nceput de multă vreme să vegheze la fiecare întâlnire cu 
domnul său. Voievodul s-a schimbat ciudat după întâlnirea 
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cu marele han. Dacă ar fi un superficial, ar spune că l-a 
schimbat Habiiba, plecându-l spre reverie şi poezie. Dar nu 
este nici naiv, nici superficial. Nu l-au schimbat nici 
conciliabulele nesfârşite cu diverşi călători savanţi, ori 
numai misterioşi, din ce în ce mai des popositori la Casa 
Solilor, veniţi din cele patru vânturi ale lumii. Nu l-au 
schimbat nici scrisorile din ce în ce mai disperate ale 
cancelarului Josica. Nici veştile de la Praga, Viena şi Istan- 
bul. Nici neliniştile cardinalului Andrei Bâthory, poposit la 
Varsovia, ori poate ajuns la Suceava, aşa cum reies din 
scrisoarea nunţiului Germanico Malaspina către cardinalul 
Cinzio Aldobrandini, a cărei copie o ţine între degete, 
aşteptând ca voievodul să-şi desprindă din gol privirea 
grea, mocnită. Voievodul s-a schimbat din el şi prin el. L-a 
schimbat domnia însăşi, punându-i pe frunte pecetea 
veşniciei. Are harul de-a umple zilele domniei lui cu istorie. 
Are să noteze această formulare, care i se pare cu 
deosebire fericită pentru «Hronicul» la care trudeşte cu 
osârdie. Voievodul aude glasul istoriei. Manevra marelui 
han în spatele Ardealului l-a făcut să poată smulge vremii 
un an. Sigismund Bâthory vrea să abdice, ori poate a şi 
abdicat. De soarta Ardealului stă legată soarta [ării 
Româneşti. Mihai a ajuns la o răscruce. Suise-va în slavă? 

- Ziceam vel logofete, că mă nelinişteşte cugetarea lui 
Machiavel din Capitolul XX. «Dacă întăririle şi alte multe 
lucrări, de care se folosesc domnitorii adesea, sunt 
folositoare sau vătămătoare». 

Marele logofăt ciuleşte urechea. După răsmeriţa 
lefegiilor, lectura voievodului se-ndreaptă mereu şi mereu 
spre Nicolo Machiavelli. Are un fel ciudat de a-l interpreta, 
dincolo de literă. Are şi o memorie aproape 
înspăimântătoare. Nu uită nimic. Nici câte inele purta 
Kaplan în vară şi câte inele noi în toamnă, după ce şi-a 
făcut negoaţele pe seama celor doi stăpâni: de la 
Târgovişte şi de la Istanbul. 

- Care gând te nelinişteşte, doamne? 
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- “Cea mai bună fortăreață este, aşadar, iubirea 
poporului»... 

- Se pare că Andrei Bâthory nu se nelinişteşte de această 
cugetare a secretarului florentin, doamne. 

- Poate nu-l citeşte, vel logofete. 

- Poate, măria-ta... Afurisenia papii îl opreşte. 

- Crezi că poporul meu mă lipseşte de această fortăreață 
de necucerit, vere Theodosie?! 

Se întoarce spre marele logofăt rămas cuviincios în 
picioare. 

- De, măria-ta... Adică despre ce popor vorbeşti? 

- Asta-i, vel logofete!... Despre ce popor vorbesc... Despre 
ăla care-mi aduse la Călugăreni zeci mii de călăreţi nebiruiţi 
şi care-mi dădu astă toamnă, la cătarea cea mare, şase 
sute de călăreţi cocârjaţi în nevoi. Simt tot mai aspru lipsa 
asta, pe care n-o puteţi împlini, Theodosie. M-aţi văduvit de 
cetatea cea mai tare, Theodosie. Nu fără bună ştiinţă. Auzi? 

- Mă pedepseşti pe nedrept, doamne. 

- M-aţi pedepsit voi pe mine, luându-mi dreapta şi stânga. 
Ascultă: «domnitorul trebuie să se îngrijească puțin de 
comploturi, când este iubit de popor; dar trebuie să se 
teamă de cel mai mic lucru, dacă poporul este contra lui şi-l 
disprețuieste». 

- Nicolo vorbeşte de ducii sângeroşi ai Italiei, măria-ta. De 
ce hăinie te poţi teme, măria-ta, când te vedem ca pe un 
Mesia?! 

- Linguşitoare şi ameţitoare vorbe, Theodosie... Mă 
nelinişteşte Evropa. Mă neliniştesc satele venite la judecată 
să se răscumpere de rumânie. De legătură. Mă nelinişteşte 
sosirea asta nebună a Marcului Schonkabunk. Coborârea lui 
Andrei Bâthory la Suceava, a lui arhiduca Maximilian la 
Tokay şi întepenirea lui acolo, când de fapt s-ar fi cuvenit să 
ajungă la Cluj; ori cel mai bine era să fi ajuns la Bălgrad. 

- Cancelarul Josica nu-i vrea pe austrieci la Bălgrad, 
doamne. Are pilda Cehiei, a Slovaciei, a Bohemiei. 

- Cancelarul Josica, cancelarul Josica, şopteşte voievodul. 
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Îsi scoate cuşmuliţa din blană de jder, cu surguci din 
pene de cocor, prinse într-o pafta din aur bătută cu 
diamante. Zefirul susură prin cireşii înfloriţi. Deasupra 
palatului domnesc patru berze rotesc în slava albastră, 
plină de lumină. Se gândeşte la Cetatea de Piatră, care, 
într-un fel i se deschide singură. Sigismund, nebun şi laş, a 
dat Ardealul imperialilor... Imperialii... Cu ce drept şi-n 
numele cui a dat Sigismund această ţară care nici a lui nu 
este, necum a lui Rudolf?... Să fi bătut oare ceasul şi el să 
nu-l fi auzit? 

- Te-aşteaptă Schonkabunk, doamne, n-ai ascultat 
scrisoarea lui Malaspina şi nici porunci pentru cancelarie n- 
ai dat. Te fură primăvara asta şi te-ameţi de tot. 

L-a furat primăvara? Poate... lubeşte trei femei şi din 
trei singura care nu-l sfâşie cu întrebări este Habiiba. 
Stanca, pentru că o iubeşte duios şi-o pofteşte pentru 
trupul ei plin de voluptate, îl ucide pentru Tudora şi Habiiba. 
Tudora, ibovnică aprigă, răscolitoarea lui Tudoră, doamnă 
neîncoronată, l-a sfâşiat pentru Habiiba, ameninţându-l c-o 
va ucide. Şi-a stricat şi acel cuib al liniştilor şi dragostelor 
din pacea fermecată a Târgşorului. Numai Habiiba îl 
primeşte  lacomă, plină de-o dragoste sălbatică şi 
secătuitoare, învăluindu-l în tristeţi şi-n poeme, în cântece 
tărăgănate şi-n poveştile străvechi ale Timurizilor. Are şi 
numărul trei o înţelepciune a lui. Până şi Domnul nu poate 
întruchipa perfecțiunea decât în întreita lui înfăţişare: Tatăl, 
Fiul şi Sfântul Duh... 

Ascultă zefirul, albinele, bondarii, rândunelele, ascultă 
foşnetul dulce al văzduhului, lumina căzând albastră pe 
apele lacului. Îl ascultă pe vel logofătul Theodosie Rudeanu 
citind şi comentând scrisoarea lui Malaspina, datată 13 
februarie 1598 la Warszawa. 

«II Signor Cardinale Bathori... invitato et stimulato 
dalla nobiltà et popolo, et in spetie dalli, Sicoli...» 

- Minte... Săcuii mă chiamă pe mine. 

Marele logofăt se înclină zâmbind. 
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- lartă-mă, vere... Am început să vorbesc singur. 

Urmăreşte din ce în ce mai atent scrisoarea nunţiului 
Malaspina în care se dezbate de fapt moştenirea stăpânirii 
Ardealului, între Casa Bâthoreştilor şi Casa de Austria. 
Malaspina nu vede cum vor presta Ordinele transilvane 
jurământul către Casa de Austria. Prevede ciocniri armate, 
toate în dauna cauzei creştine. Vorbeşte de o amiciţie 
veche între săcui şi moldoveni, venită de la apărarea 
comună a graniţelor împotriva tătarilor. Şi apoi: 

«Vedendo che şi tratta di privare in eterno la 
famiglia Bathorea di quel dominio, che li antecessori suoi 
hanno acquistato per essi, et posteri loro...» - A uitat de 
rumânii de-acolo, vel logofete. A uitat de unde vine acest «li 
antecesori» şi acest «molto antichi». 

- Poate a sosit ceasul să-i aduci aminte Casei Bathorea de 
«molto antichi», doamne. Împăratul îţi plăteşte oştile. 
Primăvara asta vesteşte cele şapte vaci grase. Noi suntem 
gata să ne punem viaţa pentru măria-ta. Săcuii te cheamă 
cu lacrimi, Josica te cheamă. Insuşi măria-ta năzuieşti ca 
vulturul să te prăvăli acolo, din crestele de piatră ale 
Carpaţilor. 

- Ispititorule, spune voievodul, ascunzându-şi ochii sub 
genele lungi. 

Dionisie Rally i-a trimis în taină un călugăr care s-a 
dovedit a fi însuşi Grădan, voievodul de Herţegovina. De la 
Târnovo la Kalofer şi Sârnegor, Vraca şi Kjustendil, pe 
amândouă poalele Balcanilor, în tainiţele monastirilor, în 
beciurile  hanurilor, prin catacombele bogomililor şi-n 
peşteri, s-au zidit arme şi pesmeţi şi carne sărată; ovăz 
pentru cai, scamă pentru răniţi şi nădejdi în jurământul 
făcut pe libertate. Cnezii, martologii, voievozii care i-au 
trimis copiii ostateci, îl aşteaptă întru jurământ. Sârbii luptă 
de la Bor până la Sarajevo şi Kraljevo. Pacerina, Podgorina, 
Timaka Krajina sunt pline de haiduci. Ard caravansaraiurile. 
Convoaiele turceşti sunt strivite sub bolovanii prăbugşiti din 
vârfurile de piatră ale munţilor. Ard satele. Văile Macedoniei 
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şi Herțegovinei sunt îmbâcsite de mirosul cărnii de om arse. 
Turcii aruncă în vetrele de jăratec copiii străpunşi. Bătrânii 
orbi. Ard Balcanii. Arde Sârbia. Arde inima lui. Într-o noapte, 
în tabăra de la Caracal, lovanca Rudnik de Zagubica s-a 
înfăţişat goală la focurile haiducilor, spunând că este Sârbia 
sfinţită de suferinţă. A trecut desculţă şi goală peste vatra 
de jăratec, implorându-l pe Dumnezeu să pedepsească cu 
trăznet şi foc pe amăgitorul în numele căruia este jertfită 
Sârbia. A smuls-o Marcu din flăcări şi, spre minune, flăcările 
n-au atins-o. Haiducii lui Deli Marco Dubrowniki i-au căzut în 
genunchi, spunându-i sfântă. Un zugrav i-a zugrăvit chipul 
pe pânză şi Deli Marco şi-a făcut-o steag pe care l-a sfinţit 
popa Stoica în ziua de Bobotează. Cardinalul Andrei Bâthory 
trebuie să fie voievod în Ardeal, prin arme. Ardealul în 
mâna Casei de Austria va fi mort pentru visul Cetăţii de 
Piatră. Rudolf îi plăteste oştile. Casa de Austria stăvileşte 
poftele lui Zamoyski. Un Andrei Bâthory proturc şi propolon, 
în scaunul lui Sigismund, luând ceea ce doreşte Rudolf, va 
dezlega pentru vecie un nod legat silnic de vreme. Vărul 
Theodosie Rudeanu îl citeşte pe Machiavel din vârful bu- 
zelor, n-are vreme să consulte constelaţiile, nici să asculte 
timpul căzând din apele albastre ale cerului. Pe aleea 
presărată cu nisip auriu vine Simion, conducându-l pe 
Marcu Schonkabunk care-şi scoate de departe pălăria lui 
săsească, de pâslă neagră, face trei reverenţe, îngenunche 
şi-i sărută mâna cu un oftat adânc, de uşurare. 

- lată-te, deci, Schonkabunkule, îi spune cu prietenie, 
făcându-i loc pe bancă. Pari jumulit. Te-au slăbit slujbele 
mele, ori mai curând cârciumăresele vianeze, pe unde aud 
că tragi. 

- Mein Gott... Ce primăvară divină... 

Voievodul îi face semn marelui logofăt să stea în 
stânga lui. Locul de cinste, pe care Theodosie Rudeanu îl 
primeşte, închinîn du-i-se adânc. 

- lată-mă între diplomaţii mei de credinţă... 
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- Dintre care unul putea foarte bine să putrezească în 
temniţele Cetăţii Deva, doamne. 
- Ai fost tu acela, Marcule? 
- Eu, măria-ta. 
- Măcar dacă te-ar fi lăsat să duci la capăt învăţarea limbii 
ebraice. 

Marcu Schonkabunk râde mânzeşte. A albit în aceste 
şase luni, s-a cocârjat, are-n el ceva de fiară hărţuită. Se 
uită împrejur, tresare, îşi duce mâna la inimă. Până şi glasul 
i-a ruginit acestui Marcu Schonkabunk, visând o pace 
universală, sub principi iluminaţi care să ţină cumpăna 
dreptăţii şi să apere libertăţile civice ale oraşelor. El ar 
spune «ale oraşelor săseşti şi lutherane împotriva catoli- 
cismului şi nobilimii ungureşti». Marcu Schonkabunk 
povesteşte curgător, în româneşte, despre solia lui. 

- De unde s-o încep, măria-ta, că eu însumi nu ştiu de 
unde s-o iau?! 

- Începe-o cu începutul, Marcule... Adică începe-o cu 
Praga... 

Cele patru berze rotind deasupra palatului s-au înălţat 
în slava slavelor, abia văzându-se. Voievodul le invidiază 
pentru libertatea lor. Incearcă să-şi imagineze cum s-ar 
vedea Târgoviştea de acolo de sus; ori Praga; ori împăratul 
romanilor hârţogărind mereu şi mereu cu Hofkammer şi cu 
Hofkriegsrath pentru solde, pentru că Marcu Schonkabunk 
şi-a deschis laibărul săsesc, scoțând de la piept o traistă 
ascunsă sub cămaşe, din traistă un vraf de hârţoage, 
spunând că, în sfârşit, după o corespondenâă de patru luni 
între împărat, Hofkammer şi Hofkriegsrath, soldele oştirii 
din Ţara Românească sunt asigurate, cu condiţia să poată 
trece prin Ardeal. Mai mult. S-au plătit toate poliţele date de 
Lassota şi H5dl la mâna voievodului, pentru soldele plătite 
de el, din tezaur. Primăvara ţipă de bucurie în ierburi. Abia 
atunci le vede, dăruindu-se zefirului. Laptele păsării şi 
grâuşorul, popivnicul care-a stat verde sub omături, 
brebenocul subţiratec care curăţă sângele, semn al 
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dragostei şi prieteniei. Aude şoapta undelor de pe lac. S-ar 
părăsi pe sine, dacă s-ar avea numai pe sine. Glasul 
Schonkabunkului, glas de magister, pedant îi zgârie 
urechile. 

«Wien, 2 lanuarii Anno 98... Auf des Weyda in der 
Walachei... So er auf di 4000 Mann Zu Ross und Fuess... des 
Monats auf 18.000 Thaler und von 6 Monaten auf 108.000 
Thaler...» 

Hofkammer este deci de părere să se mențină oastea 
de la Târgovişte cu condiția ca «Solang sie den offnen 
Krieg gegens den Türggen führen...» adică să facă război 
turcilor şi mai ales să fie plătită regulat. Apoi Hofkammer 
scrie la Hofkriegsrath că oastea aceasta ar putea fi mărită 
până la 6000 de soldaţi şi anume 3000 călăreţi de Silezia şi 
3000 călăreţi unguri, cu riscul de a cheltui pe an 400000 
florini, dacă voievodul asigură că-şi va executa planurile de 
război. Scrisoarea datată tot în 2 ianuarie începe cu 
«Genădige Herren», se referă mereu la «des Fursten oder 
Weida aus der Walachey», conţine câteva «per Decretum» 
şi «substantialiter» şi porneşte discuţia de la cei zece mii de 
călăreţi ceruţi de el, pe care, se vede limpede, Marcu 
Schonkabunk i-a întărit cu viu grai şi domnii din cancelariile 
imperiale i-au scăzut la şase mii. Este foarte săracă 
majestatea sa imperială dacă se târguie atât pentru patru 
mii de călăreţi şi îl încearcă o disperare amară. li vine să-şi 
smulgă barba. Să urle. Să sfâşie. Mereu şi mereu se 
gândeşte la călăreţii lui pe care i-a îngropat de vii, săpându- 
şi singur groapa. Acum cerşeşte soldaţi la Praga şi Viena. 
Copleşit de sărăcia ţării după invazia lui Sinan şi-a spus că 
va face ceea ce fac toţi monarhii europeni, ţinând lefegii. A 
trebuit să nu mai aibă oşteni de pământ ca să înţeleagă ce 
gol şi singur şi vulnerabil este. A trebuit să-i vadă 
răsculându-se pe mercenari ca să-nţeleagă ce-nseamnă 
soldatul pe bani. A trebuit să-i vadă pe oştenii lui sârbi şi 
bulgari să-nţeleagă ce-nseamnă oşteanul dăruit unui crez, 
smuls din ţărna străbună, luptând vitejeşte s-o simtă iarăşi 
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sub tălpi. A trebuit să-l citească în nopţile nesfârşite ale 
iernii pe Machiavel în «Arta de a guverna şi armatele 
naționale» să înţeleagă până la fund greşala care poate-l va 
costa capul. Marcu Schonkabunk citeşte un «Conc/usum est 
in Consilio Secreta», atât de secret încât are copia la el, 
apoi tuşind grav îi povesteşte audiența la împărat, în ziua 
de 11 ianuarie, ceea ce, pentru felul cum se tărăgănează 
audienţele la Praga, a fost de mirare pentru toate 
cancelariile diplomatice. 

- Atunci am aflat, măria-ta, totul. Au trecut aproape patru 
luni fără să mă pot înfăţişa la picioarele tale, doamne. Ai 
primit desigur veşti prin omul meu de credinţă, Heinrich 
Weiss... 

- Ce Heinrich Weiss, Schonkabunkule? Şi ce vesti?! 

Marcu Schonkabunk îşi aduce amândouă mâinile la 
piept, apăsându-şi-le pe inimă. 

- Mein Gott !... Deci... 

Tuseşte uscat. Îşi scoate batista, apăsându-şi-o pe 
buze. Vrea s-o strecoare în buzunar. Voievodul îi apucă 
mâna. l-o răsuceşte. Batista albă este plină de pete roşii de 
sânge. 

- Marcule! 

- Voia lui Dumnezeu şi silnicia nemeşilor, măria-ta. 

Priveşte cerul de primăvară cu ochii albaştri, sinilii. 
Inspiră adânc miresmele fragede. Voievodul îl vede 
tulburându-se. Parcă l-ar trece o undă de lacrimă pe acest 
Marcu Schonkabunk, care i s-a părut rece şi judecat până la 
sfant. Cornul unei străji sfâşie vraja dimineţii de primăvară, 
sunând «olăcar străin de grabă la măria-sa». Cornul 
străjerului de la porţi îi răspunde: «Deschid. Vestiţi-l pe 
căpitanul de gardă». 

- Cine poate fi, întreabă în şoaptă. 

- Un olăcar al destinului pe care l-ai provocat, măria-ta, 
spune marele logofăt Theodosie Rudeanu, ridicându-se. 

Cele patru berze plutesc majestuos în slavă. 
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Dumnezeiască înserare cu cerul verzui şi palid, 
îmbălsămată de  miresmele grădinilor în floare. Pan 
Stanislaw Branicki, colonel de dragoni travestit în abate, 
care şi-a întâlnit la Snyatin cazacii leşi recrutaţi de Andrei 
Tarnowsky, s-a prezentat pentru înrolare. A adus scrisorile 
lui Andrei. Un fel de «curiculum» al politicii de la curtea 
regelui. Şi bineînţeles copiile făcute prin cancelarii după 
scrisorile diplomaților. De data asta a lui Cesare Spadoni 
către Duca di Mantova e Monferrato. Scurtă. A fost la rege 
solia sultanului, primită public. Voința lui «Gran Signore» 
este ca în Moldova să rămână în bună pace voievodul 
leremia Movilă. Dar că «íl voivoda della Valachia» trebuie să 
cadă. Îl felicită pe rege că nu s-a lăsat subordonat, a/ Re de 
Tedeschi che così arrogantemente chiama l'Imperatore»... 

Deschide toate ferestrele camerei de lucru. Cerul se 
face liliachiu. Polonia. Ori poate numai Zamoyski. Aceeaşi 
amenințare surdă, acolo, în miazănoapte. O iscoadă a lui 
Theodor Ballina i-a vestit ajungerea unui convoi de artilerie 
la Plevna. Stă acolo de trei săptămâni. La Vidin au acostat 
cinci galere constantinopolitane cu grâne. Ştie ce ascund 
galerele în cale. Ghiulele. Plumbi pentru muschete. Au tras 
caice la schelele Rusciukului. Ale Silistrei. Vin mereu veşti 
de peste Dunăre. Au sosit cinci sute de spahii la Lovec şi de 
la Lovec la Nikopol sunt numai două zile de mars. Au venit 
atâţia ieniceri de la Zajcar la Kula şi de la Kula la Vidin sunt 
cinci ceasuri de mers pe jos. Un ceauş aduce voinţa lui 
Mahomed, regelui Poloniei. Socoteste în gând câtă vreme i- 
ar trebui lui Zamoyski să-şi mişte oştile la lasi, de acolo la 
Roman cu ale lui leremia şi de acolo la hotarul Ţării 
Româneşti. Două luni, începând de astăzi. Intră Simion. 

- Măria-ta. 
- Aprinde, Simioane. 
- Măria-ta, l-am văzut pe cavalerul Taflan la «Şoimul 
aprig». 
- Simioane. 
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- S-a ascuns. A ieşit prin dos. A sărit în şa. A luat urma 
unei carâte. 

- Şi tu? 

- Dumnezeu să mă ierte. l-am tinut pasul. 

- ŞI? 

- M-a-ncurcat un ardelean. Mint. Erau şapte, cu dolame. 
Făceau pe beţii. 

Marcu Schonkabunk a fost la împărat în 11 ianuarie. 
Sunt acolo scribi plătiţi de Sigismund să-mpiedice soliile lui, 
să le încurce prin cancelarii. Marcu Schonkabunk l-a luat pe 
Lazarus Henkhl. Lazarus Henkhl şi-a luat pungile cu aur, 
poliţele semnate de miniştri şi demnitari. Audienţa a fost 
mutată cu o lună înainte. Din 11 februarie, în 11 ianuarie. 
Impăratul i-a scris o suplică. O are aici, pe masa de lucru 
peste care fâlfâie lumina celor două sfeşnice aprinse de 
Simion. Au ieşit din umbră cotoarele aurite ale cărţilor. Îşi 
aude gândurile. Fuge cu bună ştiinţă de fuga cavalerului 
Taflan de Mândra. Il încearcă nelinişti dureroase. O durere 
surdă, ascuţită, îi taie inima. Se ascunde, ori ce vrea să 
ascundă Taflan de Mândra, pentru cinstea căruia, oricând 
bagă mâna în foc?!... Ştie că undeva, in înserarea asta 
dumnezeiască, plină la miresme ameţitoare, cavalerul 
Taflan de Mândra împlineşte o poruncă aprigă şi tainică. Îi 
asaltează o mie de gânduri nebune. «Ilustrissime»! îi 
scrie Rudolphus... 

«...Ut vero auxilia nostra in longius deinceps tempus 
extendatur, neque in ea liberalitatem nostra claudi 
sinemus, Si, quae magno a vobis animo promittuntur, in 
apertos executionis successus produci videbimus...» 

Şi apoi: «...Et eo quidem legatis nostris, quos intra 
paucos dies in Transilvaniam mittere decrevimus, ut de 
animi nostri sententia vobiscum pro praesenti reram statu 
communicent»... 

Şi aceste rânduri care-l sfâşie, prin care îi 
făgăduieşte «refugium dignumque», dacă păgânii, ori 
Dumnezeu, îl vor goni din ţară. Scrâşneşte. Loveşte 
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scrisoarea cu pumnul. Din doi paşi este în faţa chărtii. Vede 
Alba-lulia spre care au plecat comisarii imperiali aleşi de 
acest împărat Rudolphus, să primească Ardealul de la 
Sigismund şi să-l conducă până la venirea lui Maximilian. 
Rudolf i-a numit la 21 ianuarie, cu pompă, primindu-l pe 
Marcu Schonkabunk la ţeremonie. Ce gânduri, ce destine 
târiie spre Bălgradul acela străvechi, ieşit din legiunile 
romane, acest «Reverendus Stephanus Zuhay Electus 
Episcopus  Vaciensis, praefectus Camerae nostrae 
Hangariae et Consiliarius noster, cum l-a numit 
Schonkabunkul pe episcopul Ştefan Szukay, preşedintele 
Camerei ungare şi acest conte Francisc Nádasdy şi acest 
«Honorabilis item doctus Bartholomeus Pezzen ab 
Ulrichskirchen I. U. Doctor, Consiliarius noster Aulicus»?! Ce 
vor putea ei face în Ardealul spre care goneşte cardinalul 
Andrei Báthory şi-n care Josica îşi joacă cea din urmă carte? 
Vede linia Carpaților, vede Dunărea, cetățile turceşti din 
Bulgaria şi Sârbia, vede Moldova şi Banatul, Bugeacul 
bântuit de tătari şi Dobrogea ailurilor şi-a akingiilor, se vede 
pe sine, aici în Târgoviştea înconjurată din toate părţile de 
duşmani. Simte rece şi tăios fierul unei săbii apăsându-i 
grumazul. De-ar putea smulge destinului şi acest an. 
Ardealul. Rudolf. Zamoyski. Bâthory. Sultanul. Vor sta, ori 
vor lupta să câştige Ardealul? Rudolf să se apropie de 
Dunăre. Ceilalţi să-l rupă pe el, voievodul, de Rudolf. Apoi 
să-l ucidă în linişte. Un an. Va avea acest an. Ştie. Simte cu 
toată fiinţa lui că-l va avea. Paşii patrulei. Ai ofițerului de 
strajă în hora mică. Şi ceilalţi. Grei. 

- Cavalerul Gligor Taflan de Mândra, măria-ta, anunţă 
Simion. 

- Ştiam, îşi şopteşte. 
Gligor Taflan de Mândra, alb, cu urma unei răni 

proaspete în obraz, cu stânga legată într-o eşarfă. 
Îngenunche. Îi apucă dreapta cu dreapta. l-o sărută lacom. 
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- Nenorocire, stăpâne al meu şi doamne... Cancelarul 
Josica a fost arestuit în dietă. Ardealul e pierdut. Miluieşte- 
mă. 

Înserarea dumnezeiască cu cerul verzui şi palid, 
îmbălsămată şi aromitoare, se face scrum. 

3 
- De ce taci, Gligore? 
- Am poruncă. 
- De la cine, Gligore? 
- M-am juruit să tac? 
- Ai înnebunit, Gligore? 
- Dumnezeu drăguţu o ştie. 
- Ce-i în tine, omule? 
- ladul, doamne. 

Noaptea şi-a întins mrejele de catifea peste livezile 
Târgoviştei. Vede luminile gălbui, sus, în ocheţii chiliilor la 
Monastirea Dealu. Ar vrea să gonească până acolo. Să- 
ngenunche la lespedea tatălui său. Să se simtă în şirul lor, 
al celor de sub lespezi, ducându-i în mâine. Constelaţiile 
primăverii lucesc fraged în slava pură pe care se 
călătoreşte, de argint, luna de crai nou. Călăreşte la trap 
ţăcănit pe urma cavalerului Gligor Taflan de Mândra, care 
ocoleşte nişte şiruri de cireşi vechi, bătuţi în beteala 
argintie a florilor. Vede luciul Ialomiţei sub sălcii. les din 
târg. Intră într-o vie plină de nuci străvechi. Numai un 
diplomat, sol de taină, ori o femeie se poate ascunde cu 
atâta grijă. Gândul îl înăbuşe. Niciun diplomat nu şi-ar fi pus 
confidentul să jure pe tăcere. Nu poate fi decât o femeie. 
Carâta tainică. Ardelenii care l-au încurcat pe Simion. 
Velica... Cunoaşte locul. Conacul din viile lui Ivan Norocea. 
Pune pinten atât de puternic, încât Fatima nechează, 
cabrează scurt şi, simțind pulpa, o ia în galop năpraznic. 
Luna de crai nou printre crengile negre ale nucilor. Tufele 
de liliac aromitor. Zidurile curților, albe, din bolovani de râu. 
O portiţă din lemn ferecat cu solzi de fier. Descalecă dintr- 
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un salt. Gligor Taflan de Mândra sare din şa. Vătaful Simion 
ia frâul Fatimei. 

- Măria-ta... 

Voievodul îl priveşte ca pe un străin. Ca pe un strigoi: 
«Vino iubitule, haide să ieşim pe câmp 
să mânem noaptea în sate! 
Dis de dimineaţă ne vom duce la vii 
Să vedem dacă a înmugurit via, 
Dacă s-a deschis floarea 
şi dacă au înflorit rodiile. 
Acolo îţi voi da dragostea mea...» 
Gligor Taflan scoate de la brâu o cheie uriaşă din fier. 
Viile, pământurile, nucii străvechi sub beteală de lună nouă. 
Totul într-un întuneric moale, plin de mireasmă şi seve, într- 
o pace serafică. Cerul curgând pe pământ, străveziu, cu 
toate stelele şi diademele. Aude scârţâitul uşor al porţii. 
Conacul bătut de lumină, împietrit în albul zidurilor. Mai 
mult culă, decât conac. Cu contraforți, ocheţi de tragere şi 
ferestrele la catul de sus, sub streaşina de şindrilă, 
strălucitoare în apele nopţii. Brazi singuratici. Negri. | se 
pare că vede o umbră în cerdacul înalt. Gligor Taflan bate în 
poarta de fier. Lumină tremurată într-un ochete. 

- Care esti? 

- Oltul, şopteşte Gligor Taflan şi el nu ştie de ce se-nfioară 
auzind numele ăsta... Oltul. Zăvoarele grele. Şi multe. Un 
gang cu bolțile din cărămidă. Trei ardeleni în arme. O scară 
răsucită, din lemn de stejar. În capul scării o femeie 
bătrână, în port făgărăşan, cu sfeşnic. Urcă pe urma 
opincilor bătrânei mirosind a tămâie şi busuioc. O sală plină 
de arme. Scuturi tătărăşti, săbii şi iatagane, coifuri turtite şi 
zale rupte, sulițe şi buzdugane. Vel vornicul Ivan Norocea a 
ştiut să se zidească în măreție. Un sfeşnic cu trei braţe. O 
arcadă din grinzi. O perdea de cergi care se ridică. O femeie 
tânără, tot în port făgărăşan, cu cozile împletite cunună. 
Intră vijelios într-o odaie mică, cu tavanul din grinzi, 
luminată de patru sfeşnice, cu perdelele trase. Într-un jilţ 
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adânc, vegheată de patru fete aproape copile, Velica. 
Velica în norul de bucle negre, înaltă şi maiestuoasă când 
se ridică în picioare, în port făgărăşan şi ea, cu obrazul din 
marmoră albă, făcând trei paşi parcă plutiţi, închinându-se 
adânc şi grav, plină de o zeiască graţie. 

- Fii binevenit în casa tatălui meu, măria-ta. 

- ÎI încearcă o sfială fierbinte. Il cuprinde un fel de spaimă 
umedă şi lacomă. Il săgetează durerea aceea ascuţită, se 
stăpâneşte, îşi spune că Velica este tare şi stăpână pe ea, 
că el însuşi va fi tare şi stăpân pe sine, se-nclină curtenitor, 
strângând lacom în el ecoul glasului ei dumnezeiesc, uşor 
cântat, limpede şi înfiorat de nu se ştie ce taine şi patimi. 

- Fii binevenită la noi, doamnă Velica Genga. 

Vede aburul uşor de roşeaţă care-i pătează gâtul 
arcuit dulce, ca-n picturile lui Raffaello Santi. La un semn, 
cele patru copile înmugurite în ii, se retrag cu mâinile la 
piept, ţinându-şi ochii în jos. El rămâne cu privirea înfiptă în 
ochii mari, negri şi scăpărători ai Velicăi. Ochii desenaţi cu 
pastă verde pe pleoape, adânciţi cu negru, cu genele 
rimelate sub sprâncenele arcuite cu condeiul... O 
cercetează apoi lacom. Buzele cărnoase, roşii, gura făcută 
pentru sărut, umerii, sânii voinici în iia cu altiţă neagră, tot 
trupul Velicăi arcuit, cambrat, zidit de zeitele voluptăţii şi 
mâinile cu degete albe, neliniştite şi ea toată, Velica, de-o 
statuară măreție ridicându-şi fruntea mândră şi ea privindu- 
| fără sfială, drept şi cutezător. 

- Ai îmbătrânit, măria-ta. 

- Eşti mai frumoasă decât te-am cunoscut, doamnă. 

Velica îi arată un jilţ în cealaltă parte a măsuţei mici, 
rotunde, vegheată de unul din sfeşnice. Abia atunci îşi dă 
seama de prezenţa numărului patru. Patru sfeşnice. Patru 
copile. Patru jilţuri. Patru talgere cu zaharicale. Două cupe 
în formă de nufăr cu patru petale. | se usucă gura. li este 
dintr-o dată greu. Imbătrâneşte dintr-odată cu sute de ani. 
Velica se aşează. Tăcere. Se cercetează încă, lacomi unul 
de altul. Înspăimântati unul de altul. 
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- M-ai chemat, doamnă. Te-ascult. 

Femeia îşi trece peste obraz degetele cu unghiile 
vopsite roşu. Vâna albăstruie de sub bărbia rotundă, 
cărnoasă, i se zbate, după cum i se zbat genele lungi. 

- Sigismund a abdicat, doamne, spune cu glasul şoptit, în 
elină. 

- Ştiu! 

- Cancelarul Josica a fost arestuit în dietă, împotrivindu-se 
trecerii Ardealului la Casa de Austria. 

- Ştiu! 

- Nu ştii că tot acolo însă a fost arestuit şi descăpăţânat 
nemeşul tânăr Toma Nagy, pentru vina de a fi apărat în 
dietă libertatea acesteia şi a Statelor, acuzându-l pe 
principe de silnicie împotriva cancelarului. Nu mai ştii că 
sunt la Alba lulia consilierii împărăteşti, că au instrucţiuni 
de la împărat s-o ţină în scaun pe Maria Cristierna care 
primeşte daruri scumpe de la Elisaveta Movilă, 
uzurpatoarea, că leremia Movilă se pregăteşte să-l aducă în 
scaunul tău pe hatmanul Simion, fratele lui; că Fabio Genga 
a plecat cu Sigismund în palatinatul Opeln, din Silezia, că 
mâine ajunge la curtea măriei-tale solul acestui prinţ 
bicisnic, că lon Raț te vinde, că Josica te imploră cu limbă 
de moarte, nu să-l scapi pe el, ci Ardealul să-l scapi şi pe 
măria-ta să te scapi, nemeşimea nu se-mpacă, fierbe, s-a 
împărţit în tabere, unii cu turcii, alţii cu poleacii, prea puţin 
cu nemţii, dar toţi cerând capul lui Josica, omul luminat şi 
binecredinciosul tău, Mihail. 

- Cine eşti, tu, Velico, întreabă cu glas puţin tăios şi aspru, 
apucându-i mâna sub cot. Cine eşti tu, auzi? 

Se lasă o tăcere grea, în care-şi aude inima. Velica îşi 
ridică fruntea boltită, cu o linişte senină. 

- Doamna Ardealului, prin măria-ta. Duşmanca de moarte 
a Elisavetei Movilă. Duşmanca de moarte a duşmanilor 
măriei-tale. Poate un gând luminos. Poate o fântână adâncă 
ieşită în pustie, în calea însetatului care eşti. 

- Velico... Nu stârni cerul. 
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- L-am stârnit. lată-mă. 

- Velico, nu aprinde, pârjolul. Nu aţâţa vâlvătaia. Ai putea 
singură să arzi în ea. 

- Nu mă tem. 

- Ce-ai adus cu tine, Velico? 

- Dorinţa să mă cinsteşti ca un cavaler şi voievod. 

- Mă-nchin tie cu arzătoare evlavie. 

- Ştiu. 

- De ce nu rămâi doar femeie, Velico? 

- Ai avut destule ibovnice de-o noapte, măria-ta. Nu 
râvnesc la cinstea patului tău. In slava ta, vreau să fiu 
sâmburele tău de lumină. 

- Slava mea este slava armelor. Schimbătoare. 

- Slava ta este slava unui gând tainic. Aceluia îi sunt 
roabă şi stăpână. 

- Slava mea curge din moarte, prin moarte şi în moarte. 

- Mi-e silă de tot ce nu este măreție, doamne. Şi ce poate 
fi mai măreț decât moartea războinicului, învingându-şi 
spaima morţii? 

Nu i-a vorbit nicio femeie aşa şi nicicând n-a văzut o 
femeie strălucind în voinţa şi gândurile ei rostite limpede, 
bărbăteşte. Viclenii deşarte, gânduri târâte din patul lui 
până la dorinţele femeii; ori până la viaţa de fiecare zi şi- 
acum Velica, în toată frumuseţea otrăvitoare a cărnii şi a 
strălucirii acesteia tainice, înnobilată de ambiția pe care 
poate a avut-o Mirceoaia, femeia care-a jucat pe degete 
voievozi şi înalţi demnitari ai Porții, vremea şi pe însuşi 
sultanul. E lacom de Velica. S-o strivească până la geamăt 
şi neştire. Să-i pătrundă gândurile. S-o stăpânească până 
acolo unde nu va mai fi ea. 

- Te-ascult, doamnă, şopteşte, rămânând ţapăn în scaun, 
împietrit, pentru că ea, Velica, pe voievod l-a căutat în 
noaptea asta şi el, nebunul, l-a adus în galop năpraznic pe 
celălalt. Glasul făcut pentru viers de dragoste, îi picură în 
urechi otrăvuri politiceşti... O ascultă pe Velica şi-i 
recunoaşte cu mândrie, cu o bucurie şerpuitoare şi rea, 
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ştiinţa politicească, clar vederea şi dreapta cumpănire. 
Velica îi vorbeşte de făgărăşeni, de maramorăşeni, de 
districtele consuetudinare hunedorene şi bănăţene, de 
voievozii din Apuseni, de nobilimea măruntă de arme pe 
care mereu şi mereu au recunoscut-o principii Ardealului. 
lată că numai cu o lună înainte de a lăsa scaunul, 
Sigismund Bâthory însuşi a reînnoit actele de danie către 
Nicolae Filemon din Câmpeni, ori l-a înnobilat pentru vitejia 
sa pe Petru Băila din Baia de Criş. 

- Aceştia să fie sabia şi taina şi credinţa măriei-tale şi-n 
numele lor, prin sfinţia sa loan de Prislop, îţi vorbesc. 

- Eşti căpetenie politicească, doamnă Velica Genga? 

- Sunt. Dar nu Velica Genga este aceea, ci văduva 
voievodului Aron al Moldovei, măria-ta. Unei Velica Genga 
nu-şi încredința niciun cavaler sabia şi onoarea. 

Lumânările din cele patru sfeşnice au ars la jumătate. 
Velica îl priveşte în lumini. 

- N-ai nicio datorie, doamne? N-ai să dai nicio poruncă? 

Ah, Josica, Josica, cum te-a pierdut nestăpânirea. Ori 
acea chemare către jertfa de sine, ori către cunoaşterea de 
sine, până acolo de unde începe moartea cea fără sfârşit. 

- Să vină cavalerul Gligor, doamnă. 

Se ridică din jilţ. Obrazul împietrit al Velicăi se 
luminează. Vine lângă el. Atât de aproape încât îi simte 
răsufletul parfumat pe buze. Şopteşte: 

«... haide să ieşim pe câmp 

să vedem dacă a înmugurit via, 
dacă s-a deschis floarea, 

şi dacă au înflorit rodiile...» 

- Eşti neîntrecută doamnă, spune el şi-ar vrea să rămână 
doar curtenitor, să-şi poată stăpâni patima care-l otrăveşte 
şi nebunia de-a frânge-o acolo pe loc, de a-i dezveli sânul 
bogat şi a o răscoli şi a şi-o face roabă. Găseşte dintr-o dată 
un farmec nou şi dureros în acest joc aţăţător pe care i-l 
impune Velica. Se depăşeşte. Se smulge din clipă. Il 
regăseşte pe voievod, lucid, gândind la tot ce i-a spus 
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Velica. La tot ce i-a spus Marcu Schonkabunk. Îl găseşte 
asuprit de curgerea prea repede a clipelor. Când intră 
cavalerul Gligor Taflan de Mândra, cu rana din obraz 
curățată proaspăt şi eşarfa schimbată, este stăpân pe sine 
şi lucid. 

- Eşti gata de drum, cavalere? 

- Ca întotdeauna de când te-am fo slujită, doamne. 

- Ai zece oameni gata să-şi puie viaţa pentru cancelar? 

- Am o sută. O mie am!... Dacă-i lipsă şi zece mii... _ 

Cuvintele cavalerului îl plesnesc peste obraz. işi 

muscă buzele la sânge. 

- Nu-ţi trebuie decât zece. Pe ceilalţi zece mii ţine-i pentru 
altă nevoie, cavalere. Ştii unde a fost târât cancelarul? 

- Ba! Ştiu că l-or dus până la Turda în carâta lui Miklos 
Dengheleghey, care Miklos îşi are moşiile spre Sătmar. 

lată-l pus, dintr-o dată, faţă-n faţă cu timpul. Ştefan 

Josica este acum un timp al Ardealului, venit înainte de 
timp. Ce-a vrut să spună Gligor Taflan de Mândra, cu cei 
zece mii?! De ce Velica a venit în numele episcopului loan 
de Prislop al Albei lulia, împrăştiind peste tot semnul patru, 
al Iglisiei?! Ce gând nebun i-a coborât din inima Cetăţii de 
Piatră, aici la Târgoviştea neputinţelor lui? Dumnezeule! L- 
au găsit gol şi sărman şi nepregătit. L-au găsit împotriva 
mersului vremii. S-a gândit şi el să intre în Ardeal şi-ar fi 
făcut-o, luând-o înaintea comisarilor, dacă Sigismund l-ar fi 
părăsit acum o lună, ori două... Atunci când ar fi putut lua 
pe negândite nemeşimea, cancelariile diplomatice, când 
oştile turceşti erau la iernat în cantonamente, când Ghazi 
Ghirai se desfăta la Bachcisarai, studiind stelele. Atunci a 
fost prea devreme. Acum este prea târziu. Nu poate 
răspunde la această chemare a Iglisiei. Şi nu vrea să 
răspundă acum, lovind în singurul lui sprijin: Sfântul Imperiu 
Roman. Şi nu-l poate răsplăti pe Rudolf, lovind 
necavalereşte. Simte că încă, peste munţi, lucrurile nu s-au 
copt. Pentru că îl aşteaptă cu toată nădejdea pe cardinalul 
Andrei Bâthory. Pentru că numai atunci Rudolf va şti ce- 
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nseamnă  nemeşimea ardeleană. Se chirceşte-n œl, 
aducându-şi aminte de disperarea cu care i-a cerut ajutor 
Ştefan Răzvan. Nu l-a putut ajuta cu oaste, el însuşi fiind 
sleit de oaste. Aude gândurile lui Josica. Îl revede în palatul 
lui cancelarial de la Alba lulia, între cărţile lui, îi aude 
şoapta aceea fierbinte, plină de adevărul Ardealului, 
încărcată de slavă pentru Cetatea de Piatră şi Dakia 
străveche. Îl frig buzele cu care i-a sărutat mâna, dăruindu- 
se pe sine voievodului şi nădejdilor acestora de nevisat. |i 
aude chemarea deznădăjduită de ajutor, străbătând prin 
zidurile temniţei necunoscute, acolo unde poate îl muncesc 
cu fierul roşu să-i smulgă toate tainele lui de cancelar şi 
stăpân al diplomaţiei curţii de atâţia ani. Se sperie de 
tăcerea adâncă, de moarte, în care-au căzut toţi trei şi-n 
care nu se aud arzând decât lumânările. Ard a mort şi 
pentru mort. Neputinţa lui îl ucide, îl dezonorează. Nu poate 
fi nici moarte, nici dezonoare, acolo unde deasupra ta stă 
ţara. Se-mpietreşte. O regăseşte pe Velica, albă,, cu ochii 
înlăcrimaţi. 
- Am înţeles, măria-ta, şopteşte Velica. 

- Du-te, Gligore. la-ţi cele zece săbii. Treceţi pe la 
Câmpeni, la doctorul Muralto. Doamnă, am lipsă de-o 
hârtie... De ceară... Spune-i să-ţi dea aur. Cât ai lipsă să-i 
cumperi pe temniceri. Pe strajameşteri. Slugile temniţei. 
Dacă este nevoie, pe căpitanul cetăţii, ori pe judecători, 
dacă vor fi judecători şi nu călăi. Scoate-l din temniţă viu şi 
nevătămat. Adu-mi-l viu şi nevătămat la Târgovişte. 
Răspunde-i veste, că încerc să-l mântui prin solii mei către 
împăratul; dar cea mai sfântă mântuire este să scape din 
temniţă prin tine. 

Velica îi aduce hârtia şi ceara, penele de gâscă, 
cerneala şi nisiparniţa. Scrie un singur cuvânt, în turcește. 

«Amin». 

Încălzeşte ceara la flacără. Rememorează 
păienjenişul în care-a căzut Marcu Schonkabunk încă de la 
Praga. Dispariţia omului său Heinrich Weiss trimis cu veşti, 
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care dacă ar fi ajuns... Se-nfioară la gândul că poate, atunci, 
ar fi fost astăzi stăpân în Alba-lulia. Marcu Schonkabunk a 
plecat în Italia. Şi-a făcut treburile de neguţător filolog şi 
bancher. S-a întors prin Croaţia, nevrând să treacă Adriatica 
de teama piraţilor de la Alger şi Tripolis, ca să cadă în mâna 
lui Sigismund lângă Deva. A fost atât de viclean încât să-şi 
împartă chervanul în două. O parte cu oamenii lui Lazarus 
Henkhl. Una din harabale, cu oiştea scobită, ducea toate 
documentele copiate la Viena şi Praga, cu porunca să-l 
aştepte chiar trei luni, la Râmnicu Vilcea. Cealaltă parte a 
chervanului, trei harabale cu stofe ieftine, a fost arestuită. 
Stofele hrăpite. El zvâriit în temniţă. Într-o noapte a venit 
strajameşterul, un neamţ cu picior de lemn şi i-a spus că 
spre zori o să-l ucidă prin sugrumare, cu poruncă să-l zvârle 
în Murăş, astfel încât să pară că s-a înecat, fiind beat. 
Strajameşterul a cerut cinci sute de guldeni pe loc şi cinci 
sute pe o traiţă, la Viena... Îşi scoate inelul cu pecete. ÎI 
apasă pe ceara moale. Cavalerul Gligor Taflan de Mândra 
îngenunche. li sărută mâna. Ingenunche apoi în faţa Velicii, 
care-i spune: 

- la-l pe Miclăuş că are iarba fiarelor şi-mplineşte porunca 
domnului nostru. 

Ascultă amândoi, ca-ntr-un priveghi la mort, paşii grei 
ai cavalerului. Velica îşi trece mâna peste frunte. El ştie că 
va iubi în veci de veci mâna albă a femeii care se învăluie 
într-un bubou avrigenesc de miţă, pe gluga căruia este 
cusută crucea Iglisiei. Îi face o închinăciune uşoară. 

- Roaba măriei-tale, care-ţi arată drumul. 

O urmează cu pasul şovăitor. Intr-o odaie luminată de 
candele, copilele şi bătrâna şi tânăra femeie, veghind. La 
capul scărilor, în sală, veghează în arme, ardelenii. Afară 
veghează Simion. Şi noaptea. Şi stelele amare, licăritoare, 
atoateştiutoare spre care se ridică deznădejdile şi nădejdile 
lui, odată cu nădejdile şi deznădejdile cancelarului Ştefan 
Josica. Velica se opreşte-n prag. Spune: 
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- Tatăl meu şi vel vornicul măriei-tale mi-a povestit de 
vânătorile curţii măriei-tale, care le-ntrec în măreție pe-ale 
sultanului... Apoi, în elină: - Am uitat să-ţi povestesc despre 
comisarii împărăteşti. Este bine să ştii ceva despre ei, 
înainte de a-i vedea la curte... Via n-a înflorit încă şi-n 
livezile tatălui meu nu cresc rodiile. 

Îsi scoate gugiumanul. | se închină adânc. Cineva 
deschide portiţa ferecată. Străbate curtea conacului, fără să 
se întoarcă. O trage pe Fatima dincolo de ziduri. Încalecă 
dintr-un salt. Porneşte la galop prin via neînflorită, pe sub 
pometul alb de floare, cireşi bătrâni, ninşi cu beteală albă, 
ducând cu el gustul amar al unei dureri pe care n-o poate 
numi, chipul mândru al Velicăi şi imaginea capului 
însângerat al cancelarului Josica. 

4 
- Ce rost are s-o primeşti aici ca pe-o regină, Mihai? 

- O primesc ca pe văduva lui Aron vodă, soţul meu de 

luptă, Stanco. 
- De ce împreună cu solul lui Jigmond Báthory?! 
- Pentru că aduce o solie de la principesa Maria Cristierna. 

- Din pricina asta nu-ţi ajunse o săptămână de stat la 
Bălgrad? 

- Stanco! 

- Pe mine la ce m-ai adus aici, la vânătoarea asta 
deşănţată? Să-ţi fiu perdea? Stai lângă mine toată noaptea, 
cu ochii deschişi. Visezi la ea. Te perpeleşti. Gemi. Mă 
mângâi şi palma ta nu mai ştie măsura sânului meu. Mihai, 
ia sama... Nu la răzbunarea mea, de care văd, ai început să 
uiţi. Îmi place solul unguresc, tot atât cât îţi place soliţa 
Măriei Cristierna. Încheie-mi mărgelele... Azi e ziua Florichii. 
Uitaşi... Cum îţi place straiul meu de vânătoare? 

Trei corni sună prelung: «intraţi în tocmeala de 
ţeremonie». Stanca se răsuceşte pe tocurile înalte ale 
cizmelor verzi, de safian, cusute cu trei rânduri de perle. Işi 
ridică fusta de catifea verde, fustă lungă şi grea, cu pliuri 
adânci. Lasă să i se vadă piciorul cărnos, lung, în pantalonul 
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din tricot alb. Şi-a strâns mijlocul într-o centură lată din 
piele roşie, la care poartă hangerul de vânătoare dăruit de 
Nurbanu. Jacheta din acelaşi material cu fusta, răscroită la 
spate, îi strânge sânul rotund, accentuîndu-i supleţea 
matură a trupului de mamă şi doamnă. Râde. Are buzele 
carminate. Conturul ochilor desenat cu pastă neagră. Îşi 
potriveşte pălărioara de vânătoare verde şi ea, cu o singură 
pană subţire şi albă de egretă. li dă oglinda de Veneţia. 

- Ţine-mi-o ca odinioară, stăpâne al meu... Mai sus... Nu s- 
ar putea spune că te fac de ruşine... A fost într-o zi la mine 
mătuşa Ghionoaia... Isteaţă şi iscusită vrăjitoare. Vorbirăm 
de otrăvuri... Mai sus, stăpâne. Aşa. Să-mi prind cozile. Ori 
vrei să le piaptăn în vârful capului, după obiceiul de la 
curtea stăpânului nostru Jigmond Bâthor?! 

Prin mătasea vişinie a cortului domnesc de vânătoare 
intră o lumină difuză, sângerie. Cade pe scrinurile de Vâlcea 
şi Hurezi, sculptate în lemn de tei, pe patul domnesc, clădit 
din blănuri de urs peste care este aşternută o pocladă din 
cinci piei de râs. Tetrapodul cu sculptura aurită, cu tripticul 
Sfântului Arhanghel Mihail în filigran de aur şi smalţ 
albastru, două ripide de argint aurit şi Stanca lui pe care 
aproape o uitase de atâta obişnuinţă. 

- Fii doamna ţării, Stanco! 

- Tocmai de aceea, măria-ta, nu îngădui o a doua... Ce 
este, vel logofete? Ai început să-ţi iteşti urechile pe la 
pologul cortului domnesc? 

- Măria-ta! 

- Ce-ţi mai face ibovnica de la Casa Solilor, vel logofete?... 
Ori poate greşesc şi nu este a domniei sale?! Acolo ai 
găzduit-o şi pe solita Măriei Cristierna?... N-ar fi bine, vel 
logofete, oricâtă ştiinţă într-ale ţeremoniilor măriei-sale ai 
avea... Sună cornii, măria-ta... Să mergem şi să ne vedem 
solii. 

Marele logofăt Theodosie Rudeanu stă smerit, cu 
mâinile la piept, într-o reculegere adâncă. «Vulpoiul», îşi 
spune voievodul. Se-nclină uşor în faţa Stanchii. 
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- Să mergem, doamnă şi nu-ţi mai asupri binecredincioşii. 

- Adică pe măria-ta şi pe vel logofătul? 

- Ne bucurăm dacă ne înnumeri între slugile măriei-tale... 

Stanca prinde sunetul acela dur, tăios, din glasul 

voievodului, sunet care vesteşte furtuna. Işi sprijină braţul 
cărnos, cu mâna albă, degete lungi, pline de inele, cu 
unghiile lăcuite vişiniu, pe braţul voievodului. Mihai poartă 
coantăşul vânătorilor călări, verde de pucioasă, cu şireturi 
şi brandenburguri de aur, pantalon din piele albă, cizme 
roşii din piele de capră, lungi până peste genunchi, 
cuşmuliţă de vânătoare, cu lănţugul din aur trecut pe sub 
bărbie, surguci de rubine şi panaş din trei pene albe de 
egretă. Mitropolitul a strâmbat din nas că nu-l are astăzi de 
Florii, la Biserica Domneasci, după datini. Voia să-şi ţină 
predica, s-o aducă din condei despre ziua Florichii şi să 
propovăduiască pacea şi buna învoire între oameni. A 
petrecut noaptea aceea cu Habiiba. A vegheat-o. Avea 
fierbinţeli. Vărsa fiere. Halucina. Vorbea de pustiul înflorit. 
De Samarkand. De caravanele plecate la Buhara. De 
medresele lui Ulug-beg. Rostea, frânt, versuri din poemele 
Timurizilor. l-a dat să bea lapte de iapă, amestecat cu lapte 
de măgăriţă. A dormit scăldată în sudori şi el a vegheat-o 
cu o spaimă dureroasă, nevrând să gândească la Stanca. 
Stanca i-a vorbit acum de otrăvuri. Habiiba trebuie dusă la 
Măldărăşti. La Nurbanu... Să-i ceară jurământ principesei 
Nurbanu, pentru ocrotirea acestei copile. Nu se poate la 
Nurbanu. Stanca o va jigni. Ori o va înstrăina... Unde s-o as- 
cundă pe Habiiba?! lese în despărţitura din faţă a cortului 
unde-i aşteaptă curtea. Radu Buzescu. Stroe Buzescu. Vel 
vornicul Ivan Norocea, măreț în barba albă. Surprinde 
privirea haină a Stanchii, aţintită asupra marelui vornic. Vel 
armaşul Udrea Băleanu îşi pleacă buzduganul în faţa 
măriilor lor. Spune: 

- Gătiţi-vă de ţeremonie... 

Când saltă buzduganul (stă sub pologul ridicat şi de 

afară pătrund valuri de lumină dulce, de Florii) izbucnesc 
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cornii hăitaşilor şi vânătorilor călări. Moş Vână Aursoaicii a 
împresurat de trei zile Codrii Merei dinspre Gheboaia, până 
la Gura Şuţei, Braniştea şi Boteni, urnind cerbii din 
ascunzători şi vestind c-a găsit într-un străfund neumblat, 
un gligan cât un vițel. Gligan negru, gulerat, uitat pe-aici 
împreună cu doi zimbri care au ucis-o pe Braica, căţeaua lui 
de nădejde. Vânătorii de gardă la cort îşi pleacă suliţele. Vel 
boierii în costume de vânători, coantăşe scurte, despicate 
sub mâneca dreaptă s-o lase slobodă la mânuitul suliţei, 
intră în alai. 

- Îţi găsii un comis, după pofta măriei-tale, spune din 
bărboiul hirsut, marele armaş. 

- Vel armaşule Băleanu... 
- Aici sunt, vel logofătule Rudeanu... Nu-s după 
diplomatikon?... Ori după politikonul domniei-tale? 

- Să-l aduci la închinare, după soli, vel armaşule... Ce fu 
până astăzi? 

- Hotnog al roşiilor de Gherghița. Se lăsă tăiat pentru 
măria-ta de trei ori până acu... Gata, doamne. leşi din cort 
că sunară cornii de-al treilea... 

lese în lumina fragedă, ducând-o pe Stanca alături, ca 
pe-o străină şi duşmancă. Işi taie gândul că a îndepărtat-o 
până într-atât încât s-ajungă la otravă. Se izbeşte de 
lumină. De soare. De gorunii străvechi, abia înfrunziţi. 
Poiana lui Vârnav, plină de toporaşi albaştri sinilii, de 
floarea paştelui galbenă, de brebenei purpurii, ori liliachii. In 
fund hăitaşii în scurte roşii, ţinând haiticul de câini la lesă. 
Pe dreapta şi stânga, de la gura cortului până sub stejarul 
lui Neagoe vodă, vânătorii călări, descălecaţi, cu caii la 
mână. În stânga cortului domnesc, corturile colorate ale vel 
boierilor cu scuturile agăţate pe lăncile înfipte în faţa 
pologurilor. Domină albastrul Buzeştilor, care şi-au ridicat 
şase corturi pentru ei, nevestele, copiii şi rudele lor. In 
dreapta, cortul solului unguresc, al vel armaşului şi-ale 
vânătorilor călări. Corturi verzi, ostăşeşti, aliniate sever. 
Lângă stejarul lui Neagoe vodă, în dreapta, vede cămăşile 
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albe ale făgărăşenilor, cojoacele lor înflorate şi pălăriuţele 
rotunde gătite cu pene de păun. Acolo aşteaptă Velica să 
fie primită la curte. Tot acolo, aşteaptă să fie primit solul lui 
Sigismund, contele  Sarmasagy. Toată poiana este 
înconjurată de  carâtele curţii, ale vel boierilor, de 
harabalele vânătorilor domneşti şi-ale postelniciei. Oişte în 
oişte, un meterez pe roate, cu pologuri de piele roşie, ori 
verde, ori galbenă, cu obezi groase, ferecate şi sculptate, 
ele înşile îmbrebenite cu culori vii, cu flori şi sculpturi 
aurite, lângă ele, cele ostăşeşti, cu loitra de scândură 
groasă şi pologuri din pânză fiartă în ulei de in. Işi aduce 
aminte de carele husite lucrate sub privegherea vajnicului 
Jan Pisek de Chynov. Un asemenea car trebuie încercat 
astăzi pe drumurile de codru. Stă o clipă într-o amorţire 
grea, de moarte. Îl obsedează chipul galben, muncit de 
dureri al Habiibei. l-a poruncit lui Simion să afle cine-a 
încercat s-o otrăvească. Până la ceasul ăsta Simion nu s-a 
arătat. 
- Ce facem, măria-ta? Stăm?! 
- Mergem, Stanco! 

Ropotul tobelor. Cornii. Soarele în ceaprazăria vel 
boierilor. În  surguciurile din diamante. Il  plăselele 
jungherelor bătute în pietre scumpe. In brâiele şi centurile 
de aur... Trece printre cele două şiruri de vânători 
domneşti, oşteni din tată-n fiu şi pe viaţă. li cunoaşte pe 
toţi. Vederea obrazelor tăiate de urmele fierului, a gurilor 
crâmpoţite, a piepturilor strânse în ceaprazuri, îl uşurează. 

- Ce stai, Mănăilă, sub bărboi, de parc-ai fi Moise? 

Feţele mustăcioase şi bărboase, încremenite pentru 
«trecere», se destind. 

În capătul rândurilor de oşteni, în stânga, curtea, 
stăpânită de boiul Simei Buzescu, în costum bărbătesc din 
hetaia vişinie, cu cizme, două junghere la brâu, ţinându-i în 
faţă pe Florica şi coconul domnesc Pătraşcu, vădit 
nemulţumit că n-a venit cu alaiul. S-a-nălţat dintr-o dată şi 
Pătraşcu, dar mai ales s-a-nălţat Florica. Cap tăiat Stanca. 
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Nu se uită în partea dreaptă, a solilor. O duce pe Stanca în 
jilţ. Când se aşează, cornii sună prelung începerea 
ţeremoniei. 

Toate ca la alte ţeremonii şi cu toatele altfel, de-o 
stranie prezenţă şi condensare. Trece dincolo de 
frumuseţea zeiască a Velicăi, îmbrăcată în portul militar al 
curţii austriece, plastron din piele neagră pe care sunt 
desenate cu aur literele devizei Casei de Austria. A.E.L.O.U. 
«Austriae est imperare orbi universo» Sub literele de aur, 
însemnele heraldice ale principesei Maria Cristierna. Se 
stăpâneşte şi neglijează pourpoint-ul din catifea verde care- 
i strânge talia subţire, garnisit cu nasturi din rubin şi 
galoane de aur. Capa din satin galben, căptuşită cu 
purpură, agăţată pe-un umăr. Nu se uită la acei splendizi, 
hauts de-chausses collant albi, strânşi pe pulpă, din care nu 
lasă să se vadă decât partea de sub pantalonul bufant din 
catifea galbenă, cu pliuri adânci din mătase verde şi cizma 
roşie, înaltă puţin peste genunchi. Velica şi-a strâns cosiţa 
neagră în două arcelets de argint bătut cu aşchii de 
diamant. Poartă mănuşi muşchetare din piele de căprioară, 
îşi ţine pălăria ornată cu egretă în mână şi el îi mulţumeşte 
în gând că a avut dibăcia să se înfăţiseze în strai austriac 
de curte, punându-se la adăpostul unei solii de rang înalt. L- 
a vrut de la început domnul Ţării Româneşti, o primeşte ca 
voievod şi domn. Impietrit. Fără să-şi plece privirea asupra 
frunţii ei boltite, albe, pe care sprâncenele încondeiate o 
luminează şi căreia, ochii negri, de-o nesfârşită adâncime îi 
dau strălucirea inteligenţii. Fără să-i mângâie cu privirea 
gâtul arcuit feciorelnic, ieşit din gulerul valonez, de o 
imaculată puritate albă. Fără să-i dorească buzele, care 
spun vorbe alese în româneşte, vorbe despre dorinţa 
principesei Maria Cristierna de a se bucura de alianţa 
fidelului nostru, magnificului domn Mihail, voievodul nostru 
transalpin, acum când ilustrissimul principe Sigismund, 
soțul nostru prin lege a plecat să-şi ia în stăpânire ducatele 
de Oppeln şi Ratibor în Silezia, pregătindu-se sufleteşte 
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pentru a îmbrăca pelerina de cardinal, făgăduită de 
împăratul romanilor. Principesa Maria Cristierna a văzut cu 
miîhnire retragerea soţului ei de sub zidurile Temişoarei şi 
Orăzii Mari. Se teme că în aceste vremuri tulburi, turcii 
ajutaţi de tătarii iviţi în Câmpia Panonică, să nu izbească 
Ardealul lipsit de mâna vitejească a principelui. Il roagă pe 
magnificul domn Mihail să stea gata cu oastea, aşa cum 
prevăd tractatele. Velica spune asta cu un fel de surâs şi el 
înţelege dintr-o dată tonul soliei private a principesei, 
poruncitor şi măreț, ca de la suzeran la vasal, îl înţelege şi 
Stanca. li şopteşte: 

- Ajunsei să văd fustele poruncindu-ţi ţie, vodă şi războinic 
temut, învingătorul lui Cogea Sinan paşa, doamne... 

Îi zâmbeşte Stanchii. Mai mult rânjeşte. Pentru că în 
stânga şi dreapta Velicăi stau de strajă opt făgărăşeni, 
patru pe stânga, patru pe dreapta, (mereu îi aduce aminte 
de numărul patru) bărbaţi vânoşi, toţi înalţi, strânşi în brâie 
de piele, - iar în spatele acestora opt, stau alţi opt bărbaţi 
săcui, crunţi în dolamele lor găitănate: Peter Domokos, 
Emerik Bech şi Thomas Bech şi Emerick Cazar şi lanoş 
Gereb, veniţi să-i ceară intrarea în Ardeal şi să i se-nchine. 
Îşi pogoară privirea pe buzele Velicăi, şirete şi lacome, care 
prefăcându-se că-şi laudă stăpâna o arată în goala ei 
slăbiciune, spunând cum s-a ferecat în Cetatea Chioarului, 
nevoind să plece cu soţul său; cum s-a grăbit apoi în calea 
comisarilor împărăteşti, cerându-le să stăruie pe lângă 
împăratul romanilor s-o dezlege de jurământul făcut soţului 
ei, pe care l-a luat principe al Ardealului, nu cardinal de 
Oppeln şi Ratibor. Ascultă cu plăcere zumzetul de glasuri 
nemulţumite, de şoapte prea tari să rămână doar şoapte, 
venite din partea unde stă curtea. Glasul bubuitor al lui 
Stroe Buzescu: 

- Cam ce-ar vrea până la urmă Maria Cristierna de la 
măria-ta, că nu-nţelesăi nimic, doamne? 

Vel armaşul Udrea Băleanu bate cu buzduganul în 
teaca săbiei. Theodosie Rudeanu primeşte scrisoarea 


392 


principesei Maria Cristierna din mâinile înmănuşate ale 
Velicăi. Voievodul răspunde ţapăn celor trei reverenţe pline 
de graţie ale solului Velica Genga. Se anunţă solul lui 
Sigismund Báthory, contele lanos Samarsagy. Imbrăcat în 
costumul nemeşesc, cu cizme scurte din lac, şnuruite cu 
şiret alb, cu dolmanul firetat şi cuşmuliţa cu pene de fazan 
în mână, înalt şi voinic, ars de soare, cu ochi verzi, mustăţi 
hunice bălaie, contele este primit în murmurul de plăcere al 
jupâneselor. N-are nimic din  îngustimea  nemeşilor 
cunoscuţi la Bălgrad. Spune că a venit ca sol sub titlu privat 
şi dorea o înfăţişare sub titlu privat. Nu ştie ce să creadă, 
fiind primit ca un sol al unui voievod domnind. Poate n-au 
ajuns veştile de la Ardeal la Curtea din Târgovişte?! 
- Ba! Au ajuns! _ 

Solul ştie turceşte şi vorbeşte turceşte. li răspunde 
turceşte, cu o batjocură subţire. Sigismund i-a aruncat 
frâiele, cu o neîndemânare de copil. lată clipa... Ştie. Simte. 
înţelege că aceasta este una din clipele Anului Domnului 
1598... Una din clipele acelea în care viaţa îşi schimbă 
cursul. Ori îşi schimbă cursul curgerea faptelor. Una din 
clipele care ating istoria cu aripile. O simte crescând în el, 
plină de înţelesuri şi urmări. Îi spune solului conte că ştie 
toate evenimentele din Ardeal. Tocmai de aceea l-a primit 
ca pe un sol al unui prinţ, nu ca pe un trimis al unui cavaler 
rătăcitor, cu care voievodul Ţării Româneşti n-ar fi avut ce- 
şi spune. Trăsăturile frumoase ale contelui Sarmasagy, 
chinuite de o umilinţă prost ascunsă, se-nnobilează cu 
demnitate reţinută... Îi spune că înţelege cutremurarea 
principelui Sigismund în faţa vieţii, după bătălia pierdută la 
Kerestes, ca şi răspunderea sa faţă de soarta Ardealului, pe 
care singur nu-l mai putea apăra... Contele lanoş 
Sarmasagy, uluit de a vedea abdicarea ruşinoasă şi fuga 
stăpânului său sub aceste auspicii dintr-o dată măreţe în 
tragismul lor, îşi înalţă statura voinică. Voievodul prinde din 
zbor sclipătul tăios din ochii Velicăi. Diavoliţa. A înţeles. 
Transformat în apărătorul demnităţii lui Sigismund Bâthory, 
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vorbeşte despre luptele glorioase din '95 în care voievodul 
Ardealului şi-a dat măsura ostăşească. Despre moartea lui 
Ştefan Răzvan, care ar fi trebuit ajutat, despre inteligenţa 
principelui de a fi lăsat Ardealul celui mai înverşunat 
duşman al păgânilor cotropitori, împăratul romanilor. Cu 
imperialii în Ardeal, prinţul poate să-mbrace rasa monahală 
cu conştiinţa împăcată. Prin renunţarea la puterea şi 
strălucirea scaunului său voievodul şi-a salvat ţara, pildă de 
generozitate. 

- lată, conte, de ce te primim la Curtea noastră, cu toată 
cinstea care se cuvine unui sol al iubitului nostru Sigismund 
Báthory. 

Blestemaţii ochi ai Velicăi, negri şi pătimaşi, îl 
întreabă de ce n-a spus iubitului nostru principe Sigismund 
Băthory, ci doar iubitului nostru Sigismund Bâthory; de ce 
nu l-a primit pe cinstitul sol şi pe ea, cinstita soliţă, de ce nu 
i-a primit la curte, în dangătele clopotelor şi-n bubuitul 
tunurilor şi-n priveala mulțimilor, dacă ce spune şi 
gândeşte? l-a primit aici, în mijloc de codru, fiind de faţă 
câţiva demnitari ai curţii, un steag de oşteni şi hăitaşii cu 
haiticul de câini?... Şi altele răscolesc din gândurile şi 
tainele lui diplomaticeşti, ochii de smoală arzândă ai Velicăi. 

Înviorat, contele lanot Sarmasagy spune că mesajul 
prinţului său către ilustrissimul şi magnificul domn Mihai, 
oşteanul nebiruit, este acesta: «Am plecat, magnifice, să 
propovăduiesc însumi, în Europa, cruciata împotriva 
necredincioşilor, încredinţându-mi sufletul Domnului». 

- Amin! îngână voievodul cu ochii închişi, nu fără să vadă 
gestul cu care Stanca îşi scoate batista din corsaj şi o lasă 
să cadă în faţa solului, în semn de bunăvoință. 

Contele ridică batista, păstrând-o cu o reverență. 
Cornii. Vel logofătul  Theodosie  Rudeanu primeşte 
scrisoarea lui Sigismund Bâthory, şnuruită şi cetluită cu 
pecetea mare a Casei Băthorea. Tobele în ropot des... Pe 
deasupra poienii lui Vârnav trec în zbor săgetat trei 
porumbei sălbatici, popeşti. Vel armaşul Udrea Băleanu 
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strigă să se înfăţişeze înaintea măriei-sale, comisul de-al 
doilea Pană sin Pană, din Gherghița. Voievodul se lasă în 
jilţ, parcă uitându-se. A fost cu adevărat clipa de-acum, una 
care să atingă istoria cu aripile? Cine-o poate şti? Şi cine 
poate răspunde, altul decât timpul? 

5 

Ridică a doua cupă în tăcerea dintr-o dată înfiorată a 
mesenilor. Prin cerul liliachiu al înserării cade o stea. 
Luminoasă, strălucind argintiu. 

- Steaua Bâthoreştilor, şopteşte Velica, atât de încet încât 
crede că şi-a auzit gândurile. 

- Semn de război, măria-ta. 

- De belşug. 

- Ba! De năvală. Aşa s-a mai văzut o stea de Florii, când 
pieri Ţepeş. 

- Ce vrei să zici, Stroe? 
- Să te păzeşti, doamne. Să nu te-ncrezi în lingăvelile 
străinilor. Ne cam uitaşi pe ăştia, dintr-o mumă. Te 
îndepărtaşi. Nu-ţi mai simţim inima. 

Işi trece privirea dincolo de statura uriaşă a 
Buzescului acesta credincios şi viteaz, mereu dornic de 
mângâieri, ca un câine. Mesele sunt ridicate pe loitrele 
carelor postelniciei, aşternute deasupra parilor bătuţi în 
pământ. Se stă pe bănci acoperite cu scoarţe şi perne. 
Maria Karatzas, împlinită şi mai frumoasă după naştere, stă 
lipită de soţul ei, cu pleoapele grele întredeschise. Din când 
în când se pleacă peste masa încărcată cu talgere şi-i 
spune Velicăi în elină: 

- Eşti ca roua de pe Olimp. 

Sau: 

- Dacă aş fi bărbat, mi-aş pune viaţa să-ţi câştig 
dragostea. 

O gelozeşte pe greacă din pricina libertăţii ei. Pentru 
că Îi 
poate spune Velicăi ce gândeşte şi ce simte. Stă ferecat în 
măreţia lui voievodală prin care trece suav şi răscolitor 
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duhul Velicăi. O are în dreapta. Pe Stanca în stânga. Le 
simte duşmănia ascunsă în zâmbete mincinoase. In vorbele 
tăioase, cu două înţelesuri. Stanca îi spune «jupâneasă 
Genga», apăsând pe jupâneasă. A întrebat-o mereu de 
soţul ei, acel jupân Genga, tălian dacă-şi aduce aminte, mu- 
zicant la curtea fostului principe. Velica i-a răspuns că era 
ministro di camera, - aha! adică un fel de cămăraş care-i 
ţinea rostul straielor. Velica s-a făcut albă şi Stanca s-a 
plecat spre contele Sarmasagy, spunându-i turceşte că-i 
place danţul şi că la vânătorile domneşti se obişnuieşte să 
se dănţuie din clipa când răsare luceafărul de seară. Fără 
să asculte graţiosul răspuns al contelui care-i spune că va fi 
o prea mare cinste pentru el să aspire la un danţ cu 
preafrumoasa regină a acestei seri, Stanca se-ntoarce 
asupra Velicăi. 

- Mă-ntreb, dragă jupâneasă Genga cum te-nchini 
domnia-ta, seara, având un soţ papistaş şi dacă este 
adevărat ce se cleveteşte aici, c-ai fi stat goală să te 
zugrăvească un meşter tălian pe un zid al palatului nostru? 

Atunci ridică el cupa a doua. 

- Să iau credinţă, măria-ta, şopteşte din spate glasul lui 
Simion. 

Îi întinde cupa, din care luase credinţă marele 
paharnic. Simion gustă vinul. Îi dă cupa cu o plecăciune 
adâncă, soptindu-i: 

- Domnia sa, care-i aici. 

În trei colţuri ale poienii izbucnesc spre cerul 
amurgului trei vâlvătăi înalte. Cornii sună aducerea 
vânatului. Ţiganii bucătăriilor domneşti, goi până la brâu, 
ajutaţi de bucătari şi baclavagii turci, dintre robi, aduc 
căprioarele vânate ieri, godacii de-un an, fazanii şi 
potârnichile, porumbeii şi graurii, crapii uriaşi şi somnii traşi 
în proţap. Vânatul învelit în pielea jupuită din vreme este 
plimbat prin faţa celor trei mese puse în potcoavă: a curții, 
a oştirii, a slugilor. După cortegiul bucătarilor, luminat de 
flăcările celor trei focuri, trec carele păhărniciei ducând 
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butoaiele cu vin, împodobite cu mladă de salcie. Pe loitre, 
cu cununi de flori, vivandierele steagului de vânători călări, 
primite cu strigăte de bucurie şi chemate pe nume. După 
carele păhărniciei, trei tarafuri de lăutari trăgând pe viori, 
cobze şi naiuri un cântec de pahar. Se-mpart la cele trei 
mese. Spre el vine taraful domnesc întărit de cel al 
Buzeştilor. Cu cât se-ntunecă, cu atât simte mai vie şi 
aţâţătoare apropierea Velicăi. Şi-a lepădat straiul de curte, 
îmbrăcându-şi-l pe cel de doamnă a Moldovei. Mesal de aur 
şi diamante. Rochie grea de hetaia purpurie peste iia bătută 
în fluturi de aur. Pe pieptul bine strâns în corsaj, un lanţ 
greu de aur de care atârnă, bătută în aur şi diamante, 
stema Moldovei: capul de bour. Nu i-a răspuns Stanchii şi 
tăcerea ei rece l-a umilit pe el, dacă Stanca n-a înţeles-o. Il 
fulgeră şoapta lui Simion cu o durere acră, zăcută... Tudora, 
deci... În limbajul crestat al vătafului, «domnia-sa» este 
Tudora. Ce searbădă nebunie a cuprins-o. Acum e aici. li 
ştie năravul. Imbrăcată poate în vivandieră, ori în oştean, 
ori în hăitaş, vine, dă un semn şi pleacă. Ori îi aţine calea în 
codru. Nu vrea nimic. Nu cere nimic. Vine. Il rupe pe-un 
ceas din ale lui. Pleacă. Aude mânia crescând în el, groasă. 
Îi face semn lui Simion ridicând inelarul. Adică du-te, tine-o 
sub ochi şi spune-mi totul. Întâlneşte privirea Velicăi... Ah, 
ce bine ştie vorbi Velica din ochi. Cum îl mustră pentru 
laşitatea lui. Pentru înţepenirea lui măreaţă şi fadă, pentru 
jocul de-a nu auzi şi nu pricepe. Pentru că o scoate din ceea 
ce i-a cerut de la început şi el n-a spus ba atunci, ştiind că 
ea îi aduce o lume întreagă, o taină de moarte şi o clipă de 
lumină smulsă beznelor din viitor. Ridică cupa deasupra 
capului. Taraful îşi suspină cântecul, stingându-l. Bucătarii 
au tras vânatul în frigări. Au tocmit furcile de fier, jărăgaiul 
şi-acum rotesc frigările cu buturi de căprioară. Cu 
potârnichile înşirate câte douăsprezece. Sufragiii şi roabele 
ţigănci care aduc icrele, scrumbiile, măslinele şi 
brânzeturile, înlemnesc. La masa curţii se face linişte. 
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- Cinstesc cu această cupă pe acel prieten al inimii mele, 
care mi-a scăpat viaţa, maian, viaţa mea şi alor mei. 
Cinstesc cu această cupă prietenia cinstită, vitejească, 
bărbăţia cavalerească şi amintirea celor căzuţi întru slava 
libertăţii, dintre care pomenesc cu lacrimi numele domnilor 
Moldovei, Aron şi Ştefan Răzvan, pentru care las să picure 
în huma atoateiertătoare aceşti doi picuri din sângele 
Domnului. 

Se ridică. 

Se-nchină spre Velica. 

Lasă să-i picure vinul roşu din pocalul de aur lucrat în 
filigran de smalţ şi-ncrustat cu olmazuri. Ascultă foşnetul 
mesenilor. Radu Buzescu îşi înclină fruntea, înconjurând 
umărul soaţei cu braţul care de atâtea ori a tras sabia 
pentru el şi slava lui. O vede pe Sima culcându-şi tâmpla pe 
umărul lui Stroe. Vede jupânesele cu ochii de atâtea ori 
cocliţi în lacrimi. Îi vede pe ei, bărboşii tăiaţi de fier, ori 
însângeraţi în dureri, ca marele vornic Ivan Norocea, rănit 
în lupte, rănit fără vindecare în inimă de pierderea fecioru- 
lui, astăzi stând mândru cu ochii pe fie-sa. Vede dincolo de 
ei, de certurile şi gâlcevile lor, de pizmele şi nepizmele lor. 
Se-ntoarce scurt spre contele lanoş Sarmasagy. || pironeşte 
cu o privire haină pe care nu şi-o vrea. Işi aduce aminte de 
toate umilinţele îndurate din pricina lui Sigismund. De 
vânzarea pe care le-a impus-o boierilor, de punctele 
ruşinoase ale tractatului de suzeranitate, de oprirea banilor 
pentru oşti şi aţâţarea la răzmeriţă, de retragerea oştilor 
tocmai atunci când se arătau tătarii la Nistru, ori turcii la 
Dunăre, de aroganţa scrisorilor, de protocolul batjocoritor în 
care-i primea solii, de toate mârşăviile acelui suzeran, care- 
a pus întotdeauna orgoliul deasupra raţiunii de stat şi 
dragostea de sine, deasupra dragostei de ţară. 

Poate l-a privit prea crâncen şi prea mult a tăcut, 
pentru că solul asudă. Acum e prea târziu şi prea laş să-i 
zvârle în faţă ticăloşiile stăpânului său. 

Îi închină pocalul. 
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- Pentru creştinătate, spune turceşte. 

Contele lanoş Sarmasagy se ridică, ducându-şi 
pocalul la inimă. 

- Pentru măria-ta! _ 

Bate pocalul de masă de trei ori. II gâlgâie, ţinându-l 
la gură cu amândouă mâinile. Taraful leagănă o horă lină. 
Voievodul întinde dreapta, sculând-o pe Stanca din jilţ. 
Noaptea îşi fâlfâie catifelele peste codru. Cerul amărui de 
primăvară se spuzeşte de stele. 

- N-am mai dănţuit de-o viaţă, Mihai, se mlădie Stanca, 
făcând cel dintâi pas legănat. 

Contele Sarmasagy o aduce pe Velica. les Buzeştii, cu 
Buzeştile lor în catifele grele de Veneţia şi ii cusute cu râuri 
de perle. les Calomfireştii, ies Floreştii, ies Rudenii, bărbaţi 
în coantăşe cu ceaprazuri, femei în rochii lungi trase peste 
iile bătute în aur şi mărgăritare, legănând uşor, unduitor, 
hora lină. Deasupra stelele. Ard înalt focurile. Stanca îi 
strânge mâna. l-o frământă. Dănţuie, ucigându-şi vorbele 
rele pe care vrea să i le spună. Ascultă viorile, se- 
nseninează şi-şi spune că peste un ceas, ori peste două, se 
va-ntâlni în taină cu săcuii. 

6 

- Credeam că te pregăteşti de somn, Mihai. 

- Omul ar vrea, vodă ba, Stanco... Pe unde-ai intrat? 

- O soţie iubitoare nu trebuie să «intre» la soţul ei... Am 
rămas aici, după perdea, până când s-a despărtit curtea de 
tine. Te iubesc! 

- Cine? 

- Ei! Vel boierii. Eu. Şi alţii. Şi altele. 

- Stanco. 

- Unde te găteşti să pleci? 

- La un sfat. 

- Cu cine? 

- Uiţi că eu sunt domnul? 
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- Ba! După cum nu uit că tu-mi eşti soţul... O puteam 
face. Plac. Şi chiar dacă n-aş place... Sunt doamna ţării. Pot 
să milui. 

- Ştii ce-ar urma. 

- Ştiu. Moartea... Mă tem mai puţin de ea, decât de iadul 
inimii pe care mi-l hărăzeşti. Ce-ai vrut să zici când ai 
ridicat cupa? Cine-i acel prieten al inimii tale, căruia i-ai 
închinat cupa?! 

- Un oştean, Stanco! Limpede la minte. Gata de jertfă 
pentru un gând luminos. 

- Pe mine nu m-ai jertfit unui gând luminos? 

- Eşti plecată spre gânduri filosoficeşti?! 

- Văd că-i plac ţie... Aha... lată-ţi tăinuitorii. 

Face câţiva paşi iuți. Smulge pologul de mătase. 
Lumina sfeşnicului cade pe obrazul marelui logofăt. In 
umbră, Radu Buzescu. 

- Nu m-aşteptam să văd alte cinstite fete. Ţi s-a urât de 
Maria cea frumoasă, vere Radule?! Umbli, te pomeneşti, 
după vivandiere, că din roabele ţigănci v-aţi prea îndestulat 
cu toţii. 

Radu Buzescu se-nclină fără să răspundă. Stanca 
înaltă în rochia de hetaia verde, strânsă într-o caţaveică din 
blană de hermelină, rimelată şi încercănată îşi îngroapă 
obrazul în palme. 

- Ţoti mă minţiţi... toţi v-aţi unit cu tiranul meu... toţi mă 
hăiniţi. 

Voievodul îi aruncă pe umeri o pelerină. Îi ridică 
gluga. Îi desprinse mâinile cu o blândeţe pe care nu şi-o 
cunoaşte... Ce prost înţelege Stanca oamenii. Cum de n-a 
văzut că Velica venită la ospăt, ca o umbră a lui Aron şi-a 
răscoalei Ţării Româneşti şi Moldovei, este altceva decât o 
muiere de pat? 

- Vino, doamnă... Să mergem... 

Se învăluie el însuşi într-o dolamă soldăţească, 
ridicându-şi gluga. Afară din cort, stelele. Focurile. Caii la 
conoveţe. Patru oşteni cu lăncile la umăr. Voievodul o trage 
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între oşteni. Am început să-i plătesc şi Stanchii, îşi spune. 
Era firesc să-i plătesc. Trebuia să-i plătesc. A ajuns vremea 
să-i plătesc... Îi simte mâna dintr-o dată rece. Paşii 
şovăielnici. Trec în pas printre corturi şi conoveţele cu cai. 
Ocolesc pe la carâte. Străjile strigă: - Stăi, cine vine? 
Căpetenia caraulei strigă: - Caraula! Ajung la corturile 
vânătorilor domneşti. Sub un stejar, o haraba cu polog de 
piele. Dincolo de ea, între loitră şi trunchiul stejarului un 
cort mare, pătrat, cu acoperişul tot din piele, lucie sub 
lumina lunii la primul pătrar. Voievodul trage lacom în piept 
mirosurile de carne friptă, de oase calcinate, de vin şi 
petrecere, amestecate cu miresmele tari, ale codrului şi cel 
iute al cailor. Doi străjeri cu muschete. Pologul din piele al 
cortului ridicat de cineva dinăuntru. lnăuntru, un sfeşnic 
aşezat pe un butoi răsturnat. Opt bărbaţi pletoşi, cu mustăţi 
lungi, încinşi cu săbii încovoiate, care dau în genunchi, 
apăsându-şi cuşmuliţele cu pene de gotcan pe inimă. 
Stanca îşi leapădă gluga. Oştenii săcui se-nclină a doua 
oară, adânc, măturând iarba cu penele de gotcan şi fazan. 
Tălmaci, Radu Buzescu. Pe unii i-a cunoscut la asediul 
Giurgiului şi al Târgoviştei, în oastea lui Albert Kirâly. Peter 
Domokos se scuză că în cort nu este decât un jilţ. Voievodul 
o aşează pe Stanca. Dumnezeule, cât ar vrea ca ea să 
înţeleagă drumul lui de trudă, de înfrângere în sine însuşi, 
ca să ajungă aici, în acest cort ostăşesc, neînsemnat la cea 
dintâi vedere, lăpădat singuratic sub un stejar dintr-o 
poiană a [ării Româneşti. Se aşează în spatele jilţului 
Stanchii, mulţumindu-i în sine pentru bănuielile ei, care-au 
adus-o aici. Peter Domokos îi mulţumeşte c-a venit să le 
cinstească cortul împreună cu măria-sa, doamna, semn că 
se gândeşte la muierile şi copiii lor, la viaţa lor, la drepturile 
lor uzurpate, la mândria lor de oşteni liberi de margine, 
călcată sub cizma nemeşimii şi a bisericii catolice. Peter Do- 
mokos spune că el este soldat, fără ştiinţă retorică. În 
adevăr este un soldat splendid, lat în spate, înalt, cu pletele 
albe căzându-i majestuos pe gulerul de piele al surtucului. A 
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mai auzit cererile lor. Ştie că stau acolo, în Munţii Ciucului, 
între Moldova şi nemeşime; între principe şi tătari; între 
codri şi ogoare şi turme, despuiaţi de cuvânt în dietă, mulţi 
ajunşi iobagii celor cărora le-au păzit averile cu sabia. Se 
gândeşte la moşneşimea lui, la curtenii lui. li este frică să-şi 
spună cum se gândeşte. Încearcă să urmărească tălmăcirea 
lui Radu Buzescu, în care se amestecă din ce în ce mai des 
numele cardinalului Andrei Bâthory. Peter Domokos spune 
că pe Trotuş, în Moldova, se simte mişcare de oaste. Că ei, 
săculii... 

- Ştiu! Să-mi spună dacă au o căpetenie în oaste care să 
fie credincioasă neamului săcuiesc?!... Care să-şi pună viaţa 
pentru acest neam?! 

Tăcere. Peter Domokos se sfătuie în şoaptă cu ceilalţi 
şapte. Lui îi plac aceşti bărbaţi crunţi, pentru simplitatea şi 
felul lor neprefăcut. Pentru asprimea lor. 

- Avem o căpetenie de oaste, măria-ta. 

- Care? 

- Pongracz Senneyey! 

- Unde căpităneşte? 

- La Küköllövár! 

- Ce-nseamnă asta, Radule? 

- Cetatea-de-Baltă, măria-ta. 

Trece dincolo de jilţul în care Stanca, lividă, îşi 
răsuceşte inelele în neştire... 

- Să-mi aducă răspuns de la acest căpitan, care ţine 
hotarul Moldovei, şi-al Ţării Româneşti. Ce va face dacă va 
intra Andrei Bâthory cu oaste leşască şi moldavă. Al doilea. 
Ce va face dacă se va întoarce Sigismund... Al treilea... Ce 
va face dacă arhiduca Maximilian nu va primi să intre în 
viesparul dietei şi Ardealul va rămâne pe sama principesei 
Maria Cristierna şi a comisarilor împărăteşti... 

Din doi paşi este în faţa lui Domokos Peter. Îi apucă 
amândouă mâinile. li spune opintit, ca până atunci, până 
când stau ei de vorbă cu acest căpitan al lor, foarte bine ar 
putea să-i trădeze, după cum tot atât de bine s-ar putea să 
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nu-i trădeze, să găsească oameni de nădejde, fierari şi 
dogari, se poate şi neguţători, care să se strămute cu 
butica lor în cetate la Braşov, în cetate la Codlea, la Râşnov 
şi Bran, la Sibii şi Alba lulia. Acolo să se aciuiască pe lângă 
porţi. Să fie ei mai bine săbieri, fauri de arme, de care 
căpitanii porţilor să aibă nevoie. Să fie nebeţivi, necurvari, 
limpezi la minte şi să stea acolo în pace. Pentru mai buna 
lor sfătuire, vor sta de vorbă cu domnia sa vel logofătul 
care-i va povăţui. El le cere un singur lucru. Jurământ 
ostăşesc pe sabie, tăcere de mormânt şi răbdare. Cei opt se 
strâng umăr în umăr. Au în priviri, pe obrazele muncite, o 
încrâncenare atât de crudă, că se-nfioară. Când Domokos 
Peter înţelege bine ce-i tălmăceşte Radu Buzescu, îşi 
smulge sabia din teacă, întorcându-i tăişul spre piept. 
Lumânarea de ceară galbenă îşi fâlfâie lumina speriată de 
cele opt lame. Cât oţelele clinchetesc, el are imaginea 
întregului. Pan Andreas Tarnowsky în Polonia. Cneazul 
Constantin de Ostrog şi fiii săi în Ucraina, Andronic 
Cantacuzino în Istanbul, mitropolitul Dionisie Rally şi 
Theodor Ballina şi martologii în Bulgaria. Voievodul Grădan, 
voinicii, haiducii, satele şi târgurile în Serbia. În Vlahia Mare 
şi-n Vlahia Mică, morovlahii. Peste munţi, făgărăşenii. Şi- 
acum săcuii. Atâtea limbi. Atâtea cugete. Atătea obiceiuri. 
Şi un singur gând: libertate. Işi trage sabia la rându-i. Sabia 
pe care n-a purtat-o la ţeremonii şi n-a zăngănit-o în spatele 
niciunui pinten stăpân. Sabia cu care-a luat capul lui divan 
effendesi în divanul de pomină al anului '93... Sabia pe 
care-a dus-o în toate şarjele de aproape cinci ani încheiaţi. 
l-a venit aşa, dintr-odată să-i sărute lama. O sărută, 
simţindu-i gustul albastru şi rece al morţii... O încrucişează 
cu săbiile săcuilor. 
- Până la moarte, spune! 
- Până la moarte, repetă cei opt... _ 

Stanca scoate un ah înăbuşit. Işi apasă inima cu 

mâinile. Când ies sub uraniscul înstelat, Stanca se zgribule 
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lângă el. Îl strânge aproape. Îi înfige unghiile în carne şi-i 
spune moale: 

- La ce-ţi trebuie jurământul ăsta şi de ce nu te 
mulţumeşti cu ce ai, păgânule, c-ai să ne târăşti în 
mormânt pe toţi, înainte de vreme... Ascultă-mă! Nu te 
îndărătnici!... Ce altă slavă mai vrei, când îţi caută în coarne 
padişahul şi împăratul şi riga leşesc?... Încotro, Mihai, 
nebunule? 

- Spre cortul măriei-tale, doamnă, îi răspunde cu o 
leşiuială acră, zăcută, se vede mărunt, parc-ar fi plin de 
lindini şi dugos, un nimenea în drum, cerşetor în faţa uşilor 
de aur, împărăteşti. 

7 

O jumătate de ceas după miezul nopţii. Carul Mare şi- 
a mişcat oiştea, ridicând-o spre cumpăna cerului. Tabăra de 
vânătoare s-ar părea că doarme... De multă vreme nu mai 
crede în ceea ce se pare a fi firesc. N-a fost el, acum două 
ceasuri, travestit în soldat la cortul solilor săcuieşti? Se pare 
că adevărata viaţă a oamenilor se petrece dincolo de 
masca pe care şi-o pun în fiecare zi, pentru semenii lor. Mai 
ales adevărata viaţă a puterii trăieşte dincolo de aparente, 
în taină obscură, acolo unde se plămădesc toate urzelile 
diplomaticeşti şi politiceşti. li este groază să desfacă cele 
două buze ale tăieturii făcute de Simion într-unui din 
corturile vânătorilor călări, aşezat cu gura spre codru, în 
marginea de răsărit a taberei, lângă harabaua cu ovăz. Stă 
culcat sub o tufă de soc, năpădită de curpen, învelit în 
manta. Simion l-angropat în frunze vechi. Răscolite, 
frunzele  veştede îl ameţesc cu mireasma lor de 
putreziciune. Niciodată nu i-a spus Tudorei: vin. Din 
totdeauna a găsit-o aşteptându-l. Îşi aduce aminte cu 
înfiorare de noaptea aceea când a coborât el prin codru la 
Tudora, în plăieşia cetaşului Grigore Stânjenu, când era 
Sinan în ţară şi-l aştepta pe Sigismund să treacă munţii. 
Când a coborât călare pe Suru, calul de munte crescut în 
herghelia domnească de la Mâneciu-Ungureni şi prin molizii 


404 


negri treceau, ca o prevestire rece de toamnă, razele lunii 
de octombrie. Când şi-a încurat calul feciorul Chisarului şi 
când lăutarii şi făclierii îi cântau Tudorei de inimă albastră şi 
când a ieşit Tudora în cerdac cu sabia goală în mână, 
tăindu-se cu năvălitorii şi când leica Filofteia a cetaşului 
Grigore Stânjenu i-a luat la probozit pe aceia, stând de 
veghe cu săcurea. A trecut vremea, ca o apă tulbure, 
viscoasă, în care el s-a cufundat până la gleznă, până la 
mijloc, până la subţiori, uitând prea adesea de cei zidiţi în 
temelia lui mâine. Acest mâine care-i scapă mereu printre 
degete, făcându-se un azi schilod şi nătâng. Tresare când 
aude ţipătul răguşit al buhnei plecată la vânătoare. Este 
semnul dat de Simion. Se apropie cineva de cort. Işi calcă 
pe suflet cu o nerăbdare lacomă. Deschide marginile 
tăieturii. Un jilţ. O masă acoperită cu o ştergură albă. 
Orbitor de albă în lumina pâlpâită a lumânării. Câteva 
crengi înflorite, puse într-o oală smălțuită. Patul din crengi, 
acoperit cu tundră. Un arc agăţat de stâlpui cortului. Pe 
acelaşi cui, un brâu cu două junghere. Simte în nări, uşor, 
mirosul din casa Tudorei. De gutui şi busuioc, de levănţică 
şi tămâie. Umbra Tudorei pe pânza cortului. Un oftat, ori 
mai curând un suspin. Deasupra spătarului cocul roşcat, 
cosiţa grea, plină de farmec a Tudorei. Cum ştie Tudora să- 
şi ascundă sânul în pletele ei de foc, ori umărul; ori 
dimineaţa, cum şi le împleteşte plină de gingăşie... Încearcă 
să ducă lucrurile mai departe şi se opreşte aici, pentru că 
dincolo de aceste lucruri, nu mai este decât pustiul. Tudora 
lui, liniştea lui măruntă şi dragă, o târgoveaţă aprigă în 
dragoste, aprigă în viaţă, cu Marula, rodul dragostei lor şi 
mai departe ce? Niciun ecou în adâncul lui! Totul uscat, gol, 
amintiri sfârlogite, moarte înainte de vreme, ori poate 
moarte de cine ştie când. Paşi. Repezi. Tudora se ridică din 
ji. Înaltă. Trupeşă. Încă mlădie. O vede din spate. 
Perdeaua cortului smulsă. Lumânarea fâlfâie gata să se 
stingă. Intră un bărbat învăluit în mantie, cu gluga ridicată. 
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- Te aşteptam, măria-ta, aude glasul ciudat şi profund al 
Tudorei. 

O mână albă, cu unghiile lăcuite. Gluga cade. Obrazul 
de ceară al Stanchii. 

- De când, femeie?... Ca să nu-ţi zic altfel. 

Amândouă, faţă-n faţă. 

- De când urcaşi în scaunul ţării, măria-ta. Bagă de samă. 
Eşti in cortul mamei unei fiice de domn. Poartă-te ca o 
mamă de coconi domneşti. 

- Tudoro! M-ai înfruntat destul. 

- Niciodată... 

- Mi-ai însângerat inima. 

- Ca şi măria-ta, pe-a mea. 

Ceva în glasul Stanchii. O undă de blândeţe. 

- Sunt ostenită. 

- Stai, doamnă... Aici... 

- Cum îţi însângerai eu inima, Tudoro? 

- Putând să-i fii aproape la toate bucuriile şi durerile, 
măria-ta! 

- Atunci n-ai sângerat prea mult. Mă liniştii. 

Stanca, în jilţ, cercetează cortul c-o măreție posacă. Îi 
vede colţurile pungite ale gurii. Creţurile subţiri de sub 
coada ochiului stâng. Tudora aşează ramurile înflorite. 
Mâna ei dezmierdătcare, dedată şi cu sabia, tremură. 
Niciodată nu s-a gândit că le va vedea împreună. 

- Dezbracă-te, Tudoro! 

Poruncă aspră, de stăpân. 

- Măria-ta. 

- Goală. 

- Să nu-ţi pară rău, doamnă. 

O urăşte pe Stanca. Se bucură hain, când, zâmbind 
parşiv, Tudora îşi desface bumbii coantăşului de vânător 
domnesc... La început se dezbracă sfielnic. Pregetând. Apoi, 
ca bântuită de diavoli îşi lapădă cămaşa, cizmele, nădragii, 
zvârle totul pe pat şi rămâne goală, primind lumina palidă 
pe carnea de fildeş vechi. Cu o mişcare scurtă îşi desface 
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cocul. Îşi scutură capul. Pletele roşii, flăcări şerpuitoare şi 
lungi, îi cad pe umeri, pe spate, pe sâni. Abia atunci parcă o 
vede întâia oară pe Tudora, în toată frumuseţea ei coapta 
pentru dragoste şi prin dragoste. Stanca se ridică din jilţ. Le 
vede pe ele, faţă-n faţă, ochii Tudorei, sclipitori şi haini, le 
vede umbrele pe cort, conturul Tudorei, acum ştie cum îşi 
pictează Mina Fecioarele, conturul zugrăvit pe cort fiind 
însăşi perfectiunea, le aude răsufletul aţâţat, şi-i vine să 
strige de spaimă când Stanca se pleacă scurt peste pieptul 
Tudorei. Parc-a văzut fulgerând un oţel. Ba. Stanca sărută 
sânul Tudorei. Se-ntoarce... Se prăbuşeşte în jilt. O priveşte 
lacom pe Tudora. lată că n-a cunoscut-o nici pe Tudora. li 
vede răutatea acră schimonosindu-i buzele lacome. O clipă. 
Apoi izbucneşte în plâns. Se prăbuşeşte la picioarele 
Stanchii. O aude hohotind. Vede mâna Stanchii mângâindu-i 
pletele roşii.  Răsucindu-i-le. Răsfirându-i-le. O vede 
scoţându-şi mantaua şi învăluind-o în ea, cu un gest de 
mamă. 

- De când voiam să te cunosc, Tudoro, şopteşte atât de 
încet, încât abia o aude. 

- Şi eu, măria-ta. 

- Zi-mi, Stanca... Acum poţi să-mi zici Stanca. 

- Da, măria-ta. 

- De câţi ani îl împarţi cu mine, Tudoro, prea frumoaso? 

- De doisprezece ani... Acum, în opt mai, se-mplinesc 

doisprezece ani şi-o lună. 

- Ştii pentru ce-am venit? 

- Bânuiesc. 

Tudora se ridică. Este din nou alta. Cu o nesfială pe 
care n-a văzut-o la bărbaţi, lapădă mantaua. Se îmbracă 
într-un caftan de brocart albastru, căptuşit cu vulpe, pe 
care şi-l pune pe ea goală, strângându-şi-l peste mijloc cu 
un brâu de argint. Când se pleacă să-şi tragă condurii 
turceşti, ţesuţi cu fir, spune: 

- De Habiiba te scăpai, Stanco... 
- Tu? 
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- Eul 
- Ai cutezat? 
- Dragostea cutează orice... 

Tudora se aşează pe pat. Stanca se răsuceşte spre 
ea... Aude şi nu crede ce aude. Tudora se joacă cu canaful 
brâului. 

- Am încercat şi eu, dar n-am mers până la capăt. 

- Eşti fire slabă, Stanco... Să fi fost eu doamna Ţării... 
- Ce-ai fi făcut, Tudoro? 

- Gânduri proaste... Primejdia nouă se cheamă... 

- Velica!... 

Numele cade de pe buzele Stanchii, ca şi când ar fi de 
piatră. Se rostogoleste prin cort, îl culege Tudora. 

- Da!... Velica! spune Tudora... Am ştiut-o de mult. Poate 
de acum doi ani am simţit-o! 

Poate nu s-a mai putut stăpâni. Poate i-au auzit 
amândouă bătăile inimii. Ori gândurile. Ori mânia 
domnească, mugind în el. Dintr-un salt, Tudora este la 
junghere. Stanca se ridică ţinând în mână stiletul ei 
florentin. Ascultă amândouă, ca două lupoaice. Frumoase. 
Înalte. Umăr în umăr. Tudora dă să iasă. Stanca o apucă de 
mână. Îi şopteşte ceva... Aşteaptă. Tudora suflă în 
lumânare. Abia le mai aude glasurile. O şoaptă. Dă drumul 
pânzei. Uşor, şerpeşte, într-o veşnicie, se târăşte sub 
harabaua cu ovăz. De acolo, sub alte două harabale, unde-l 
aşteaptă Simion. Are în gură gust de fiere, îi clănţăne dinţii. 
Habiiba. Sărmana Habiiba. Îl loveşte crud numele Velicăi, 
rostit acolo ca la o judecată fără întoarcere. 

- Simioane, geme. 
- Dormi liniştit, măria-ta... O veghez. 

Îşi lasă mâna pe umărul binecredinciosului său. 
Deasupra, Carul Mare s-a răsucit arătând spre Steaua 
Polară. Pe sub cerul înstelat trece o boare înmiresmată, 
argintie, îmbibată de primăvară. Unul dintre cocoşii de la 
harabale trâmbiţează ceasul al treilea după miezul nopţii. 
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Zori verzi-albaştri, plini de prospeţime. Cornii sună 
adunarea vânătorilor, la porunca vătafului vânătorii. Peste 
Poiana lui Vârnav trec valuri de lumină strălucitoare. Fluieră 
grangurii pe-ntrecute. Văzduhurile pure şi fragede tremură 
deasupra codrului străvechi. Scutierii plimbă caii de 
vânătoare gătiţi cu valtrapuri colorate, frâie argintate; iar 
cei ai jupâneselor cu panaşe din pene de struţ, colorate în 
culori vii. Hăitaşii în scurteici roşii conduc haiticul de câini 
spre gura drumeagului care se pierde în sihlă. Ştie că de la 
Braniştea şi Conţeşti se strânge lanţul hăitaşilor lui moş 
Vână Aursoaicii, cu cei mai aprigi dulăi, scormonind rovinele 
Dâmboviţei. N-o vede pe Stanca. Doar Maria Karatzas 
Buzescu şi Sima Buzescu îi zâmbesc, făcându-şi grațiile. 
Contele Sarmasagy lanoş, într-o tunică de drum, neagră, 
însoţit de patru oameni de arme îi cere iertare că nu-l poate 
însoţi la această vânătoare, care se anunţă magnifică. 
Onoarea îl obligă să-şi ajungă cât mai repede prinţul plecat 
în pribegie. Vede caii contelui harnaşaţi de drum, 
înconjurați de zece vânători călări care-l vor conduce până 
la Bran. Contele Sarmasagy îşi prezintă omagiile datorate 
doamnei, prin bunăvoința măriei-sale. Aproape că l-a uitat 
pe conte. O caută din ochi pe Velica. De la cortul doamnei 
Stanca vine logofătul Theodosie Rudeanu spunând tare, să 
fie auzit, că măria-sa, doamna, se simte bolnavă. Are 
fierbinţeli. A poruncit să i se gătească carâta. Se-ntoarce la 
Târgovişte, cerându-i iertare măriei-sale că nu iese la 
vânătoare. Contele Sarmasagy, căruia i se tălmăceşte, se 
arata prea fericit şi onorat, dacă va fi primit să însoţească 
curtea doamnei până la Târgovişte. Stanca fuge. O lasă pe 
Tudora singură. Minţile lor diavoleşti au urzit un plan menit 
să-i alunge bănuielile, dacă le va fi având. 

- Dumnezeule, spune Sima Buzescu... Ce-o avea că azi- 
noapte fu veselă şi ciripitoare?! 

Îl lasă pe marele logofăt să potolească neliniştea 
linguşitoare a curţii. Taie poiana, cercetând cu ochi ager 
caii şi scutierii, oamenii de arme şi vânătorii domneşti 
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aşezaţi la pâlcuri. O găseşte pe Stanca în jilt. Roabele 
strâng macaturile, sipetele cu scule de preţ şi cuferele din 
piele doldora de hăinărie. 

- Măria-ta, nu trebuia să-ţi stric dimineaţa... 

Nu se uită la el, îşi scoate batista din mânecă, spune 
că-i ia şi pe copii, chiar pe Pătraşcu îl ia s-o păzească, c-a 
visat azi-noapte bou negru şi cucuvaie cu ochi de foc şi se 
teme. 

- Dacă dormi singură, doamnă... Te-am aşteptat până 
târziu. 

Stanca îl trece printr-o privire tăioasă. 

- N-aş crede, doamne... 

- Tu nu mai crezi nici ce vezi, Stanco. Atât visaşi azi- 
noapte? 

- Voiai să visez mai multe? 

- Crezui că-ţi recunosc paşii, mai spre miezul nopţii. 

Stanca râde ascuţit. Mincinos. 

- Pe-ai mei?... 

Îşi mototoleşte batista. Ceartă roabele că se mişcă 
încet şi n-au grijă de sipetelul roşu, cu odoare. Carâta trage 
afară. Intră Nicolae Pătrascu, mofluz, să-şi vestească mama 
că se află gata de drum. Stanca se repede la el. Il strânge la 
piept. 

- Du-te, măria-ta, că te-aşteaptă curtea... Şi fii cu băgare 
de seamă.. Ai destui neprieteni, cu toate jurămintele de 
credinţă, care ţi se fac. 

- Poate chiar din pricina jurămintelor, doamnă. 

O sărută pe frunte. Stanca închide ochii. Şopteşte: 

- Treacă de la mine şi paharul acesta. 

- S-ar putea să treacă de la mine, doamnă... Amin zic ţie 
şi veghează. 

O vede răsucindu-se în ea şi-o lasă acolo, să se teamă 
şi să bănuie. O pedepseşte cu neliniştea bănuielii pentru 
târgul ei cu Tudora. Vătaful vânătorii sună încălecarea. 
Vătaful Simion îi iese în cale, aducându-i săcurea de 
vânătoare, arcul, cucura şi jungherul, în urma lui vine 
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comisul Pană sin Pană, ţinându-l la mână pe Fulger, 
armăsarul de vânătoare prăsit din Fatima şi Sultan, 
armăsarul lui de luptă. 

- Se aţine între vânători, spun buzele lui Simion. 

Se lasă încins cu armele. Îşi vâră la cingătoare 
săcurea cu două tăişuri, cu coadă scurtă din corn. 

Comisul Pană sin Pană îl înfăţişează pe Fulger. 

- Ai să ai de lucru în slujba mea, comise. 
- Mă cinsteşte, doamne. 
- Ce zici de Fulger?! 

Comisul tuşeşte. Joacă pe picioarele crăcănate. E 
scund, fălcos, cu ochi castanii, deştepti şi iuți. Ştiindu-se 
dragostea lui pentru cai, ca şi priceperea în alegerea lor, la 
curte s-a înstăpânit obiceiul osanalelor. Ştie că s-ar lăuda şi 
o gloabă lovită de tignafes dacă ar adăposti-o în grajdurile 
domneşti. 

- Ce să zic, doamne?... Eu unul nu l-aş încăleca la o 
vânătoare ca asta... 
- N-aud bine, comise Pană sin Pană!.. la mai zi o dată! 

Il vede pe marele armaş Udrea Băleanu făcându-i 
semn comisului să tacă. Pe Radu Buzescu zâmbind subţire. 
Vel logofătul Theodosie Rudeanu se uită-n cer, ca şi când ar 
aştepta o vestire miraculoasă. Câteva jupânese îşi fac 
reverenţele, grăbind spre cortul doamnei Stanca. Rămâne 
Sima Buzescu, îmbrăcată bărbăteşte, cu arc, lance scurtă şi 
jungher. Maria Karatzas Buzescu ciripeşte ceva şi pleacă. 
Cercul curtenilor se închide. Contele Sarmasagy pus la 
curent de Radu Buzescu cercetează armăsarul negru, cu 
pieptul lat, gâtul încordat, ochi de smoală aprinsă, tot 
numai foc şi forţă. Voievodul îl mângâie pe gât. Îşi îngroapă 
obrazul în coama lungă, vălurită, împletită cu sârmă de aur. 

- De frumos e frumos, măria-ta, cum rar se vede. Şi 
deştept. Poate prea deştept pentru un cal. E şi viteaz, dar 
nu atâta cât trebuie. 

- După ce ştii? 
- L-am încercat la foc. 
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- Şi? 

- Nu trece. 

- Altceva? 

- Are genunchii din faţă slabi. Crede că i se cuvine totul. 
Bate grăjdarii. Dacă nu se feresc, îi ucide. 

- Aucis vreunul? 

- Aşa mi s-a spus. Pe un bulgar, Stanco. 

Lui nu i-a spus nimeni, nimic. Nici despre Fulger şi 
năravurile lui, nici despre alţii... Îl priveşte acru pe acest 
comis Pană sin Pană, pus să-i dărâme un idol. 

- Vrei să zici ceva de vorbeşti în pilde, comise? 

- Ba, măria-ta. Nu-mi place năravul linguşirii nici la 
oameni, nici la dobitoace... Ca şi când l-ar fi înţeles, Fulger 
nechează scurt, holbează albul ochilor şi se repede la el cu 
dinţii rânjiţi. Comisul Pană sin Pană i se vâră sub grumaz. Il 
apucă de zăbală. Dintr-o smucitură puternică îl potoleşte. 

- Adevărul supără, măria-ta. Spusei că-i deştept foc. 
Dacă-ar şti vorbi, m-ar pâri afurisitul, cu pâri mincinoase. 

Voievodul îl mângâie pe Fulger pe botul catifelat. 
Armăsarul nechează blând. Joacă pe loc. Işi freacă fruntea 
de umărul stăpânului. Un murmur. Curtea face pârtie. In 
capul pârtiei, Velica adusă de vel vornicul Ivan Norocea. 
Proaspătă, strălucitoare în costumul cavaleresc din catifea 
verde, peste care poartă plastron din piele roşie. Pe cap 
cuşmuliţă fină din pântece de râs, prinsă pe sub bărbie cu 
lănţug de argint. Trâmbiţaşii doamnei Stanca vestesc 
urcarea stăpânei lor în carâtă. Curtea se pleacă adânc. Se 
pleacă şi el, ascunzând lacom sub pleoape imaginea Velicăi. 
Abia îl aude pe contele lanoş Sarmasagy cerându-i 
îngăduinţa să se retragă, pentru a intra în convoiul 
doamnei. 

Stă nemişcat între curteni şi caii de vânătoare, până 
când carâta aurită a doamnei Stanca îşi pierde pologul din 
piele galbenă sub ramurile codrului înfrunzite fraged. 
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Velica a-nţeles că pentru ea au sunat cornii de trei 
ori, cerând intrarea în cortegiu a vânătorilor. Că pentru ea 
au trecut la galop mic pâlcurile de vânători şi domneşti şi 
scutieri, de şoimari şi vătafi înarmaţi cu lănci scurte şi arce, 
cu săcuri şi ţăpuşe. A-nţeles, mulţumindu-i din ochi pentru 
pohfala costumelor de vânătoare, pentru splendoarea cailor 
focoşi, pentru strălucirea curţii, pentru prietenia cu care-a 
primit-o Sima Buzescu, luând-o sub ocrotirea ei şi zicându-i 
măria ta. 

- Te ştiu de mică, Velico, măria-ta. Stai cu mine în 
ţâitoare, că sunt prea multi lupi în codrii noştri, i-a spus, 
când s-au rupt din alai, după un ceas de călărie pe sub 
frunzetul abia ieşit din găoacea mugurilor. O simte pe 
Velica în el tot, cu o duioşie amară şi dureroasă. Cu o dulce 
sfâşiere lăuntrică. Stă ascuns în bunget, cu lancea de 
vânătoare sprijinită pe arcada şeii. In faţă un gorun bătrân, 
cu trunchiul crăpat, pe care vede urcând un şir roşu de 
vaca domnului. Dincolo de gorun, o răritură prin care trece 
bălţind un pârâu. Dincolo de pârâu un trunchi de fag, 
doborât de viscolele din iarnă, închizând o intrare în codru 
în gura căreia moş Vână i-a arătat întipărită în mâl urmă 
uriaşă de zimbru, călcată de alta, necrezut de mare, de 
mistreţ. Ciocănitorile. Toc-toc-toc. Verzi şi mari. Ori alb- 
negre, stropite cu roşu. Din gorun în gorun. Prin cerul 
codrului, verzui şi înmiresmat. Este o linişte blândă, 
înfiorată de gânduri aiurea, ca şi când ar visa treaz în 
cerdacul palatului, ori l-ar legăna adormitor un caic pe 
Cornul de Aur şi el ar asculta dairalele, ori glasul insinuant 
al lui Nikifor Parasios, vorbind de dragoste şi femei, de 
vinurile de Chios şi curtezanele din Malta, ori de la 
Xyloporta. Îl are în stânga pe Radu Buzescu. În stânga 
Buzescului, Stroe, în stânga lui Stroe, închizând răritura, 
Theodosie Rudeanu. În dreapta, la nici zece paşi, sub o tufă 
de carpen înflorit, Velica şi Sima. Dincolo, Ivan Norocea. 
După Ivan Norocea, vel armaşul. In spate căpitanul Caloian 
cu Simion şi trei vânători domneşti de-ai lui moş Vână, cu 
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săcuri şi lănci. În spatele Velicăi, garda ei de făgărăşeni cu 
muschete. Mai în spate, din zece în zece paşi un lanţ de 
vânători călări, priveghind să nu se apropie nimeni. Ce va- 
ncerca Tudora? Că dacă va încerca, aici o va face. Şi de ce- 
a fost atât de slab să nu intre în cort peste ele şi să le 
vădească mânia lui domnească?! Poate se simte vinovat 
faţă de amândouă? Poate a-nţeles că le-a umbrit vieţile, cu 
silnică robie şi acum, când au trecut de tinereţe, le-a lăsat 
pustii şi-n singurătăţile sufletului? _ 

O fulgerare roşie. Alta. Fulger ciuleşte urechea. Intre 
paltini, dincolo de pârâu, un ţap şi două capre. Stane. 
Privesc undeva, în urmă. Li s-a schimbat blăniţa. Le mai 
vede pe dedesubtul celei de vară, cojocul de iarnă, 
castaniu. Foarte departe, ca-ntr-o uitare, un sunet stins de 
corn. Ţapul sare pârâul într-o arcuire gingaşă. Se-nfundă în 
mâl până la genunchi. O gaiţă. Departe. Cârcâie, fluieră, 
spurcă. Să fie vulpea?... Nicio mişcare pe linia vânătorilor. 
Ţapul trece printre el şi Radu Buzescu. l-a simţit. Trei 
copaci. Alte trei. Se topeşte în sihlă, împreună cu caprele, 
după ce l-a privit cu ochi mari, blânzi şi umezi. Foşnete de 
paşi ţupăiţi. Un vătui. Vine agale. Stă. Se ridică popândău. 
Îşi foarfecă urechile. Mustăceşte. Ajunge la pârâu. Nu-i 
place. O ia în lungul lui, pe sub tufani. Altă gaiţă. Şi alta. Un 
cor cârâitor şi gâlcevitor de gaiţe. Apoi câinii. Se simte 
privit. Velica. Îi face semn cu mâna înmănuşată. fi face 
semn şi Sima, arătând spre codru cu vârful oţeliu al suliţii. || 
năpădeşte mireasma umedă de podbal, de mălin şi 
păducel. Este atât de viu, încât îl doare. Totul. Ziua 
limpede,  închegată în  cleştarul acesta  aromitor. 
Simţământul straniu, fermecător al unei tinereţi smulsă 
vârstei lui de această primăvară strălimpede, ca şi când 
Velica i-ar fi risipit anii grei ai muceniciei de domn şi l-ar fi 
întors prin vreme la anii aceia înfocaţi ai tinereţilor. Poate şi 
Velica este alta cu adevărat, alta dincolo de ceea ce vrea să 
pară a fi; dar aşa cum este, l-a robit. Ori poate el însuşi s-a 
robit unui vis pe care şi l-a dorit aievea. El însuşi încărcând- 
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o cu ceea ce ar fi dorit să găsească la o femeie, se iubeşte 
în ea, pe sine. Îl iubeşte pe celălalt, principiul feminin în 
puritatea lui absolută, cu toate că ea, Velica, a mai fost 
femeia altor bărbaţi, cu lege, ori fără lege, dar tot ea 
răspunde unor tainice glasuri ascunse în el, care niciodată 
nu l-au înşelat. Aude. Simte umbletul jivinei prin codru. 
Prinde în nări mirosul de piele frecată în nămoale şi 
buruieni. Aude răsufletul ţâfnit şi paşii mărunți, deşi, ieşiţi 
de sub nasul câinilor care se rotesc chelălăind, undeva spre 
dreapta vel vornicului Ivan Norocea. Bat nebuneşte acolo, 
când rotindu-se pe loc, (atunci se aud schelălăieri jalnice şi 
strigăte), când mânând cu glas, până când sfâşie în bucăţi 
liniştea profundă a codrului. Inlemneşte în şa. Foarte 
aproape, un lătrat aţâţat. Altul. Doi dulăi, îl recunoaşte pe 
Samson, mistreţarul şi perechea lui, Marga, trec nebuneşte 
peste trunchiul fagului, năvălind în bunget, acolo unde a 
auzit gaiţele. Un grohăit răguşit, rău, zgomot de luptă, 
mârâituri de fiare încleştate pe viaţă şi moarte, apoi un 
schelălăit dureros, aproape omenesc şi din codru se repede 
în pârâu un mistreţ negru, cu greabănul zbârlit, târând-o în 
colţ pe Marga care-l muşcă de ochi, rânjită, cu maţele 
curgându-i, în vreme ce Samson îl muşcă de greabăn, ori de 
ureche. Nu poate fi decât Drugă, mistrețul care l-a sfâşiat 
acum doi ani pe vătaful Drugă, călcându-l în picioare. li 
vede râtul cumplit, colții galbeni, răsuciţi pe spate, plini de 
sânge, ochii mici, fioroşi, o vede pe Marga căzând cârpă în 
apă, trâmba de nămol pe care-o despică Drugă, apoi aude 
chiotul ascuţit al Simei şi le vede pe amândouă, pe Sima şi 
Velica năvălind la galop, cu suliţele plecate. Aude ca printr- 
o păclă hărmălaia haitei apropiindu-se valvârtej. Sima se 
pleacă pe dreapta. Infige sulița. Lovit într-o spată, Drugă se- 
ntoarce, zvârlindu-l pe Samson peste pârâu. Grohăie turbat. 
Vede calul pintenog al Velicăi. Inainte ca Velica să-l atingă 
cu sulița. Drugă ţâşneşte asupra calului, izbindu-l în piept. O 
tăietură cu colţul din stânga. Un nechezat. Calul sare într-o 
parte. Velica scapă sulița. Totul se petrece fulgerător. O altă 
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săritură. Drugă se repede asupra calului, care porneşte în 
goană nebună pe malul pârâului. Ţâşneşte din sihlă vel 
vornicul, luându-l pe Drugă din faţă. li lunecă sulița pe 
greabănul fiarei, care-i răstoarnă calul,  sfâşiindu-i 
pântecele. Aude galopul înfundat, care face să se 
cutremure codrul... Galopul acela cumplit, izbit până-n 
rădăcinile gorunilor. Pune pinteni, sălbatic. Velica încearcă 
să-şi strunească fugarul. li scapă un picior din scăriţă. Calul 
ei se năpusteşte printre goruni, gata s-o facă fărâme. După 
el, grohăind, mistretul... Şi el. Fulger aleargă zeeşte. li lasă 
frâu. Calul Velicăi a apucat-o pe un drumeag de care, vechi, 
năpădit de lăstar. li slăbesc puterile. Velica se clatină în şa. 
Drugă goneşte cu sulița Simei înfiptă în spată. Aude larmă 
în faţă. Cineva strigă: «- Păzeeea, zimbrul!» Fulger deapănă 
drumeagul cu burta aşternută la pământ. Nu se mai uită 
decât la greabănul zbărlit al mistreţului. La zvâcnetul 
lopăţicii sub perii ariciţi, plini de nămol uscat. Işi ia sulița 
sub braţ, aţintindu-i vârful sub greabăn, unde bănuieşte că 
bate inima mistretului. Fulger îl simte. Îndeseşte galopul, 
apropiindu-se pieziş de fiara care zvârle bale, aţâţându-l cu 
mirosul ei sălbatic. Miros de culcuş de ierburi crude, strivite, 
de nămol uscat şi secreţii iuți. Incă un pas. Acum. Se pleacă 
pe lance. Ilmpunge. Adânc. Aude pielea pocnind. Şi-n 
aceeaşi clipă ţipătul deznădăjduit al Velicăi. Smulge sulița 
plină de sânge. Calul Velicăi face o săritură pe stânga, 
prăbuşindu-se în nămol. In faţa lui, uriaş, negru, cu coarnele 
plecate, bătând pământul cu copita, pufnind pe nările largi, 
zimbrul. Fulger, ticălosul. Fulger, nemernicul. Sare în lături 
din goană ticălosul, gata să-l zvârle din şa. Il freacă în 
zăbală să-i rupă gura ticălosului mârşav, care nechează, îşi 
scutură capul, cabrează pe loc şi el vede fruntea zimbrului 
plecându-se, vede vârful însângerat al coarnelor aţintindu-l, 
barba zimbrului atingându-i genunchii, vede o săgeată 
galbenă înfiptă în greabănul fiarei şi alta albastră în crupă, 
săgeți trase de cine ştie ce coconi speriaţi, aude ghiorţăitul 
maţelor şi mugetul cumplit, se luptă cu laşitatea lui Fulger 
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şi dintr-o dată, când zimbrul se prăvale asupra lui umplând 
codrul de mugetul biruinţei, ştie că în şa este el, vodă şi 
vânătorul. Pleacă sulița pe lângă gâtul armăsarului pe care-l 
simte tremurându-i între pulpe. Zimbrul se prăbuşeşte în 
vârful însângerat, zvârlindu-i în obraz duhnet de moarte. Se 
opinteşte în scări. Fulger dă înapoi. Se loveşte cu crupa de 
un trunchi în clipa când zimbrul, cu limba atârnîndu-i 
îmbăloşată, intră în sulită, rupând-o ca pe-o surcică. Se 
simte ridicat cu Fulger cu tot. Izbit în moalele capului. 
Aruncă scăriţele. Cade. Prăbuşire fără sfârşit, într-un întu- 
neric puţind a sânge şi-a mate sfârtecate. O durere 
cumplită în piciorul stâng îi săgetează creierul. Se simte 
răsturnat. Izbit în pântece. Călcat în picioare. Vede printr-o 
pâclă de sânge o burtă miţoasă deasupra lui. Vede traista 
uriaşă a zimbrului. Copita despicată gata să-i calce pe 
frunte. Se smulge de sub Fulger, care rânchează jalnic. 
Trage jungherul şi-l împlântă în burta aceea tremurătoare, 
flocoasă, care-i acoperă cerul. Îl împlântă adânc. Îi 
răsuceşte. Scurmă cu el în măruntaiele fiarei, îl scoate şi iar 
îl înfige, lăsându-l acolo. Se târăşte pe lângă spatele lui 
Fulger, în măruntaiele căruia scurmă zimbrul cu coarnele, 
împroşcându-l cu borhot de sânge şi mestecătură de iarbă 
verde. Se târăşte până ajunge trunchiul de fag, simţindu-i 
coaja lucie în palme. Se zgreapţănă, proptindu-se în piciorul 
drept, cu spatele sprijinit de trunchi. Zimbrul se lasă de 
scurmat pântecele lui Fulger. li ţâşneşte sânge pe nări. Are 
maţe în coarne şi bucăţi de carne. Dă într-un genunchi. Se 
ridică mugind. Îl învăluie în răsufletul duhnind a moarte şi 
groază. larăşi îşi pleacă barba însângerată. Coarnele 
cumplite. Fruntea lată. Atunci îşi smulge securea, se 
cumpăneşte şi aşteaptă nemişcat, într-o încleştare pe care- 
o aude zbârnâindu-i în urechi. Când zimbrul neliniştit de 
tăcerea şi nemişcarea lui se repede, îl fulgeră între coarne 
cu puterea lui dintotdeauna, simțind cum se crapă osul. 
Cum pătrunde tăişul în moale. Fruntea zimbrului îi atinge 
pieptul. ÎI loveşte ceva în coastă. Aceeaşi durere săgetându- 
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i piciorul stâng. Se prăbuşeşte peste grumazul fiarei, 
îngreţoşându-se de mirosul ei sălbatic şi crud. | se pare că 
în urechi îi cântă o cinteză, că aude un murmur de apă, ori 
de fântâni arteziceşti şi dintr-o dată vede, luminos, chipul 
lui Nikifor Parasios, aducând pe o tavă de aur capul bărbos 
şi-nsângerat al zimbrului. 

10 

- Rabzi ca un câine, măria-ta. 

- Rabd, moş Vână. Toţi răbdăm într-un fel sau altul. 

- Ai oasele tari. Cu miez. Se prind repede. 

- Numai oasele le am tari? 

- Eşti tare şi-n virtute, doamne. Da' nu prea te pricepi la 
oameni. Moş Vână stă pe marginea patului de lemn, un fel 
de năsălie acoperită c-o blană de urs, şi-i desface feşele 
care-i strâng şiţele aşezate roată în jurul piciorului frânt. 
Înserare profundă la sfârşitul lui april, cu cerul verde 
portocaliu, bântuită de miresmele magnoliilor înflorite, ale 
tufelor de lămâiţă şi trandafirilor timpurii de Anadol. 
Rândunele ciripind a bucurie, durându-şi cuiburile sub 
streşinile palatului. Chiar aici, între căpriorii de stejar vechi 
ai cerdacului, hărnicesc două perechi, aducând în plisc 
pământ înmuiat, pene şi fire de paie. li cunoaşte pe 
rândunoii arţăgoşi şi giugiulitori, care s-au învăţat cu el şi-i 
dau bineţe, ţistuindu-l. l-au trebuit câteva zile de meditaţie, 
până să-nţeleagă pilda simplă şi profundă a perechilor de 
rândunele şi-atunci când a-nţeles-o, i s-a părut dintr-o dată 
învechită şi nefolositoare. 

- De ce zici că nu mă pricep la oameni, moş Vână? 

Bătrânul tace. Îşi pleacă barba de Dumnezeu 
deasupra piciorului vânăt, pe care-l simte ca pe ceva străin, 
încă din clipa când i l-a frânt Fulger, prinzându-i-l între şa şi 
rădăcina fagului în care l-a prăbuşit zimbrul. Când l-au 
ridicat de pe greabănul zimbrului, avea gura plină de păr 
negru. Îşi înfipsese dinţii în greabănul fiarei. Curtea a stat 
sfioasă şi cutremurată văzându-l ridicându-se plin de sânge 
dintre măruntaiele sfârtecate ale armăsarului şi namila 
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neagră, căzută de-a-nboulea, cu securea înfiptă adânc între 
coarne. A venit vel vornicul Ivan Norocea, şchiopătând, cu 
hainele făcute ferfeniţă, a-ngenuncheat şi i-a sărutat mâna, 
mulţumindu-i pentru viaţa fiicei lui prea iubite. A venit şi 
Velica, albă şi halucinată, răvăşită, a vrut să-ngenunche, el 
a apucat-o de subţiori, a ţinut-o în picioare şi i-a spus: «- 
Viaţă pentru viaţă, Velico... lţi eram prea îndatorat, să fiu 
slobod de tine...» A vrut să se-ntoarcă la Târgovişte, 
noaptea. Îl cuprinseseră frigurile. Piciorul îl chinuia cumplit, 
umilindu-l... A venit moş Vână, i l-a tras, i-a potrivit osul 
frânt şi-atunci durerea l-a dus în pragul leşinului, apoi i l-a 
legat în zece bucăţi de şiţă, din care avea pentru câinii 
sfârtecaţi, pentru cai şi vânătorii domneşti. Curtea n-a vrut. 
Radu Buzescu a repezit olăcari la Cetatea de Scaun şi prin 
satele din drum. Au curăţat zimbrul. L-au umplut cu urzici. 
L-au urcat într-un car, cinstindu-l c-o ramură de fag, 
aşezată curmezis. l-au lăsat securea înfiptă între coarne. In 
alt car l-au aşezat pe Drugă, în alte care, caii sfârtecaţi, că 
erau cinci, cu cei ai vânătorilor domneşti peste care dăduse 
zimbrul. Oamenii erau la câmp. Mângâiau meiul şi grânele 
ieşite verde şi-nalte, de se ascundea vătuiul în ele. Fugeau 
la şleah să vadă zimbrul şi pe vodă răsturnat în carâtă, cu 
piciorul înţepenit între şipci. Alăutarii curţii se opreau în 
răscruci, unde se oprea carul cu zimbrul şi cu Drugă, 
cântând isprava domnului lor. Mai ales Oprea de pe 
Topolog, o cânta pe gură, cu glas gros, bărbătesc: 

Mihai vodă că-mi pleca 

luni de dimineață 

pă rouă, pă ceată, 

cu ceața-n spinare 

cu roua-n picioare 

pă Fulger călare! 

Cu Samson-nainte 

ogarii-n povaz 

şoimeii pă mână 

mergea dă minune! 
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În codru intra să vânătorească... 
Codru că vuia 

şi să tânguia 

şi mi să ruga 

crengile plecând 

până la pământ... 

Cobzele şi lăutele ţineau hangul. Oprea de pe 
Topolog, trunchios dedat la hangiţe şi văduvioare, când 
vedea muierile rămase mute de mirare, se-nălţa în şaua de 
lemn, îşi arunca dolama pe-un umăr, scărpina cobza şi tuna 
cu glas înalt: 

... Și-atuncia pă loc 
Mihai vodă 

braț dă buzdugan 
săcurea scotea 

în vânt o-nvârtea 

pă zimbru pălea 
capu-i Zdrumica 

din bojoci striga: 

- Veniti să vedeți 
cum dă l-am răpus. .. 

Se pleca peste loitră. Incerca să ridice capul 
zimbrului. Muierile ţipau. Fetele se coteau. Din holde 
ţâşneau ciocârliile chemându-şi ibovnicul, pe sfântul soare, 
care privea alaiul într-aurit din cerul fraged, duios, de 
primăvară. A intrat în Cetatea de Scaun în priveala 
mulțimilor şi-a meşteşugarilor şi-a neguţătorilor străini po- 
posiţi la «Peştele de aur». Doi flandrezi s-au apropiat de 
carâtă cerându-i voie să pipăie zimbrul şi să-i smulgă peri 
din greabăn, ca să fie crezuţi, când se vor întoarce... 

- Pentru că n-ai lângă măria-ta trei bărbaţi, doamne. 
- Care-ar fi aceia, moş Vână? 

- Un bătrân care să aibă înţelepciunea. Un orb, care 
numai să audă. Un surd şi mut, care numai să priceapă... 
Gata, măria-ta... Osul s-a prins. Nu-l zădări. Stai pe pace. În 
zece zile umbli. In douăzeci, încaleci... 
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Rămâne singur în cerdacul plin de soarele coborât 
spre amurg. |n văzduhurile de aur zboară gâzele, zuzuind 
subţire. De multă vreme nu s-a bucurat de o atât de 
îndelungată pace a cugetului. Durerea l-a întors la sine 
însuşi. L-a trimis pe vel logofătul Theodosie Rudeanu la 
Braşov, să-ntâlnească comisarii imperiali ţintuiţi acolo de 
încăpăţânarea dietei care nu-i lasă să plece la Târgovişte, 
cerând să vină «vasalul» la stăpânii săi. Destinul a potrivit 
bine vânătoarea, căzătura şi boala lui. Contele lanoş 
Sarmasagy duce cu el ştirea păţaniei. Nu plecase din 
Târgovişte, unde rotarii îi pregăteau carâta pentru drumul 
lung al Sileziei... Se ridică pe coate, îşi trage în faţă suportul 
pe care sunt aşezate «Hronicul», călimările de alamă cu 
reliefuri întruchipându-i pe Pallas Athena şi Mercur plutind 
deasupra unor centauri, penele de gâscă, nisiparniţa, colile 
de hârtie de Genova, tăiate asemenea. 

Ascultă zgomotele vii, fremătătoare ale Târgoviştei, 
care-i tălmăcesc fără greşeală ce se întâmplă în ulite. De-o 
săptămână aude mereu şi mereu strigătele neguţătorilor de 
peşte şi miere, de ceară şi zarzavaturi; aude zgomotele 
carelor grele ale neguţătorilor veniţi din patru vânturi, 
strigătele surugiilor în limbile pământului, vede pălăriile 
nemţeşti, amestecându-se cu căciulitele leşeşti, cu turbane 
şi benişuri, cu coifurile lefegiilor ieşiţi din slujbă, cu 
maramele rucărencelor şi cuşmele buhoase ale delurenilor. 
Târgoviştea este plină de forfotă. A dat zeci de înlesniri 
pentru dughene şi pieţe. În fiecare zi pleacă câte două 
chervane spre schelele de la Dunăre şi două spre Braşov şi 
Sibii, păzite de umblătorii domneşti. Nu o dată l-a năpădit 
dorul de ducă, auzind strigătele chervanagiilor morovlahi, 
plecând spre Raguzza. Urmăreşte pe geana înfiorată a 
amurgului drumul căpitanului Tudor Maldăr şi-al prinţesei 
Nurbanu, spre Bachcisarai. Le-a dat strajă tare, sub Mârzea 
şi le-a dat-o pe Habiiba s-o ferească de otravă, ori de 
jungher, ori de săgeată. Pentru că, atunci când Velica s-a 
ridicat din pârâu, o săgeată venită nu se ştie de unde i-a 
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trecut peste umăr, înfigându-se zbârnâind într-un paltin... 
Îşi aşază alături «Principele», tălmăcire a principelui Marcu, 
scris în româneşte cu scrisul atât de asemănător cu al 
tatălui său, Petre Cercel. Il deschide la capitolul XIV. 
«Despre datoriile unui domnitor către armată». Citeşte nea- 
tent: «Un domnitor nu trebuie să aibă altă treabă, nici alt 
gând şi nici să-şi îndrepteze studiile în altă parte, decât 
numai către război»... 

- Poate în cetăţile voastre, Niccolo!... Şi nici acolo, dragul 
meu sfetnic, şopteşte, pentru că, simte, ştie şi presimte, 
zodia domniei urcă anul acesta spre slavă. Muma Ţării 
Româneşti, pământul, rodeşte îmbelşugat. intre el şi 
puterea imperială nu mai stă decât dieta. Asta îl va ţine pe 
Zamoyski în palatinatele lui şi pe leremia Moghilă lângă 
fustele Ecaterinei. Hanul va sta în Deşt-l-Kâpciak... Ori îşi va 
mâna ceambururile aiurea. El n-a uitat cele ale cugetului şi 
veşniciei, trimiţându-le lui Balthazar Walther la Görlitz şi lui 
Andrei Tarnowsky la Cracovia, câte un «Hronic> tălmăcit în 
italieneşte de către principele Marcu, care-şi găseşte răgaz 
să fie cărturar, atunci când nu este soldat. «Hronicul» este 
scris până la sfârşitul anului 1597, în româneşte, aşa cum o 
pofteşte inima lui. la din cufăraşul aşezat lângă năsălie un 
«Hronic» din cele douăzeci, copiate la monastire la Bistriţa, 
împodobite cu miniaturi de episcopul Luca însuşi. Miroase 
lacom foile gălbui, caligrafiate subţire... Neagoe Băsărabă 
voievod şi-a scris «Învățăturile» sale în slavoneşte, 
cugetând cu adâncă înţelepciune filosoficească la soarta 
cinului, la destinul domnului, la vitejie şi cinste, la dreptate 
şi strâmbătate... El, prea evlaviosul şi binecinstitorul lo 
Mihail Voievod, scrie aici, în limba moşilor săi, faptele sale 
şi gândurile izvorâte din aceste fapte, spre a lumina pe 
boierii săi şi cinurile şi stările despre cugetul acestora, spre 
a-i uni în jurul scaunului său şi a săbiei sale pe toţi, într-o 
lumină şi credinţă. Mângâie scoarţele de safian roşu, cu 
legături de argint încrustate cu olmazuri... Deschide 
«Hronicul» la foaia cu tituluşul unde Luca i-a pictat pe cei 
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doi Arhangheli Mihail şi Gavril, Mihail semănând vădit cu el, 
purtând sabie de foc şi platoşă. Cugetarea fără faptă este 
stearpă, după cum stearpă este fapta fără cugetare. Pe el l- 
a învrednicit soarta să făptuiască cugetând şi să cugete 
făptuind. Pentru că nu este singur şi nu vrea să rămână 
singur, mai ales acum când s-au întors atâţia studinţi de la 
Padova, Roma şi Cracovia, ori de la marea şcoală a 
patriarhiei constantinopolitane, întrunindu-se la Matei ot 
Brâncoveni, unde-şi dezvăluie ştiinţa şi unde se aude nu 
rareori glasul lui Theofil episcop Râmnicului, spunând că un 
popor este el însuşi prin cultura sa, pentru asta şi pentru a 
fi mereu în viaţa sufletească a cinurilor, trudeşte la 
«Hronic>». Luca l-a pictat cu culori vii. Platoşa de aur, mantia 
de purpură, coiful tot de aur, sandale de bazileus. l-a 
dezlegat plecarea spre mărire şi măreție, linguşindu-l fără 
ipocrizie grecească... lşi aduce aminte de lupta 
oratoricească a celor doi episcopi: Luca şi Theofil, în sinodul 
de la Snagov. Luca a simţit moartea apropiată a slavonei 
atât la cancelarie, cât şi-n biserică. Slavona a murit de mult, 
de când s-au prăbuşit ţaratele bulgare şi sârbe. De când se 
luptă «<frăţiile» ortodoxe din Bielorusia şi Ucraina pentru 
limbile lor în biserici. Nikifor Parasios a fost un prooroc. Un 
vizionar. Asta a căutat el în lupta oratoricească împotriva lui 
Petre Skarga. Nu numai dogma. Ci limba dogmei, care să 
păstreze fiinţa neamurilor. Trăind noroadele prin limbă. Işi 
pleacă fruntea pe «/Hronic»... N-a avut vreme să cugete 
adânc la adevărul lui Nikifor Parasios, adevăr adevărat şi 
pentru el. Lasă «Hronicul» pe stinghia rezemătoarei. Scoate 
din căptuşeala celuilalt «/Hronic» de cancelarie, pe care-l 
scrie Rudeanu, scoate dintre scoarţe răvaşul de-aseară al 
Velicăi, în care sunt descrise cu ascuţime figura şi 
năravurile domnului doctor Pezzen. Il vede aieva, aşa cum l- 
a descris ea: mic, cocârjat de statul prin biblioteci, cu 
ochelarii cu rama de sârmă agăţaţi pe vârful nasului, roşu, 
plin de negi, văitându-se mereu de frig, vârât în blana roasă 
la coate şi cerând mereu registrele de venituri şi cheltuieli 
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ale cancelariilor, copiile scrisorilor diplomaticeşti, dosarele 
judecăților pentru trădare, capitulaţiile, bând cu sorbituri 
lacome ceaiuri de buruieni pe care le ţine în saci de pânză 
colorată. Fiecare buruiană cu culoarea ei. Răvaşele Velicăi, 
două ori trei pe zi, vesele şi cu tăioasă ironie, pline de 
zvonurile târgului - mai ales lupta lui cu zimbrul a ajuns un 
adevărat basm - răvaşele astea sunt cea mai bună doftorie. 
Trăieşte, aşteptându-le. Cu cât Velica amână mai mult 
întâlnirea lor, cu atât el o-mbracă în mai multe vise şi-n 
dorinţe pline de patimă. Apucă o pană. O-ncearcă pe 
unghie. Deschide din nou cel dintâi «Hronic» copiat la 
Bistriţa. Scrie româneşte; cu scris subţire, înalt, ca şi când 
ar tăia cu sabia. 

Velicăi, spre neuitare, acest zbucium neînfricat şi 
această rămânere în vreme, de la cel ce trece ca gândul şi 
ca visul şi ca fumul. Semnează Mihail. Stă nemişcat, privind 
în gol. Se hotărăşte. Presară deasupra iscăliturii cele patru 
puncte ale  Iglisiei, în semn că a recunoscut-o de 
Inchinătoare şi se vrea recunoscut de ea. Presară nisip. 
Aşază Hronicul alături, pe pălimar. Trage mai aproape 
rezemătoarea. Mişcarea îl face să-şi muşte buzele de 
durere. Deschide Hronicul de cancelarie la aliniatul: 

«lară pănă a venit ajutor de la Batăr Jecmon craiu, 
vrăjmaşii de turci trecură Dunărea şi începură a robi şi 
prăda Ţara Muntenească...» 

Trece cu privirea peste întreaga foaie. Literele i se 
învălmăşesc în faţa ochilor dintr-odată plini de galioanele şi 
galerele lui Sinan, de caicele ducând caii spahiilor, de 
ramătul tunurilor, de zborul şeicilor lui pe Dunăre. Se 
îndurerează de puţinătatea cuvintelor. De uscăciunea lor. 
Reia rândul «/ară pănă a venit ajutor... Când ajunge la 
vrăjmaşii de turci trecură Dunărea, taie cu trei linii trecură 
şi scrie deasupra pripiră de trecură. Se-nverşunează când 
simte că lui Theodosie îi scapă Hronicul din cuvinte, ori mai 
bine zis îi scapă cuvintele din gânduri. Scrie pe marginea 
lată de trei degete: 
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- Mai lasă-i pe domniile lor boiarii, că m-au vândut destul. 

- Pomeneşte-i cu sârg şi cinstire pre căpitanii oştilor mele. 

- Să nu lipsească cei sârbi şi bulgari şi Marcu Dubrowniki 
şi Baba Novac mai ales. 

- Mai multă inimă, Theodosie, că nu-i prohod. 

Şterge apoi alte cuvinte care i se par uscate şi 
moarte. In loc de se războiră scrie şi fu război mare. Ajunge 
la rândul: 

«...lar Mihai Vodă încă îşi strânse toţi căpitanii şi toţi boiarii 
şi eşiră de fată întru întâmpinarea lor...» 

Stă cu vârful penei deasupra boiari/or. Se gândeşte la 
ziua aceea cumplită a Călugărenilor. La zalele lor sparte. La 
sudorile de sânge pe care le-au vărsat. La ranele lor. 
Revede fresca lui Mina din hora şi spătăria mare, unde i-a 
nemurit, alături de el, pe Buzeşti. Pe Calomfireşti. Pe 
Floreşti şi Rudeni. Pe ceilalţi câţi vor mai fi încăput în fresca 
aceea atât de cuprinzătoare. Lapădă pana. Aude paşi 
urcând scara de lemn. Inchide Hronicul. Lumina amurgului 
se-mpuţinează, făcându- 
se de aur. Işi aduce aminte că Stavrinos, poetul grec, pe 
care l-a făcut treti vistiernic, să aibă o slujbă şi-o pâine, i-a 
trimis Cântul al doilea al epopeii la care lucrează. Că l-a 
rugat să-l primească între patru ochi... Stavrinos a intrat în 
partida episcopului Luca. Vor să-l hotărască să renască aici, 
la Târgovişte, gloria cugetării greceşti printr-o Schola înaltă 
de ştiinţe şi arte, cu dascăli şi limbă greacă, menită să lupte 
pentru ortodoxie cu armele cu care luptă iezuiţii pentru 
catolicism: retorica, dreptul, filozofia, medicina, poezia, 
istoria, astronomia, matematicile şi fizica. La trei luni după 
ce episcopul Luca i-a descris această Schola, Andronic 
Cantacuzino i-a scris că sunt la Constantinopol dascăli 
vestiți, care cuceriţi de gloria lui şi măreţia lui, vor să-şi 
pună ştiinţa în lucrare, la Scaunul lui, spre a i-l înălța în 
istorie, alături de eroii lui Homerus. l-a dat încă o dată 
dreptate episcopului Theofil ai Râmnicului... O ortodoxie 
greacă în locul celei slavone ar ucide pe alte sute de ani 
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visul căruia i-a închinat viaţa. Vătaful Simion îi aduce pe o 
tablă, ceainicul de aramă lucrat în arămăriile Bazarului, 
două ceşti de porțelan chinezesc şi mierea galbenă, de 
salcâm. 

- Aşteaptă porunca, treti vistiernic Stavrinos, doamne. 

- Intră, Stavrinos, spune în elină, luând cu mâini lacome 
răvaşul pe care Simion l-a aşezat sub ceainic şi care poartă- 
n el parfumul mâinilor albe ale Velicăi. 

Prin cerul de aur verde de Emu pluteşte spre cuib, cu 
aripile întinse, o barză. Clopotele Bisericii Domneşti cheamă 
curtea la vecernie,  răspândindu-şi  dangătele peste 
mireasma suavă a magnoliilor şi tufelor de lămâiţă. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


1 
- Ai uitat totul? 
- Nu pot uita nimic, Velico. 
- Nici acum? 

Velica se răsuceşte în apa parfumată, pe care plutesc 
petale roşii de trandafiri de Siraz. Trupul plin, coapsele 
lungi, umerii albi, sânii rotunzi, tari, îl ameţesc. li plimbă 
palmele lacome, nesătule, pe trup, căutându-i rotunjimile 
dulci, înfiorate. O sărută pe gât. Pe spatele arcuit. Velica 
râde. Îi alunecă din braţe. ÎI ia la stropit, împroşcându-l cu o 
jerbă de stropi multicolori. Se scaldă în baia turcească 
miniaturală, de lângă kioşc, amândoi goi, nesăţioşi să se 
privească în lumina fragedă a dimineţii, după nu mai ştie 
câte ceasuri şi zile şi nopţi de lăcomie şi nebunie a cărnii şi 
a spiritului, pentru că Velica neistovită în dragoste, este 
neistovită într-ale cugetului, împingându-i gândurile mereu 
dincolo de ce credea că se poate gândi. Prin ocheţii rotunzi, 
cu sticlă colorată de Murano, se prefiră trâmbe de lumină 
roşie-albăstrie, ori galben-verzuie, frângându-se în plăcile 
de faianţă albastră, ori lunecând pe capetele zgripţorilor 
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care varsă apa caldă şi apa rece pe gurile căscate; ori 
îmbrăcând-o pe Velica în mătasea diafană a goliciunii ei 
dumnezeieşti. Şi-a strâns pletele negre în conci, râde şi-i 
spune cum a aflat Kadija, soţia iubită a lui Mahomed, când 
s-a-ntors profetul din pustie, cum a aflat ea dacă duhul 
care-l stăpânea era bun, ori rău. S-a dezbrăcat goală, l-a- 
nvăluit pe profet cu braţele şi nurii, l-a răscolit cu buzele şi 
l-a-ntrebat dacă mai vede ochii de foc ai duhului. Mahomed 
a zis că nu-i mai vede. Kadija i-a spus că duhul acela este 
un duh bun. S-a ruşinat de goliciunea ei şi s-a dus. Dacă era 
un duh rău şi neruşinat, ar fi rămas s-o vadă goală. Aşa a 
zis şi vestitul ascet orb Mraka ibn Naufal... Velica unduie 
prin apa albăstrie a bazinului placat cu faianţă albastră şi 
verde. Se lipeşte de el. O simte pe tot trupul, fierbinte. Işi 
lipeste buzele de gura lui. li şopteşte: 

- Precum Kadija i-a fost cea dintâi credincioasă, aşa Velica 
îţi va fi ţie cea dinţâi roabă a gândurilor... Şi tot şoptit, 
robindu-l cu glasul ei învăluitor, cu zvăcnetul sânilor striviţi 
de pieptul lui: 

- La lumina zilei şi pe înserate, nu te-am găsit eu înțelept, 
nu te-am ales eu? Rătăcit fiind, nu te-am călăuzit? 
Înflămânzit nu te-am hrănit? 

- Atât ştii, Velico, din Surata luminii? 

- Atâta vreau să ştiu, Mihai, prinţul meu neînfricat. 

li dăruie buzele. Işi închide pleoapele grele. Ochii 
încercănaţi. li simte degetele lungi, fremătătoare, 
umblându-i în păr. Pe ceafă. Se-nlănţuie pe trupul lui, 
pătimaşă. li vine s-o ucidă şi s-o slăvească. S-o calce în 
picioare şi să i se-nchine. Intr-o noapte scânteietoare 
plimbându-se înlănţuiţi prin pometurile înflorite, i-a măr- 
turisit că n-a cunoscut dragostea. A fost doamna lui Aron şi- 
a Moldovei, cu un an înainte de a fi prins de hatmanul său, 
Ştefan Răzvan şi dus la Vinţ. Avea 16 ani, dascăli de 
filosofie şi istorie, spunându-şi atunci că nu se va mulţumi 
niciodată cu ghergheful şi bârfa. Apoi a văduvit în mândrie 
şi-n reculegere, lucrând la surparea lui Ştefan Răzvan... li 
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ardeau ochii de smoală şi s-a-nfiorat acolo sub stelele 
licăritoare, auzind-o cu câtă patimă spunea aceste lucruri, 
în care l-a amestecat şi pe Josica; ori pe care le-a făptuit 
prin Josica şi prin... A tăcut înlemnindu-se în sine şi el a ştiut 
că Iglisia i-a plătit lui Ştefan Răzvan slujbele făcute Zidarilor 
Liberi. A primit să se mărite cu Fabio Genga, spre a rămâne 
puternică la curtea din Alba lulia. Mai puternică decât o 
văduvă de domn, surghiunită la vreun castel în ruină. A râs 
neruşinat şi rău, spunându-i că bietul Fabio, ca şi stâpânul 
său, dar nu din aceleaşi pricini, nu s-a bucurat de plăcerile 
patului nupţial, ea jurându-i pe Madona, că dacă se apropie, 
îl înjunghie. Ori îl otrăveşte. 

- De ce-ai făcut-o? a întrebat-o. 

- Pentru că te aşteptam pe tine... De-o viaţă... De-o mie 
de vieţi. 

Atunci i-a fost teamă de Velica. Ori numai de 
dragostea lor cumplită şi nesăţioasă. l-a povestit cum a 
decăzut Fabio, vrând s-o pedepsească prin bucătărese şi 
iobage, prin ţigănci şi prostituate din lupanarele pentru 
soldaţi. 

- Şi Moisă Săcuiul?, a întrebat-o. 

Ea a râs aţâţător. 

- A venit cu două sute de lăncieri cu făclii. Cu trei tarafuri 
şi încă trei trubaduri sub zidurile castelului meu, când Fabio 
era plecat la vânătorile principelui; ori asediile lui 
nenorocoase de la Temişoara... Dar niciodată singur... 

- De ce nu l-ai alungat? 

- Pentru că aveam nevoie de sabia lui. 

- Asta a fost tot? 

- Adică, nimic, slăvite... Nu cumva te roade viermele 
geloziei? 

- Pe el mi-l hărăzise, Jigmond, drept gâde. 

- Am ştiut-o, înainte de a o şti... 

O scoate din bazin pe braţe. O duce pe divanul 
acoperit cu cearşafuri moi. O şterge şi unde rămâne udă, o 
usucă cu buzele. Pe umeri. Pe sfârcurile roz. Pe pântec. Pe 
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harul Venerei. Pe pulpe şi genunchi. Ea geme doar, cu ochii 
închişi, pierdută, aşa cum a gemut de-a-nfiorat noaptea 
dăruirii, noaptea aceea fără sfârşit în care s-au topit întru 
veşnicie. Spre zori, când pe ferestrele deschise ale kioşcului 
pătrundea răsufletul profund al pământului, a-ntrebat-o: 

- Iglisia te-a trimes în braţele mele? 

- Mă închin ei, pentru darul pe care mi l-a făcut... Deo 
mie de ori mă închin ei şi-n toate zilele vieţii mele, amin. 

- Când te-a cerut? 

- De la 10 ani. 

- Iglisia te-a măritat cu Aron? 

- Poate. Nu mai întreba. Mă tem, Mihai. Acolo este 
puterea tainică a timpului. Din veac, pentru veacuri. Taci, 
iubite al meu, şi-ascultă privighetorile. Mă tem. Mă sfârşesc 
de dragoste şi teamă... Dezleg scrieri vechi... Sunt oracol şi 
vestală. ie îţi sunt roabă şi cuget. lubeşte-mă. Sunt 
nepotolită şi mi-e dor de tine. Unde eşti? 

- Aici, iubita mea. Aici sunt, Velico, dragostea mea. 

- Domnul şi stăpânul meu... Robul meu lacom şi 
înspăimântător. 

O trece pe braţe în kioşcul cu obloanele deschise spre 
via înflorită. Sunt împreună de-o veşnicie de veşnicii. S-au 
găsit în alte veacuri şi-au umblat de mână prin alte veacuri, 
poate biblice, cunoscându-se ca Ea şi EL, de la cari totul 
purcede. Cu un râs uşor, de copilă, Velica îi sare din braţe. 
Işi pune pe ea caftanul de brocat venețian sângeriu, silindu- 
| să şi-l pună pe-al lui, cusut cu vulturi de aur. Este o zi de 
la-nceput de mai, caldă şi însorită, cuceritoare şi veselă, 
tânără şi plină de prospeţime. Kioşcul durat în lemn de nuc 
şi stejar, lambrisat cu scândură albă de plop, stă între tufele 
de liliac înflorit, înconjurat din toate părţile cu un sanţ plin 
de apă, pe marginea căruia cresc dese, tufe nebune de 
zmeură şi mure, împletite într-un gard de nepătruns. Un 
piţigoi cu guşa galbenă ţupăie pe tocul oblonului. Îi priveşte 
când cu un ochi de mărgică, când cu celălalt ochi de 
mărgică. Dincolo se văd vişinii şi cireşii de mai, plini de 


429 


fructe. Cerul albastru şi zidurile albe ale conacului vel 
vornicului Ivan Norocea. Şi via străbună, înflorită, plină de 
miresme ameţitoare. Stau aici ca într-o uitare de lume. Ca 
într-o sihăstrie a dragostei, slujită tainic, noaptea, de Simion 
care le aduce puii fripţi şi vinurile de Malvazia şi Gruzia; ori 
cele bărbăteşti, de Drăgăşani, oblojite în butoaie de stejar şi 
pritocite de vieri vechi, ştiutori de taine şi mai vechi. Velica 
îşi desprinde conciul în faţa oglinzii într-o coadă pe care şi-o 
înnoadă; roasă şi pătimaşă. 

- Vine cineva, şopteşte. 

- N-aud nimic. Velico. 

- Simt... Auzi?... Veste de grabă. Veste de taină... Doam- 
ne... Ne despărtim... 

O vede răsfrântă în apele oglinzii, albă, cu ochii 
halucinaţi şi gura frumoasă, roşie,  schimonosită... 
Nemişcată. Privind prin oglindă într-o lume necunoscută... 
Veste de taină, veste de departe, veste din zare, veste de 
peste mare, şopteşte... Se clatină. Dintr-un pas o prinde în 
braţe. | se strânge la piept... Aude şi el paşii lui Simion. 
Clinchetul pintenilor peste puntea de lemn. Aduce două 
răvaşe. Unul pentru el, de la Andronic Cantacuzino. Celălalt 
de la Maria Cristierna, pentru Velica Genga. Spune: 

- Veste de la vel logofătul Theodosie, doamne. Te 
cercetează la noapte, printr-un fecior al domniei sale. 

Velica zâmbeşte străin. Desface plicul cu vârful unui 
cuţit. Işi aruncă privirea pe răvaşul al cărui sigiliu mic îl 
cunoaşte. 

l-I întinde, soptind: 

- Am ghicit-o bine, măria-ta. Se şi vede stăpâna măriei 
tale şi-a Ţării Româneşti. Citeşte. 

Citeşte şi simte cum îl cuprinde o furie rece, rea, plină 
de scârbă şi răzbunătoare. Maria Cristierna, dulcea Maria 
Cristierna îi scrie supusei sale Velica Genga să se-ntoarcă 
de grabă la curtea din Alba lulia, îi scrie latineşte, înşirându- 
şi cu slabă trufie muierească titlurile şi titlurile astea îl 
biciuie peste obraz, făcându-l să scrâsnească citind: 
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Maria Christierna Dei gratia Transilvaniae, Moldaviae, 
Valachiae transalpinae Princeps, partium regni Hungariae 
Domina et Siculorum Comes, nata Arhiducissa Austriae, 
Dux Burgundiae, Comes Tyrolis el Goritiae. Fidelia nostra 
Velica Gnega. Salutem et grātiam nostram.. . 

Stau amândoi în jilțuri şi-n soarele darnic de mai. 
Velica spune că se va întoarce la Alba lulia să-şi slujească 
domnul şi iubitul, prin trufia Măriei Cristierna, care i-a scris 
dulce că i-a cerut prefectului cetăţii Gherla, lui George 
Hummai, să stăvilească atacurile văduvei lui Ştefan Răzvan, 
fostul «Spectabilis et Magnifici voivodae Moldaviaensis» 
asupra nemeşului Grigore Pop de Rogoz. O face nu atât 
pentru nemeşul Pop de Rogoz, cât pentru neuitata ei prie- 
tenă şi confidentă Velica, pe care văduva lui Ştefan Răzvan 
o urăşte de moarte. O mai roagă să se prezinte la curtea 
magnificului Achile al creştinătăţii, şi să-l determine, cu 
harul convingerii pe care-l are deplin faţă de bărbaţi, să 
treacă munţii la dieta, care pentru el se va tine la Braşov, 
contele Sarmasagy povestindu-i vânătoarea aceea vrednică 
de penele celor mai dăruiţi poeţi, ea însăşi, principesa, 
invidiind-o că a fost apărată împotriva zimbrului, de acel 
bărbat neînfricat. Îl aşteaptă ea însăşi, cu consilierii im- 
periali, la Braşov, ori la Bran, dorindu-i însănătoşire 
grabnică. Această scrisoare s-o privească sub titlu privat. 
Scrisoarea când acră, când linguşitoare, când cu asprimi 
abia acoperite de vorbe mieroase şi ameninţări străvezii, 
pare un şarpe umed şi rece şi perfid. 

- Te-apropii de-o răscruce, măria-ta, îi spune. Citeşte-mi 
răvaşul de la Istanbul. 

li citeşte cu glas dintr-o dată străin, răvaşul lui 
Andronic Cantacuzino, care-i scrie că sultanul l-a mazilit pe 
marele vizir Ibrahim, prietenul lor, căftănindu-l în locul lui 
pe Hadâmb-Hasan, paşa Nikopolei, cel înfrânt atât de 
ruşinos la Călugăreni, care-a jurat la picioarele lui Soliman 
Magnificul să spele toată ruşinea aruncată asupra Deri 
Devletului de rebelul de la Dunăre. Să-l calce în picioarele 
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calului. Să readucă la Suleymanyie steagul sfânt al 
profetului. A şi început pregătirile de război. Acum două zile 
au plecat de la cheiuri zece galioane şi patru galere cu praf 
de puşcă, ghiulele, orz şi orez, punând provele spre miază- 
noapte... 

Velica ascultă cu ochii închişi. Lumina pură a soarelui 
îi scaldă obrazul alb. Fruntea înaltă, maiestoasă. O sărută 
pe buze uşor, ca o adiere. li povesteşte sfârşitul bătăliei de 
la Călugăreni, când l-a răzbit pe Sinan în Neajlov, când erau 
ei sleiţi de puteri şi abia mai ţinea steagul sfânt pe care-l 
smulsese stegarului, despicându-l cu barda şi când a năvălit 
din codru acest Hasan cu turcomanii de Asia, călăuziţi prin 
codru de Mihnea Turcitu să-i cadă în spate. Cum i-a ieşit în 
cale, strigându-i să se lupte unul cu unul şi cum Hasan a 
dat dosul, bătându-şi calul cu latul iataganului şi el l-a gonit, 
strigându-l până i s-a uscat gura şi i s-au vlăguit 
mădularele. Pe obrazul alb al Velicăi curg lacrimi mari, curg 
unele după altele, i se rostogolesc pe bărbie, îi cad între 
sâni şi de-acolo le culege el cu buzele, şoptindu-i că Hasan 
va vrea războiul şi-l va avea în aşa fel, încât şi-l va aduce 
aminte până în mormânt, dacă cumva va rămâne cu capul 
pe umeri, să aibă unde-şi aduna gândurile. Velica îl 
înlănţuie de după gât. Va sta aici până-i va aduce la scară 
pe consilierii imperiali. Nu mai are ce căuta el, Mihail 
voievod şi domn, la curtea unde a stăpânit fusta unui iezuit 
şi acum stăpâneşte fusta unei muieri vitregite de soartă în 
tot ce are o muiere mai sfânt: dragostea. Se lipeşte de el, 
şoptindu-i că-i este dor. O simte din nou doar femeie, goală 
de gânduri şi temeri, lacomă şi fierbinte. Şi-l învăluie 
ameţitor aroma trupului proaspăt îmbăiat şi mireasma de 
liliac, de soare şi de vis, pe pământ dospindu-se în lumină, 
miresme de viaţă şi dragoste şi primăvară, care-l fac să se 
uite, înveşnicindu-l în clipă. 

2 

Un ceas înaintea miezului nopţii, mai, zi 21 a sfinţilor 

împărati Constantin şi Elena. În odaia de lucru ard patru 
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sfeşnice, cu câte patru lumânări. Şi-a pus caftanul să i se 
poată vedea piciorul legat în feşe albe, care nu-l mai doare 
de multă vreme; dar care şi-a jucat rolul lui în afacerea 
comisarilor imperiali. Bagă de seamă că niciunul din cei de 
faţă nu pare să dea atenţie perdelii grele de catifea verde 
care leagă marginea bibliotecii cu colţul căminului, acolo 
unde robi turci au schimbat lambriurile, unind coridorul de 
taină din spatele bibliotecii, cu odaia, printr-un alcov în care 
o simte de veghe, pe Velica. Şchioapătă spre charta mare a 
Ţării Româneşti, alcătuită de Vincenzo Bombardier 
Mantovano împreună cu vel logofătul Theodosie Rudeanu şi 
robul tătar al principesei Nurbanu, Adel Hassan, agăţată 
lângă cealaltă chartă imensă, a răsăritului european, 
cuprinzând Ardealul şi Ungaria, Moldova şi părţile Pocuţiei. 
Ucraina până la Kiev, ţărmul Mării Negre cu [ara 
Românească, Dunărea până la Belgrad, valea Timocului, 
Bulgaria până la Adrianopole şi Varna. Amândouă chărţile 
au în colţul din dreapta stema şi armele Ţării Româneşti 
desemnate cu tuş negru şi chinovar; iar de jur împrejurul 
stemei, inițialele 1.M.V. (lo Mihai Voievod). 

- Mai departe, vel logofete. Mai departe. Nu te sfii de cei 
de faţă. 

- Nu mă sfiesc, măria-ta... Mă ruşinez doar... 

Voievodul mârâie ceva în barbă. Se aşază în jilţul din 
faţa chărţilor, în stânga lui Radu Buzescu, îmbrăcat după 
moda cavalerească a Apusului. Şi vel logofătul şi vel 
clucerul Radu Buzescu au părăsit tabăra de carâte boiereşti 
şi oşti a alaiului care-i aduce pe comisarii împărăteşti, 
aşezată la Sturzeni pe Dâmboviţa, cale de patru ceasuri de 
mers domol, pentru acest sfat de taină. Trage cu urechea la 
povestea vel logofătului, ispitit cu bani, cu femei, cu daruri 
în castele şi moşii, pentru a-l aduce la dietă şi a lucra hri- 
sovul noului jurământ de fidelitate, după dorinţa dietei. 

- Care-a fost ăla de te-a ispitit, vel logofete Theodosie, îl 
întreabă încet. 
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- Sandor Bochkay, măria-ta. A-ncercat şi episcopul 
Napragy, dar mai pe ocolite. 

- Pe mine m-a ispitit principesa Maria Cristierna, măria-ta. 

- Făgăduindu-ţi ce, Radule? 

Radu Buzescu se înclină fără să răspundă. De data 
asta ştie că sunt cinstiti. Ştie că sunt atât de legaţi de el, 
încât mai curând s-ar vinde pe ei, decât să-l vândă pe el. 
Marele logofăt povesteşte mânia nobililor din dietă, când 
nici vel logofătul, nici vel clucerul n-au dat înapoi în faţa 
amenințărilor, cerând comisarilor să vie la Târgovişte. Că 
urziseră planul de a-l sili pe măria-sa să-i jure fidelitate 
Măriei Cristierna, dar şi noului cancelar, care nou cancelar 
este omul Bâthoreştilor, acest jurământ trebuind să fie 
făcut în dietă, episcopului Napragy, ceea ce ar fi dus la un 
alt lanţ de presupusuri şi bănuieli a lumii ortodoxe a părţii 
româneşti din Ardeal, din partea săcuimii şi a saşilor 
protestanți. Se-nspăimântă la gândul ţesăturii drăceşti în 
care-au vrut să-l prinză şi să-l piarză. 

- A fost furtună, măria-ta, când le-a spus domnia sa vel 
clucerul, că numai lui arhiduca Maximilian voieşti a-i jura şi 
când judele Braşovului, Valentin Hirschel, a întărit spusele 
domniei sale Buzescului. Am crezut că ne taie pe loc, cu 
săbiile. 

- Unii au ieşit din dietă, atunci când episcopul Szukay, 
comisarul împărătesc, a spus că măria-ta, prin faptele 
măriei-tale ai dreptate să-l ceri pe Maximilian drept martor 
între măria-ta şi împărat. 

- A spus asta? 

- A spus. 

- Îi ştii pe cei care-au ieşit din dietă, Radule? 

- l-am scris pe un răvaş, doamne. 

- Să nu-l pierzi. Alceva? 

Marele logofăt se foieşte în coantăşul cărămiziu şi-n 
cizmele înalte, din piele roşie. Voievodul îi prinde privirea 
strecurată spre principesa Nurbanu, care stă în jilţ, cu faţa 
acoperită, nemişcată, avându-l lângă ea pe căpitanul Tudor 
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Maldăr. Theodosie se teme de Nurbanu, fără să ştie că dacă 
tătarii n-au prădat de doi ani în ţară, n-au prădat din pricina 
ei. lovanca Rudnik de Zagubica, cu pletele tăiate, îmbrăcată 
în haiduc sârb, şi prinţul Marcu şi Baba Novac ascultă 
împietriţi. Îşi spune că presimt cu toţii una din acele 
întâmplări tainice, care, lucrând în temelia faptelor 
omenesti, schimbă cursul vremii. Nu ştiu nici care că 
această întâmplare a fost născută de el, pregătită de el cu 
diavolească încăpățânare şi că numai el ştie cu 
vrăjitorească limpezime crugul zilei de mâine. Solia tătară, 
cu imbrohorul şi două sute de călăreţi dintre noioni şi 
baaturi, a ajuns la Buzău. l-a adus-o Nurbanu, s-o pună faţă 
cu comisarii. l-a smuls pe comisari dietei, a răsturnat planul 
nemeşimii de a-l vedea juruindu-i fidelitate, deci scoţându-l 
în afara trebilor ardelene şi iată-l legându-se cu împăratul 
Rudolf, fără niciun intermediar. La Casa Solilor, Kaplan 
aşteaptă de trei zile să fie primit şi de trei zile i se spune că 
domnul este suferind, gemând pe patul durerilor lui. 
Dionisie Rally este gata de răsmeriţă, îndată ce se vor 
strânge bucatele şi bărbaţii vor lăsa familiilor bucata de 
mămăligă a fiecărei zile. Are încă trei, ori patru luni de 
răgaz, în care timp se va cunoaşte soarta Ardealului. Va 
rămâne sub Casa de Austria; ori al Bâthoreştilor; ori al 
nemeşimii... Velica a avut dreptate. Acest episcop Szukay 
vede lucrurile fără nicio prejudecată. Celălalt, învățatul 
Mikloş Istvanffy, este trup şi suflet al nemeşimii. De aceea 
nici n-a vrut să vină la Târgovişte. Rudolf vrea să ştie de ce 
plăteşte oaste la Târgovişte. Vrea să-l cunoască prin soli. 
Vrea să ştie ce ajutor poate avea la Dunărea de Jos. Szukay 
şi Pezzen şi-au dat seama că voia stăpânului lor nu stă într- 
un jurământ al voievodului Mihai în dietă, ci în a cunoaşte 
puterea voievodului şi gândurile lui. Jocul acesta l-a pa- 
sionat înzecit de când o are pe Velica alături. Îşi lasă 
fruntea în palmă. Vel logofătul se descheie la coantăş. 
Scoate o traistă de mătase, petrecută pe după gât. Din 
traistă, cinci foi de pergament. Se ridică. Se închină adânc. 


435 


- lată punctele jurământului, aşa cum le-a întocmit dieta 
şi cum noi, de data asta, nu le-am vroit, măria-ta... 
- De data asta, bine ziseşi, vel logofete Theodosie. 

Apucă lacom foile de pergament. Sunt scrise în 
latineşte şi-n româneşte, cu caligrafia rotundă a marelui 
logofăt. Işi dă seama că-n odaie nu se mai aude decât 
sfârâitul lumânărilor. Se cufundă în citanie. Ştie, simte că 
ceilalţi îl privesc lacom. Se împietreşte în el, nelăsând să se 
vadă când punctele jurămânutului, unele perfide şi 
ticăloase, vor să-l lovească în mândria lui; ori în gândurile 
lui de libertate; ori în măreţia lui; coborându-l mereu la 
slujba de vasal al principatului Ardealului. Buchiseşte cu 
aplecare... 

- Se va vedea mâine, spune, punând suretul pe masa de 
lucru... 

Ţâşneşte din jilţ, fără să mai şchioapete. O uită pe 
Velica. Uită punctele perfide ale tractatului, cele două 
puncte perfide care vor să-l lege de Ardeal. Trece la chartă. 
In două luni i-au intrat sub steaguri aproape patru mii de 
oameni, dintre care două mii curteni sărăciţi şi moşneni pe 
care i-a primit împotriva sfatului boieresc, dăruindu-le calul 
de slujbă, armele de trebuinţă, postavul pentru haine, 
pielea pentru încălțări, tarhatul de război şi la zece oşteni o 
telegă cu coviltir şi doi cai. Are de unde; Kon Mozes visează 
poate la comoara lui Ţepeş. Strânge sub steaguri, astăzi, 
opt mii de călăreţi... S-au ridicat cu toţii. Stau cu privirile 
agăţate de buzele lui. Bate din palme. Intră Simion. li face 
un semn. Simion deschide uşa, dând-o de perete. Se aud 
paşi grei, ostăşeşti, clinchete de pinten şi săbii. Intră marele 
sătrar Vasile Ţâru cu mustăţile îmbâărligate, târându-şi 
săbioaia, marele vornic Ivan Norocea cu vornicul al doilea 
Dumitru, colonelul Walenty Walawsky, cu platoşa scânteind 
şi coiful sub braţ, semn că este de slujbă, marele spătar 
Calotă Bozianu, marele armaş Udrea Băleanu, pe care i-a 
ştiut veghind în spătăria mare şi-n hora mare, marele 
paharnic Radu Şerban, căpitanul Matei ot Brâncoveni. 
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Lipşeste Stroe. Se află la Istanbul, cu plocoanele de şoimi şi 
cai pentru sultan. Zâmbeşte, închipuindu-şi-l în faţa lui 
Mahomed, uriaş şi căpăţânos, strigându-şi firitiselile sub 
bolțile sarayului... lată-l ajuns şi aici. Îşi simte mintea 
limpede, tăioasă şi-n el tot curgând o apă limpede, 
străvezie, în care se oglindeşte timpul şi destinul şi viaţa şi 
moartea şi suferinţa şi nădejdea şi deznădejdea şi tot ce 
ţine de sufletul omenesc şi, dincolo de asta, tot ce ţine de 
cele clădite în vreme şi prin vreme. Îşi cercetează 
căpeteniile, ochi în ochi. intreabă cu glas jos: 
- Gata, fraţilor mei? 

Nu răspunde nimeni. Stau în nemişcarea aceea 
ciudată în care-au stat ceilalţi. Marcu şi lovanca, pe care n-o 
mai recunoaşte slabă şi arsă de soare, cu urmă de fier sub 
buză, cu privire mistuitoare de nebună, ori de sfântă, de 
ibovnică şi de mucenică... li e teamă de lovanca Rudnik 
care trece Dunărea călare, lângă prinţul Marcu, şarjează la 
sabie, ucide, apoi cade în rugăciune şi-n ascetism 
săptămâni de zile, umblând desculţă, dormind sub carul 
prinţului ei, pe paie şi chemând noaptea, la focuri, numele 
Serbiei... 

Incepe cu vtori vornic Dumitru, căruia îi porunceşte 
să-şi lase oamenii la casele lor, până-n dricul toamnei, când 
se pun nunțile. Atunci să fie cu ei în şei, în bălțile de la 
Gostinu, să-şi dureze colibe din stuf, să prinză peşte cu 
năvoadele şi să aţină cu iscoade toate drumurile de la 
Giurgiu. Să nu se arate neam la cetate. Radu Buzescu îşi 
ucide zâmbetul sub mustață. Din nou vărul Mihai i se 
înfăţişează ca un miracol, dincolo de abilităţile lui 
diplomaticeşti, care-au mutat sediul activităţii politice a Ră- 
săritului, la Târgovişte. Nu numai cneazul Constantin de 
Ostrog, ori partida polonă ostilă lui Zamoyski, ori partida 
constantinopolitană a arhonţilor condusă de Andronic 
Cantacuzino; ori lumea balcanică, ori Ardealul şi Moldova, 
gravitează într-un fel sau altul spre Târgovişte; nu numai 
bancherii venețieni şi vienezi şi ciprioţi încearcă să-şi 


437 


deschidă aici comptuare; nu numai că l-a cucerit într-un fel 
straniu pe Barton, reprezentantul reginei Elisabeta a 
Engliterei, care militează pentru pace cu Ibrahim, dorind 
brazii şi stejarii şi frasinii Ţării Româneşti la Obluciţa, pentru 
bastimentele regale; nu numai că l-a adus pe ruginitul 
Rudolf II de Habsburg la Târgovişte; dar iată-l limpezindu-şi 
gândul lui vechi de restaurare a Bizanțului, cu o simplitate 
care ţine de geniu. Ascultă cucerit, dăruit, cum voievodul 
alcătuieşte două tabere de luptă, cu începere de la sfârşitul 
secerii şi începutul culesului viilor. Una la Gherghița, cu o 
flancgardă la Buzău, din lefegii poloni, cazaci şi roşii 
căpitanului Matei ot Brâncoveni, care-l va avea adjutant pe 
colonelul Walenty Walawsky, şi cealaltă, cuprinzând Oastea 
Mică a ţării şi haiducii balcanici, la Caracăl... La Corabia 
porunceşte să se afle toate barcazurile de pe Dunăre, 
şeicile şi galerele, în aşa fel încât niciun ochi de pe celălalt 
mal să nu vadă asta, sub pedeapsa cu moartea. 

- lar oastea Băniei şi a domniilor voastre, vel boierilor mei 
şi fraţilor mei, să fie după seceră pe Teslui, la Cezieni că 
este apă pentru cai. Să aveţi burdufe, legături de trestie, 
chervane cu merinde, grinzi pentru plute şi toate să le 
faceţi ca şi când n-aţi şti nici domniile voastre la ce vă 
trebuie. 

- Merindea, pe câtă vreme, măria-ta? întreabă vel 
şătrarul. 

- Pe-o lună. Nu vă cer pe patruzeci de zile, după lege. 

- Va fi. C-a dat Dumnezeu. 

- Esti aşa de întărit din partea lui Moghilă, doamne? 

- Sunt, vel logofete Theodosie. 

- Şi-a Ardealului, măria-ta? 

- Sunt, vere Radule. 

Radu Buzescu oftează uşor. Mihai i-a înhămat la carul 
lui, binişor, hrănindu-i cu moşii şi măriri. Acum a venit 
vremea să-şi plătească măririle şi avuţiile şi slujbele. Pe 
cine-o fi ascuns după perdea?... Nestăpânitul. Şi măreţul. Şi 
Dumnezeul. Cu oastea de la Gherghița se apără de 
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ardeleni, moldoveni şi poate tătari. Cu cealaltă năzuieşte 
spre Bizanţ, prin scularea întru libertate a Balcanilor. 
Recunoaşte că nu-şi putea pune sabia în slujba unui prinţ 
mai desăvârşit, mai harnic, mai plin de măreție, decât 
Mihai. De aceea tac cu toţii. De aceea le strălucesc ochii şi li 
se umflă piepturile şi ei înşişi cresc din ei înşişi, pentru că îi 
stăpâneşte duhul acestui bărbat de neasemuit, pe care nu-l 
pot pizmui pentru că e prea sus, mult prea sus să poată fi 
pizmuit şi asta au înţeles-o cu toţii, până şi capul de dulău 
al vel armaşului Udrea Băleanu a-nţeles asta şi-acum dă în 
genunchi, sărută mâna domnului său şi-i vorbeşte de slavă 
şi de dreaptă credinţă, fără să-nţeleagă că Mihai îi urcă pe 
ei toţi în istorie... 

„„„ Ornicul palatului domnesc bate ceasul două după 
miezul nopţii. Velica, aciuată la picioarele voievodului, cu 
obrazul culcat pe genunchii lui şopteşte pătimas: 

- A zis Ecleziastul: Tot ce găseşte mâna ta să facă, fă cu 
toată puterea ta! Căci, în locuința morților, în care mergi, 
nu mai este nici lucrare, nici chibzuială, nici ştiinţă, nici 
înțelepciune! 

Îi ridică obrazul iubit, ţinându-l gingaş între palme: 

- S-ar putea să mai fie neuitarea, dragostea mea! 

Velica îi înlănţuie mijlocul. Prin ferestrele deschise 
pătrunde ţipătul speriat al unui liliac. 

3 

Clopotele de slavă şi bună vestire, clopotele 
Târgoviştei toate, sunând de data asta pentru Europa cea 
cufundată în puţinătatea ei de cuget, închisă în ambiţii 
mărunte şi-n iluzii deşarte, crezând că se va apăra de 
fanatismul islamului şi de cruzimea lui prin retorică, şi nu 
prin sânge şi unire, clopotele Târgoviştei bătând pentru ca 
să-i aducă aminte de Nikopole şi cavalerimea spârcuită 
acolo de Baiazid, să-i aducă aminte că Soliman Magnificul a 
văzut de-aproape turlele ascuţite ale catedralelor din Viena, 
clopotele Târgoviştei vestind-o că aici se înnoadă destinele 


439 


ei şi că a privi numai în astăzi înseamnă a fi orb şi 
netrebnic, pentru că definitivul este totdeauna în mâine. 

- Ai zis ceva, spătare? 

- Ba... Te îngrăşaşi, doamne. Nu te mai ajunge cureaua... 
Ori îţi puseşi iarăşi cămaşa aia de zale, că de slab eşti slab, 
cu ochii căzuţi în găvane şi iar îi e frică omului să se apropie 
de măria-ta. 

- Cum adică, iar? 

- Bine. Când îţi intră în cuget gândul războiului, te usuci, 
te muceniceşti, arzi şi parcă eşti strigoi. 

- Boziene, tragi a mare ban al Craiovei. 

- Ptiu! Doamne iartă-mă... După ce văzuşi? 

- După credinţa ta... După virtutea ta în luptă. 

- Dă-mi pace, doamne... Nu mă ispiti... 

- Marele ban Mihalcea îmbătrâni. Îşi luă nevastă tânără. Îi 
e greu s-o lase singură. Am nevoie acolo de un mare ban 
care să stea mai mult în şa decât lângă fusta nevestii. 

Marele spătar îşi face de lucru, trăgând de centura cu 
zale de aur. 

- Dă-i pace, c-o rupi. Deschide fereastra... 

Se aud paşi repezi urcând scara Turnului Chindiei. S- 
arată chipul bărbos al unui armăşel. 

- Ajunseră la capul podului, măria-ta. 

- Kaplan veni? 

- E-n spătăria mare, cu stările şi jupânesele. 

- Tătarii? 

- Ajunseră la Snagov. 

- Doamne ajută... 

A-nvăţat să-şi stăpânească mărinimia, cinstea şi 
dăruirea. Acum câţiva ani ar fi ieşit însuşi, cu inima 
deschisă, în faţa comisarilor împărăteşti, în semn de bun 
venit şi ospitalitate. Acum, le-a trimis la cetate, la 
Dâmboviţa, caleştile curţii şi o parte din vel boieri. Dincolo 
de porţile Târgoviştei, pe fiul său Pătraşcu. La porţile 
palatului, pe marele armaş. El îi va primi în spătăria mare, 
arătându-le că drumul de la un comisar, fie el şi imperial, 
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până la tronul Ţării Româneşti este lung, străjuit de oşteni. 
Apusenilor, oricât de învăţati ar fi, le place jocul fastuos pe 
care-l joacă puterea. 
- Aşa că să te cam pregăteşti să laşi spata lui vtori spătar 
şi să te cam duci să-ţi iei pe samă bănia, Calotă. 
Marele spătar îngenunche. li sărută mâna. 
- Facă-se voia ta, doamne, da' nu merit atâta cinste. 
Buzeştii au să facă dinţi lungi. Ei l-ar fi văzut mare 
ban pe Radu Buzescu. Atunci ar fi fost două Ţări Româneşti. 
Muntenia şi Oltenia. S-ar fi întors la începuturile 
începuturilor. Cu două cetăţi de scaun. Târgoviştea şi 
Craiova. Cu urmări grele pentru moştenitori. Se pleacă 
peste pervaz. In ziua strălucitoare de mai, Cetatea de 
Scaun pare poleită. Grădinile sunt înflorite, curţile pline de 
oştire, din ulițele târgului se ridică ramătul greu al 
mulțimilor. Vede de aici miile de târgoveţi adunaţi în 
spatele roşiilor de ţară, călăraşilor, vânătorilor domneşti şi 
curtenilor. Soarele se frânge în mundirele verzi, în 
coantăşele sângerii, în găitanele de aur ale ofiţerilor, în 
vârful suliţelor şi-n oţelul săbiilor, în panaşele cailor, în 
văltrăpăria cusută cu argint, în coifurile de oţel ale archebu- 
zierilor styrieni aliniaţi la crenele şi donjoane şi el a-ncetat 
de multă vreme să se gândească pe sine în afara Ţării 
Româneşti, toată această desfăşurare de oşti strălucitoare 
aşteptând solia împăratului Rudolf al Sfântului Imperiu 
Roman, fiind el însuşi, într-o ipostază larg cuprinzătoare, 
care adună în ea înfrângerile şi ruşinea acestora, negoţul cu 
tronul şi puterea, ca şi biruinţele acelea cu urmări peste 
veacuri începute de Alexandru Basarab, urcând la el prin 
Mircea şi Ţepeş. Ar vrea să-i spună gândul ăsta Velicăi, apoi 
să-i sărute sfârcul şi să asculte albinele. Tunarii din 
donjoane scot din jar puitoarele de foc. Le apropie de 
luminile falconetelor. Vede plecându-se sabia căpitanului 
Răcea, pârcălabul Târgoviştei. Azi-dimineaţă l-a aşteptat la 
uşa iatacului. S-a cerut la oaste, spunându-i că e sătul 
până-n gât să-i vegheze caii, potcovăriile, Ciutăria şi 
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roabele şi mai ales vel boierii... Cea dintâi salvă face să 
zbârnâie geamurile lipite cu plumb. Nouraşii albi se rosto- 
golesc din ţevile falconetelor pe deasupra crenelurilor. Pe 
hampa de deasupra porţii, trei archebuzieri styrieni ridică 
steagul Casei de Austria, cu vulturul negru, bicefal, ţesut pe 
mătase albă. Căpitanul Nikolaus Theil prezintă onorul cu 
sabia. 

- Să mergem, măria-ta... Poţi fi văzut... 

- Mergem, vel bane Calotă Bozianu, dacă asta ţi-e voia. 

Fără să-şi dea seama, coboară scările răsucite 
şchiopătând, cu toate că încalecă zdravăn de-o săptămână 
şi nu mai poartă feşele decât la biserică, să fie văzut că 
sufere. Trece repede în palat, urcă în spătăria mică 
ascultând zumzetul jos de glasuri venind din spătăria mare 
şi-l vede pe mitropolitul Eftimie în odăjdii şi-n genunchi, 
rugându-se cu fruntea pe garda spatei domneşti. O rază de 
soare cade în pletele albe ale mitropolitului... 

„„„. - Remarcabil, minunat, strălucitor, spune episcopul 
Stephanus Szuhay, E/ectus Episcopus Vaciensis, praetectus 
Camerae Hungariae et Consiliarius, binecuvântând 
stindardele, trupele aliniate cu grație, mulțimile îmbrăcate 
pitoresc. 

- Mein Gott, mein Gott, câtă risipă... Numai cu aurul de la 
arcadele şeilor aş fi plătit un steag de reiteri, serenitate, 
răspunde domnul Bartholomeus Pezzen /.U.Doktor, 
Consiliarius Aulicus, cocârjat în blana de vulpi, roasă ici, 
colo, de molii. Stau unul lângă altul în carâta curții, grea, 
lucrată la Viena, cu uşile sculptate şi aurite, trasă de trei 
perechi de cai albi. Episcopul Szukay şi-a îmbrăcat de 
dimineaţă costumul negru de cardinal găsindu-se într-o 
dispoziţie curioasă, de extremă lejeritate, dispoziţie care s-a 
accentuat cu fiecare leghe care-l apropie de Târgovişte. Şi- 
a mărturisit încă de la Alba lulia că poate suferi din ce în ce 
mai putin trufia zgomotoasă şi incultă a nobilimii ardelene, 
pe care-o cunoaşte destul de bine din camera ungară, unde 
ducând întotdeauna lipsă de argumente şi logică, 
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compensează acest minus printr-un plus de retorică 
găunoasă şi ameninţări stupide. L-a dezamăgit in- 
consistenţa politică şi vanitatea femeiască a Măriei 
Cristierna, care nici pe departe nu poate stăpâni 
adversităţile dintre partidele nobiliare, chiar dacă ar avea 
un amant cu mână de fier, pe care să şi-l facă cancelar, 
după pilda Elisabetei, a Engliterei, care şi-a făcut favoritul, 
pe Robert Devereux conte d'Essex, mare scutier. Dintre 
toate candidaturile pentru tronul Ardealului, nu vede 
niciuna capabilă să asigure această provincie împotriva 
adversităţilor care-o zdrobesc atât dinlăuntru, cât şi 
dinafară. Singura forţă capabilă să stăpânească aici este 
acest voievod schismatic, care pretextând rana de la picior 
îşi apără demnitatea de războinic, lăsându-le în acelaşi timp 
răgazul să mediteze asupra forţei sale. Face semnul crucii 
spre unul din steagurile unei unităţi de cavalerie 
înveşmântată în tunici purpurii. În dreapta lui călăreşte fiul 
prinţului Petre Cercel, pe care l-a cunoscut la Roma. Trebuie 
să recunoască, şi o face bucuros, că pasiunea lui secretă 
pentru cai este aici satisfăcută din plin. Pentru cal şi 
călăreț, această superbă unitate virilă, aici plină de graţia 
forţei şi a rasei, combinată cu orgia de culori vii, vesele şi 
tonice. De multă vreme, oh, de cât de multă vreme nu mai 
crede în intoleranţele de orice fel! De multă vreme nu-i mai 
apreciază pe oameni după ranguri şi titluri, după religii şi 
neamuri, după limbă şi culoarea ochilor. De multă vreme 
ştie că mai presus decât cultura stă caracterul. Forţa, 
demnitatea, echilibrul, perseverenţa, stabilitatea unui 
caracter. Arhiducele Maximilian este un slab. Un terorizat. 
Un înalt funcţionar de stat, ucis de frica responsabilităţii. | s- 
a oferit tronul Ardealului şi el a coborât până la Tokay, unde 
şi-a comandat o uniformă ungurească, cu pantalon strâmt 
şi brandenburguri, fără să cuteze dincolo de hotarul 
Ungariei de Sus, temându-se de nobilimea ardeleană, de 
asasinat, de răsmeriţă, de turci şi poloni, care l-ar fi prins în 
cleşte. Bietul Sigismund Bâthory în care padre Alfonso 
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Carillo a investit atâta strălucită cazuistică iezuită, este 
desemnat prin Avizo-urile noilor săi supuşi, cu fundul unde 
de fapt ar trebui să aibă capul. Scandalul a şi izbucnit la 
curtea din Oppeln, atunci când baronetul Lukas von Auspitz 
i-a oferit soţia, la cel dintâi bal, pentru a-l sluji la culcare, 
spunând că niciunde frumoasa lui Charlotte n-ar fi mai în 
siguranţă decât în dormitorul serenissimului. Cardinalul 
Andrei Báthory? Ce jalnică imitație de prinţ al bisericii şi 
condotier, de trubadur şi atlet, de mecenat şi jucător de 
zaruri! Dacă ar fi să judece omul numai după faptele 
războinicului şi diplomatului, atunci Mihail, voievodul şi 
stăpânul acestor oşti grandioase, este singurul bărbat de 
care are nevoie imperiul la Dunărea de Jos şi-n Ardeal. Ştie 
că l-a flatat încă de la început cortegiul care-i aştepta la 
graniţă. Dar că de azi-dimineaţă, când prinţul Nicolae 
Pătraşcu, încă un adolescent, le-a ieşit înainte în fruntea 
unei armate de trei mii de călăreţi, ei bine, de azi-dimineaţă 
este un cardinal catolic, gata să recunoască meritul orto- 
doxiei în ridicarea oştilor celor mai redutabile, pline de 
vechile  străluciri bizantine, doveditoare de  bărbăţie 
miraculoasă pe câmpurile de luptă... - Păcătuieşti, bătrâne 
habotnic, se tachinează, pentru că, silit să-mbrace sutana, 
a invidiat dintotdeauna cavalerul, pe care, vai, n-a avut încă 
fericirea să-l cunoască. Cavalerul pur, exaltat şi logic, aşa 
cum s-ar fi văzut pe sine în singura ipostază posibilă pentru 
un Szuhay... Admiră fără rezerve zidurile zvelte ale 
palatului domnesc, casele înalte cu un cat, cu covoarele 
tesute în culori exuberante scoase în pervazuri, glastrele 
pline cu flori de liliac, femeile frumoase de la geamuri, 
bătrânii venerabili din porţile ajurate în lemn şi iarăşi 
şirurile scânteietoare de călăreţi cu lăncile strălucind în 
soare, ofiţerii zidiţi în şeile înalte, mii şi mii de figuri 
negricioase, curioase, aude tropotele miilor de cai şi se lasă 
fascinat de toată această paradă în roşu şi-n albastru şi-n 
verde, ca şi de chipul ascetic, exaltat al călăreţului din 
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stânga caleştii, cu figură de martir, ori sfânt în mozaic, 
văzut la basilica di Sant' Apollinare Nuovo la Ravenna. 

- Repet serenităţii voastre că nu voi admite niciun fel de 
risipă, cârâie dogit acest Pezzen ros de carii cancelariilor 
imperiale, care i-a stricat toată călătoria cu socotelile, tusea 
şi frigul lui. 

- In ce sens risipă, domnule doktor? 

Bartholomeus  Pezzen ridică un deget scofâlcit, 
pergamentos, arătând o splendidă subunitate de cavalerie 
în tunici verzi, pantaloni albi, încălecată pe cai negri, în 
coamele cărora sunt împletite fire de argint. 

- În acest sens, serenitate. Uniformele, caii aceştia, risipa 
harnaşamentelor, însăşi această paradă, costă zeci de mii 
de florini. 

- După câte ştiu, cancelaria imperială îi este încă datoare 
voievodului Mihail. 

- Datoare? Ha! Datoare! Am să-l concediez pe Hödl... Am 
să-i fac un raport acestui domn Erich Lassota de Steblau 
pentru inducerea în eroare a majestătii sale împăratului. Un 
voievod care poate cheltui sute de mii de taleri pentru 
podoabele trupelor sale, poate cheltui alte sute de mii 
pentru întreţinerea lor în război. Pe bunul Dumnezeu din 
Hosterlitz, simt că aici s-a făcut una din cele mai grave, 
repet, cele mai grave erori, întreţinute cu un interes special 
de acest Lassota. 

- Sper că este doar o supoziţie, domnule consilier... 
Probabil ţi-a fost foarte frig azi-noapte, îi spune rece, nu 
fără să-i remarce privirea rea, scăpată pe sub pleoapele 
roşii de şobolan. 

Artileria de pe ziduri trage salvele de onoare. 

- Mai bine ar păstra pulberea pentru turci, mârâie 
Bartholomew Pezzen, Ulrichskirchen I.U.Doktor. 

- Se pare că este singurul comandant creştin care ştie să-i 
bată pe turci, cu sau fără pulbere, lucru pe care ar trebui 
să-l înveţe generalii şi coloneii majestătii sale, plătiţi cu 
solde grase. 
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Domnul consilier Pezzen se face vânăt. Aluzia la 
fratele său, colonel sub comanda generalului Georgio 
Basta, este mai mult decât străvezie. Dintr-odată îşi dă 
seama că-l urăşte de moarte pe acest praefectus Camerae 
Hungariae, pentru bogăţia lui, pentru studiile lui, pentru 
somptuozitatea palatului său episcopal, pentru admiraţia 
mai mult decât suspectă pe care i-o poartă acestui voievod 
pus să trăiască în strălucire pe finanţele imperiale. Işi făgă- 
duieşte să fie cu ochii în patru. Episcopul Sandor Szukay se 
lasă pe spătarul moale al carâtei, ţesut cu herbul Ţării 
Româneşti, privind cu încântare sutele de cornişti, 
buciumaşi şi trompeti aliniaţi la crenele şi-n faţa porţilor 
cetăţii, care lansează în aerul sărbătoresc al dimineţii de 
mai o chemare aspră, plină de modulaţii stranii... 

Nicolae Pătraşcu conduce gărzile în buiestru... 
Poartă cuşmuliţă albă, cu lănţugul de aur pe sub bărbie, 
surguci de rubine prinzând trei pene negre de stârc; 
pelerină roşie de mătase cu armele Ţării Româneşti agăţată 
deasupra platoşei aurite. Se simte zdrobit în şa. Nu numai 
de faptul că a văzut-o pe lovanca, ibovnica fără ruşine a 
acestui print Marcu, venit la curte să-i otrăvească zilele cu 
graţia şi ştiinţa şi bărbăţia lui. Nu numai pentru că aude 
strigătele mulţimii; dar mai ales aude vorbele ei, unele în 
doi peri, altele mai făţişe, un obraz bărbos, spunând din 
gât: - acuşica ne leagă de papistaşi, nu-l văzuşi pe popă ăla 
cum face crucea, de la stânga la dreapta (unde l-a văzut 
diavolul, că sunt trei steaguri între el şi carâtă) şi altele, mai 
acre, mai otrăvite; dar mai ales îl zdrobeşte măreţia tatălui 
său. İl zdrobeşte această aplecare a lui spre oştire şi 
războaie. Spre guvernământ zbuciumat. Această 
nemăsurată ambiţie, această rupere de ei toţi, această 
folosire a lor pentru treburile lui: îi pune să scrie celor mai 
diverşi nobili, pe el şi pe sfânta lui mamă, pe care-o vede 
albind şi ştie de ce albeşte, pe care-o iubeşte tainic, aşa 
cum tainic a ajuns să iubească viaţa monahală şi 
reculegerea întru linişte. Nu-i mai plac vânătorile. Nu mai 
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poate vedea sângele vietăţilor nevinovate curgând pe fierul 
ucigaş. Este sătul de mirosul cailor, al şeilor, al botforilor 
ostăşeşti duhnind a dohot, este sătul de mirosul acesta de 
sudoare bărbătească şi arme încinse la soare... Dar mai 
ales este sătul de divanele tatălui său, în care stă ca un mut 
lângă tiranul aspru, îndurerându-se până la lacrimi de câte 
ori judecă strâmb şi-n anii aceştia numai strâmb judecă pe 
cei săraci, călcând legea cu jurători şi legea cu martori 
bătrâni, repezindu-şi cazacii să-mplinească dabilele, să 
răsluie ocinele moşneşeşti; iar oamenii aceia, unii bătrâni 
ca Dumnezeu, vin mereu şi cad la picioarele lui de cocon 
domnesc, ori ale mumei sale, plâng şi-l bleastămă pe vodă, 
tiranul. Salva de artilerie îl detună în inima. Ştie cu ce preţ 
şi cine plăteşte tot acest fast strălucitor. Tatăl său a făcut 
rău dându-l pe mâna dascălilor vechi, scorojiţi prin 
monastiri; dar mai ales a făcut rău lăsându-l în seama 
episcopului Theofil Râmniceanul, care i-a adus dascăli 
tineri, cum este acel monah straniu de la monastirea 
Bistriţa, Mihail Moxa. Au tălmăcit împreună câteva capitole 
din Hronograful lui Manasses. Dar mai ales au tălmăcit 
Învățăturile lui Neagoe Basarab şi Moxalie a luat cuvânt cu 
cuvânt: 

«... cu ce dreptate veţi judeca săracilor în această 
lume, cu aceia vor fi judecate şi faptele voastre în împărăţia 
cea cerească.» 

«... Şi să nu făţărniceşti celui bogat, nici, iar, să 
mâhneşti cu judecata pe cel sărac, ci să faci judecată 
dreaptă şi bogatilor şi săracilor - ci Dumnezeu v-a ales şi v- 
a pus oamenilor ca un izvor de apă...» 

Moxa, Moxalie i-a povestit într-o seară, când se 
întorcea pe furiş de taverna «Peştele de aur», unde Carlo 
Saphyro, cipriota, îl iniţiase într-o nouă taină a voluptăţii, îi 
povestise cum a ajuns la monastire, cum a murit tatăl său, 
curteanul lon Moxa, la Călugăreni şi cum, drept mulţămită, 
Preda Buzescu a lăpădat-o pe maică-sa din ocina 
strămoşească, luându-le partea lor din vie, din apă, din 
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pometuri şi din câmp, vrând s-o ia pentru sine pe Roxana, 
mumă-sa, care nu s-a lăsat ispitită de făgăduielile satirului 
bătrân, ci l-a mânijit cu balegă când i-a descălecat la poartă. 
Apoi s-a pribegit în Munţii Mehedinţiului, la nişte neamuri. Şi 
el s-a făcut călugăr, nevrând să-şi mai verse sângele pentru 
un domn hain şi păgân, cum este tatăl coconului domnesc, 
pe care-l vede zobit în el, şi spunându-i cu mâna pe inimă 
că singura împăcare cu sine este nu în viaţa monahală, 
scârbavnică prin linguşire şi pâră, prin desfrâu şi huzur; ci în 
cărturărie, în cunoaşterea părţii dumnezeieşti a omului, 
aceea care-l veşniceste întru cuget. 

Steagul de roşii al căpitanului Matei ot Brâncoveni 
executa o voltă pe dreapta la galop mic, lăsându-i deschisă 
intrarea pe podul cetăţii de scaun. Ridică sabia de la umăr 
cu o mişcare greoaie, spunându-şi că lovanca i-a sângerat 
inima, atunci când era abia îmbobocită şi că voievodul i-o 
striveşte nemilos, sub talpa cizmei lui ostăşeşti, veşnic 
năclăită de sânge omenesc. Dă pinteni. Intră la trap pe sub 
arcadele de piatră în clipa când clopotele Bisericii Domnești 
umplu curtea de dangăte, vestind praznicul Inălţării Dom- 
nului. Isuse Hristoase, ce departe este de noi milostenia ta, 
sărăcia ta şi pocăinţa ta şi ce strâmb şi şoldiu tălmăceşte 
tatăl meu credinţa întru slava ta dumnezeiască: «iubeşte pe 
aproapele tău, ca pe tine însuţi». 

Vrea să-şi treacă sabia în stânga, să se închine. 
Rămâne pironit în şa. Din mulţimea de târgoveţi glogozită 
în spatele gărzilor călări îl pironesc doi ochi codaţi, albaştri 
şi veseli. Fata poartă marama rucărencelor. Ţine între dinţi 
o floare pe care o apucă repede, cu o mână dalbă şi i-o 
aruncă drept în piept. Nicolae Pătraşcu o culege din zbor. 
Sărută floarea şi-i dau lacrimile, atât de dulce şi înmiresmat 
este cerul strălucitor din ziua Inălţării Domnului... 

4 

- Dumnezeiască înserare, măria-ta. 

- Dumnezeu este pretutindeni, sfinţia ta, ori în ce limbă l- 
am chema şi de oriunde l-am chema. 
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- Nu vă opriţi la dogme, nu vă împiedicati de ele, măria- 
voastră. 

- Dogmele! Ce searbădă neputinţă... Spuneţi-mi, fiule. Vă 
voi spune, padre. 

- Inima mea bătrână aşteaptă cu teamă şi bucurie să-ţi 
spună: fiule. Normele bisericii catolice ne lipsesc de 
egoismul de a avea un singur fiu, obligându-ne la 
generozitatea de-ai avea fii spirtuali pe toţi credincioşii 
încredinţati nouă spre păstorire. 

- Doamne, padre! Aţi obosit. 

- De ce schimbi vorba, Mihail? 

- Pentru că nu vreau să vă văd roşind. 

- Eşti foarte sincer. 

- Nu sunt abil. 

- Ajunsesem la natura puterii tale. 

- Este prin dreaptă moştenire şi tradiţie, tatăl meu fiind 
domn Basarab. 

- Adică ceea ce a fost Valois pentru Francia. Numai prin 
moştenire şi tradiţie? 

- Adăugaţi osteneala dată pe câmpurile de luptă... 

- Aceasta ar fi natura juridică a puterii tale, fiule, limitată 
aici la Valachia. 

- Am drepturi imemoriale asupra Ţării Amlaşului şi 
Făgăraşului, al căror suzeran sunt. 

- O ştiu, dar voiam s-o ascult din gura ta. Dar natura 
puterii tale armate? 

- Am o oştire a mea prin dreptul şi servituţile pământului. 
O alta, cu leafă. O alta, balcanică, venită în numele 
libertăţii. 

- Şi căpeteniile? 

- Ale mele prin faptă, danie şi sabie. 

- Şi străinii? 

- N-au nicio rădăcină aici şi le-am ţărcuit puterea, 
făcându-i atârnători de voia şi vistieria mea. Legile 
pământului mă opresc să le fac danii în pământuri. Atunci 
sunt generos cu roadele pământului... Voievodul se opreşte 
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în faţa gardului la care a venit Chirilă, cerbul, suflându-le în 
obraz şi privindu-i cu ochi înţelepti de sălbăticiune trăitoare 
aproape de firea lucrurilor. Înserează uşor. Cerurile vaste de 
deasupra Ciutăriei domneşti plutesc aromitor peste tufele 
înflorite de liliac şi lămâiţă. Episcopul întinde mâna şi-l 
scarpină pe Chirilă între coarne. Cerbul închide ochii. Muge 
uşor. Linge mâna uscată a prelatului, pe care el l-a iubit cu 
filială dragoste, de când a intrat în spătăria mare, plin de 
smerită demnitate, fără trufia ştiinţei şi rangului, cu ochii 
umezi văzând frescele lui Mina şi trofeele câştigate pe 
câmpurile de luptă, steagurile verzi ale profetului şi 
bairacele şi tuiurile şi platoşele sparte; dar mai ales văzând 
acolo stările şi oştenii şi căpitanii plini de tăcerile hotărării. 
N-a vorbit în deşert. N-a preaslăvit cu vorbe goale pe 
nimeni. A mulţumit viilor şi morţilor acestor pământuri, 
pentru jertfa lor. A vorbit latineşte şi greceşte şi turceşte, 
dorind să se facă înţeles, nu prin tălmaci, ci prin el... 
Diplomat, a vorbit de cei doi stăpânitori, Mihail voievod şi 
Rudolf Il împărat, legându-le numele de creştinătate, fără 
să mai pună între ei niciun intermediar. 

Episcopul Ştefan Szukay, înalt, adus de spate, cu 
trăsături frumoase de bătrân purificat prin înţelegere, îşi 
reazămă braţul de braţul lui, cu un gest firesc, de părinte. 
Îşi întoarce spre el obrazul bărbierit la sânge, pe care nasul 
vulturesc pune o pecete de bărbăţie şi nobleţe, ca şi 
sprâncenele stufoase, albe, care-i ascund ochii cenuşii, 
iscoditori. Este îmbrăcat simplu, într-o sutană de mătase, 
încălţat cu pantofi butucănoşi, poartă scufia rangului său şi 
mănuşi albe. Pe după gât, o cruce de lemn de chiparos pe 
care este sculptat trupul Răstignitului. 

- Da, Mihail. Natura puterii tale ţine de firescul stăpânirii 
pe acest pământ. Mă-ntreb însă ce har ai tu, fiul meu, mai 
presus de alţi stăpânitori; ce har ai tu, Mihail, care adună 
atâtea nădejdi sub steagurile tale de luptă?!... Mi-o poţi 
spune, fiule? 
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Voievodul priveşte în cerul sângeriu, pe care soarele 
imens şi roşu scapătă spre chindie. Oftează. Şopteşte. 

- Poate pe-al jertfei de sine, padre! 

Episcopul Szukay îşi împreună mâinile pentru 
rugăciune. Şopteşte ceva. Il binecuvântă, făcându-i semnul 
crucii deasupra frunţii. 

- Şi acum, până ne vine carâta, să vorbim despre tractat, 
padre, spune sărutându-i mâna. Despre tractat şi despre 
ceea ce doresc să făptui cu ajutorul împăratului. 

Bătrânul surâde într-un fel care-l doare. Spune. 

- l-am făgăduit doktorului Pezzen să nu tratez nimic, fără 
să fie de faţă. N-ar fi loial, Mihail. 

- Nici nu vreau să tratăm, padre. Vreau doar să discutăm. 

- Ispititorule. 

Ajung la marginea lacului cu apă pură, pe care 
alunecă lebede albe şi lebede negre, plutind grațios printre 
nuferii înfloriţi... «lată-ne la esenţa esenţelor», îşi spune 
episcopul Szukay, ascultând din ce în ce mai atent elina 
subtilă a acestui voievod pe care l-a iubit din cea dintâi 
clipă, când l-a văzut în tronul lui aurit, între arme şi soldaţi 
şi prea frumoase femei, în luxul lui fastuos şi colorat, 
ţinându-şi piciorul legat în feşe albe întinse înainte, astfel 
încât să nu se scoale în picioare, dominând sala de recepții 
printr-un ce ascuns, o forţă interioară iradiantă până la 
materialitate, o semeţie strunită; dar mai ales printr-o 
sinceritate cuceritoare, prin harul de a se dărui unui vis, 
unui ideal transcendent, pentru că, ce poate fi altceva 
epopeea de arme a oştirii lui, decât această dăruire, «in 
abstracto» cu atât mai fanatică, cu cât o pregăteşte cu mai 
multă minuţie. Dintr-odată voievodul irupe: ... Ardealul! 
Sigismund! Un lanţ întreg de viclenii. De trădări cu atât mai 
mişelnice, cu cât au fost făcute în faţa turcului. Cu cât au 
lezat nu numai legământul dintre doi voievozi şi două ţări; 
dar au lovit în însăşi ideea fundamentală a Sfintei Ligi: 
alianţa creştină împotriva islamului cotropitor... (lată-l 
numind singur, cu violenţă, idealul său abstract, căruia i-a 
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găsit o atât de grandioasă perspectivă concretă). Nu va 
accepta niciodată să facă un jurământ de vasalitate, care 
să închidă în formula sacramentală şi Ardealul, indiferent de 
cine-i va sta pe tron: arhiducele Maximilian, ori alt prinţ al 
Casei de Austria. Cu atât mai puţin un voievod ridicat din 
nobilimea ardeleană. Cu atât mai puţin o femeiuşcă frivolă, 
fie ea din Casa de Austria, sau din oricare altă Casă a 
Evropei. 

- Raţiune, fiule, îi şopteşte... Această furia francese este 
bună numai pe câmpul de luptă. 

- Raţiune cu cei cu rațiune, padre. Noi, ţara mea şi eu şi 
boierii mei şi oştile mele, n-am ajuns la capătul puterilor. 

- Am văzut, fiule. Or, mai corect, mi-ai arătat-o cu multă 
graţie. 

- Am fost umilit şi înjosit şi lipsit de ce mi se cuvenea, glo- 
rie şi arme şi bani şi oameni, din josnică pizmă... Doresc să 
făptui pentru creştinătate, prin mine, nu prin cei ce 
pretutindeni caută trufia lor desartă. Padre!... A mers atât 
de departe acest Sigismund, încât ştiindu-mă lovit de Sinan 
şi urdie, singur în faţa pierii tării mele, m-a lipsit de ţara 
mea, cu cea mai înjositoare dintre înjosiri, prădându-mă de 
sfintele drepturi şi din veac drepturi ale voievozilor. 

- Te referi la tratatul din 1595? 

- La acela, padre. 

- A făcut-o singur? 

- Aici stă toată durerea mea. A făcut-o prin sfetnicii şi ru- 
dele şi prietenii şi divanul meu. Dumnezeule. N-am să i-o 
iert nici dincolo de mormânt. 

- Ridică-te deasupra omului, fiule... Deasupra cavalerului 
jignit... Chiar deasupra voievodului, dacă poţi, şi tu, Mihail, 
tu trebuie să poţi... Trebuie să poţi, pentru a-ţi sluji gândul 
care din clipa în care l-ai făcut faptă, aparţine timpului. 
Voievodul se rupe din furia care-l coboară la un singur fapt. 
Se rupe din sine şi de sine, atât de violent, încât îl doare. 
Bătrânul prelat nu joacă aici, în înserarea plină de farmec, 
una din acele triste comedii ale solilor veniţi să dea cât mai 
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puţin şi să smulgă cât mai mult. Are încredere, oh, are 
încredere în acest bătrân înţelept, care nu-i vorbeşte în 
pilde şi-n tâlcuri. Care desface clipa din veşnicie şi 
trecătorul din ceea ce este netrecător, vorbindu-i de faptele 
sale, de zidirile sale; a văzut coconii cnezilor sârbi şi-ai 
martologilor în chiliile lor de studiu; ori pe câmpul de 
instrucţie şi a înţeles tâlcul adânc al acestei prezente aici, la 
Târgovişte. li vorbeşte de Casa de Austria şi de Ungaria, 
martiră, sfâşiată de trufia nobilimii ei, astăzi ajunsă sub 
scutul Habsburgilor, ea care putea fi puterea creştină pe 
Dunărea de Mijloc, zidită în arme şi-n cultură de regii ei 
printre care Mathia, fiul lancului, străluceşte întru slavă. 

- Să găsim puntea care să lege puterea Casei de Austria 
cu geniul militar al măriei-tale, în folosul tuturor acestor 
popoare oprimate, îi spune ceremonios, înclinându-se 
adânc... Să lăsăm să treacă o zi şi două nopţi de cugetare. 
Vom relua tratatul punct cu punct, singuri. lau asupra mea 
păcatul călcării cuvântului dat doktorului Pezzen... 

- Prea supus fiu al înţelepciunii tale, padre. 

- Aud tropote. 

- Plecăm să-i cunoşti pe cărturarii mei, padre... Mâine. 

- Mi-ai făgăduit o slujbă ortodoxă, măria-ta. 

- Şi o solie de mare taină, din partea marelui han Ghanzi 
Ghirai, serenitate. Atât de tainică încât ţi-o dezvălui abia 
acum, în semn de adâncă cinstire... Să mergem. lată 
gărzile... 

La poarta Ciutăriei se opresc câţiva călăreţi care înconjoară 
o carâtă uşoară, vopsită în roşu şi albastru. Episcopul 
Şandor Szukay recunoaşte în cavalerul care sare grațios din 
şa pe prinţul Marcu; iar în cel rămas în şa, pe calul negru 
arab, pe prinţesa lovanca Rudnik de Zagubica, prezentă la 
balul de aseară al curţii într-o rochie pe jumătate monahală, 
pe jumătate războinică. În cerul catifelat, sângeriu verzui, 
au început să clipească stele. Voievodul îşi spune c-a ajuns 
acolo de unde ori câştigă totul, ori pierde totul. Se 
abandonează liniştii nefireşti, păcii adânci şi simţământului 
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de plutire, pe care le încearcă în apropierea episcopului. Se- 
ntreabă ce taine nedescoperite lui de Daureţiu, ori de 
preoţii Iglisiei apropie oamenii cu frăţească dragoste, peste 
vârstă şi credinţă? Iglisia... Ce ochi au iscodit preumblarea 
lor singuratică şi cum se va tălmăci această dragoste pe 
care i-o arată prelatului catolic şi oare poate fi Szukay un 
Zidar Liber, trimis să-l ispitească şi piarză?... Nemernică 
țesătură omenească, făcută să ucidă încrederea şi dăruirea, 
dragostea şi cinstea... Îi ajută episcopului să urce în carâtă, 
sprijinindu-l pe braţul său stâng. 

- Ce puţin ceremonios eşti, măria-ta, şopteşte Szukay, 
privindu-l înţelept cu ochii lui cenușii. Se lasă în pernele 
carâtei, încântându-se de felul cum gărzile, şase călăreţi în 
tunici verzi, execută volte la galop mic, luând trăsura la 
mijloc. Spune: 

- Este cel mai potrivit loc să vorbim despre planurile tale, 
Mihail. 

Voievodul ascultă ţăcănitul potcoavelor. Duruitul 
roţilor pe drumul şerpuitor care se-ndreaptă spre conacul 
lui Matei ot Brâncoveni. Poleită de soarele căzut pe geana 
cerului, Târgoviştea străluceşte din toate geamurile şi 
acoperişurile ei de olane. Livezile şi pământurile şi viile par 
cufundate într-o apă de purpură. Se aud greierii. Ce va 
putea face chiar acest bătrân episcop pe lângă Camera 
Aulică, pe lângă Camera de Război, pe lângă toate invidiile 
care-l înconjoară pe împărat? Este dator să-ncerce. Se- 
ntoarce spre el şi episcopul îşi notează în gând textul 
scrisorii din această noapte, pe care-o va adresa 
împăratului, după un vechi şi prevăzător obicei: «Voievodul 
este de o statură nobilă, cu părul şi barba negre, fața de 
culoare închisă şi severă, om doritor de glorie şi viteaz»... 
Se-nfioară sub privirea arzătoare a uriaşului care îşi pleacă 
spre el barba neagră, scurtă şi sârmoasă, spunându-i: 

- Am învăţat s-o iau întotdeauna înaintea duşmanului, 
măcar cu o lungime de cal, padre. Atunci când eşti 
principele unei ţări strânsă între Dunăre şi Carpaţi, singura 
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înţelepciune este neînfricarea. Singura scăpare stă în 
judecarea viitorului. 

- Ce ţi-a spus, ori ce-ţi spune acel viitor? 

- Că dacă vrem să fim siguri de Ardeal, trebuie să avem 
Moldova. Că dacă vrem să fim tari la Dunărea de Jos, 
împotriva turcilor, trebuie să fim mai întâi tari la 
miazănoapte, împotriva leşilor. Padre... 

Îi strânge mâna să i-o zdrobească... 

- Padre! Vreau încuviințarea împăratului să-l alung pe 
leremia din scaunul Moldovei. Îi spune înfrigurat că războiul 
împotriva turcilor mai poate dura o sută de ani; dar ca să 
poată dura o sută de ani până la alungarea lor din Evropa, 
este nevoie ca Sfânta Ligă să aibă puternice ţările de la 
Dunăre, ieşite de sub influenta polonilor şi a Casei Báthory. 
Pe măsură ce vorbeşte, episcopul se lasă subjugat, nu de 
elocinţa voievodului, ci de strălucirea simplă, revelatoare a 
adevărului. Simte material adevărul, ca pe un datum 
dumnezeesc, poate ca pe acea scânteie de dumnezeire 
conținută în adevărul sculpturilor lui Michelangelo; ori în 
pânzele lui Tizian; ori în adâncimile scripturilor, pentru că 
ceea ce spune omul sumbru de lângă el, se conţine în însăşi 
esenţa istoriei acestei părţi din lume. 

- Alugându-l pe leremia, eşti sigur de Moldova fiule? 

- Vorbim aceeaşi limbă, padre. Moldovenii nu l-au uitat 
nici pe lon vodă, nici pe Rareşi, nici pe Ştefan cel Sfânt. 
Adică, n-au uitat gustul libertăţii. Suntem din aceeaşi 
plămadă. 

Mai spune şi altele, despre alianţa secretă cu cneazul 
Constantin Vasile de Ostrog. Episcopul ştie că ce-şi dictează 
în gând contravine politicii papale de luptă împotriva 
Reformei şi a lumii schismatice, până acolo unde-şi pune 
singur viaţa în joc, afacerea Nikifor Parasios fiind încă 
proaspătă în diplomaţia secretă a Romei. Este însă prea 
evident adevărul acestui Mihail voievod, să-l poată sofistica, 
îi atrage atenţia împăratului: «că Mihail ar putea izgoni cu 
toate ofertele lui de prietenie pe leremia Movilă, adus ca 
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intrus de poloni, din Moldova, care este în orice prilej 
potrivită contra turcilor şi-l va aşeza pe altul, pe care 
(zâmbeşte , făcând aici o voltă graţioasă pe seama 
majestătii sale imperiale) pe care-/ va porunci majestatea 
voastră, ajutat de Constantin Vasile ducele de Ostrog şi 
întărit de o numeroasă mulțime de cazaci ar potoli pe 
duşmanul moldovean, care i se obrăzniceşte în coastă şi 
tătarii cerând acum, precum sperăm, prietenia noastră, 
poate să zădărnicească şi pornirile potrivnice ale polonilor 
şi să le oprească prin mişcările şi năvălirile tătarilor şi 
astfel, apoi să treacă Dunărea şi până la Constantinopol să 
devasteze tot ce va găsi în cale cu fier şi foc şi astfel să 
constrângă pe turc la ce va voi majestatea-sa...» 

- Excelent, excelent, îşi spune, pentru că s-a identificat 
atât de mult cu această idee strategică de o magnifică 
simplitate, încât crede că, el este cel care-i configurează 
voievodului planurile de război ale acestui an. 

Carâta lunecă uşor pe o alee de nisip, străjuită pe 
stânga şi dreapta de lampioane multicolore agăţate cu 
graţie în crengile arborilor. 

5 

- Sufletul meu se desfată, iubitule şi stăpâne, şopteşte 
Velica... Poate n-ar fi rău să le spui acestor sfinţi ierarhi ce 
crezi tu însuţi şi ce visezi tu însuţi. Ai tăcut prea mult... 
Gazda s-a neliniştit. 

O strânge de mână. Velica se lasă în jilţ, zâmbindu-i 
fermecător jupâniţei Elina care stă cu gratie lângă tatăl ei, 
bătrânul boier Udrişte din Fiereşti, dăruit târziu cu încă un 
fecior, poate să aibă doi ani acest Năsturel Udrişte ot 
Fiereşti, pe care nu va mai apuca să-l ia la oaste, dar care i- 
a scornit destule vorbe lui Udrişte cel bătrân, însurat a treia 
oară cu o văduvă tânără şi frumoasă. Stă de câteva ceasuri 
în acest jilt, vegheat de gazdă, căpitanul Matei ot 
Brâncoveni, holtei, care după privirile pe care le schimbă cu 
Elina boierului Udrişte, nu va mai rămâne multă vreme 
holtei şi-n aceste ceasuri şi-a limpezit gânduri ceţoase. 
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Aveau dreptate cei vechi, elinii, să iasă în agora. Păcatul lor 
a venit de-acolo că n-au ştiut cât timp să dăruiască agorei 
şi cât faptelor. Cum se pare că nu ştiu nici aceşti trei 
studinţi elini, întorşi de la colegiul iezuit «Sfântul Anastasie» 
din Roma. Constantin Cantacuzinul, feciorul lui Andronic, 
care i-a adus o scrisoare a tatălui său, plină de disperare; 
frumosul efeb Dionisie Comnen poreclit «Seroglanul» şi 
colţosul de Pantelimon Ligaridis din Chios, care-l adulează 
în catrene pline de miez, spunând că omenirea este datoare 
Helladei lumina sa spirituală, conştiinţa de sine şi 
cunoaşterea şi că destinul face ca o ţară care-a cunoscut 
ortodoxia prin slavonă, să elibereze de tiranie Hellada, prin 
sabie. 

Sufragiii  primenesc  talerele cu gustări clădite 
meşteşugit: icre negre, piept de curcan umplut cu castane 
şi stafide, spinare de iepure împănată, cegă şi nisetru 
afumat, pastramă de mistreţ tăvălită în boia, păstrăvi uscați 
la fum de cetină, daţi prin ulei de măsline, sitari şi 
potârnichi în sosuri scăzute făcute cu mirodenii şi vin. Pa- 
harnicii hărnicesc cu vinuri albe de Valea Călugărească. Vin 
cofetarii cu _ vişinile şi cireşile de mai în miere, cu 
baclavalele şi sarailiile, cu cataifurile şi şerbeturile, vin 
cafegiii cu ibricele de aramă scoase de pe jăratec, umblă ca 
nişte umbre şi se topesc în umbrele stâlpilor de castan 
sculptat care susţin grinzile acestei odăi ciudate, plină de 
divane pe care oaspeţii stau tolăniţi, ori stau turceşte, 
având măsuţele cu bunătăţi la căpătâi, fără vreo sfială şi 
fără ieghemonicon. Singurii cu jilţuri sunt cele două feţe 
bisericeşti, episcopul Theofil Râmniceanu şi Szukay, apoi, 
Velica şi el, pentru că nu suferă să stea în zăcerea trupului, 
când macină gânduri. 

- Păcatul ortodoxiei, spune episcopul Szukay în elină, este 
că nu stârneşte controversa. Catolicismul a născut un 
Luther. Un Hus. Un Calvin. 

- Pentru că încă n-a avut vreme să se cunoască pe sine 
însăşi, sfinţia ta. La hotarele lumii creştine, a fost şi este o 
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credinţă luptătoare, nu una de dogme şi colegiu... Acesta 
este ortodoxismul nostru valah. Pentru că, slavă Domnului, 
ortodoxismul bizantin, a avut parte de toate controversele, 
spune cu glasul lui bărbătesc episcopul Râmnicului. 

- Din controversă se naşte adevărul. Sau măcar o parte 
din adevăr. 

- Atunci când stai la Universitatea din Padova şi turcii sunt 
la Dunăre, arhonta Cantacuzen. 

- Cultura nu are hotare, sfinţia-ta. 

- Dar are baştină, arhonta Comnen. 

- Toată Evropa apuseană are o singură limbă a 
înţelepciunii: latina. Până şi rezultatele autopsiilor oprite de 
sfânta noastră biserică sunt comunicate în latină. 
Recunoaşteti că măcar atât să fi dat Roma şi trebuie să-i 
mulţumim. 

- Sfinţia voastră se gândeşte desigur la cercuri închise. 

- Aceşti studenţi greci sunt un cerc închis? 

- Aparţin bogătaşilor constantinopolitani. 

- Nu recunoaşteti niciun merit catolicismului? 

- Toate meritele. 

- Atunci? 

- Rămâne o lume dincolo de lumea noastră. Suntem latini, 
dar suntem foarte mult şi acei daki vechi ai acestor locuri. 
Ne-am plămădit la o răscruce de vânturi, între Bizanţ şi 
Roma. Dar dincolo de Bizanţ, stă Răsăritul. Nu putem fi 
decât noi înşine, dincolo de Roma şi Bizanţ, arhonta 
Ligaridis. Prin limba noastră... Ce zici, Moxalie? 

- O trudesc ca pe lut, sfinţia ta şi iese frumoasă şi 
viermuitoare şi îmbrebenită... 

- Bună doar pentru aceste hotare. 

- O vrei pentru altele, arhonta Comnen? 

- Visez o cultură a Răsăritului, care s-o întreacă pe aceea 
a Apusului, sfinţia-ta. O lume măreaţă, care să-nvie geniul 
Helladei... 

- Deci, o lume greacă, arhonta, peste lumea aceasta a 
pământului. Înainte vreme, plugarii greci îşi hrăneau 
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cărturarii. Acum, cărturarii se vor hrăniţi de bulgari şi sârbi, 
dar mai ales de valahi!... Noi să dăm grâul, alţii să ne dea 
buchiile. Mumele noastre să ne facă, alţii să le-nveţe cum 
să ne cânte cântecele de leagăn. 

- Te-nchiseşi, prea sfinte părinte, îi spune româneşte. 

Apoi, în elină. 

- Nimănuli nu-i place să poarte straie de împrumutat, ca o 
rudă săracă, mai ales când se ştie bogat. Voiam să aflu cum 
stă cu Roma tânărul Tomaso Campanella (îşi aduce aminte 
cuvânt cu cuvânt de cele povestite de Carlo Magno)... 
Părinte Szukay, ai dreptate. Ortodoxia n-a dat până astăzi 
nici oratori vestiti, niciun Sfântul Toma d'Aquino... Virtutea 
ei este alta... O ştim cu toţii, dar o uităm, tocmai pentru că 
o ştim. 

- Să mă ierţi, fiule, dar nu cunosc această virtute... 

- Virtutea ei este să dea mucenici, părinte al meu. 

Searbăde vorbe despre vorbe. De ceasuri întregi 
aceşti tineri arhonţi îşi aruncă în cap nume ilustre; ori mai 
puţin ilustre, îndopându-se cu bunătăţile căpitanului Matei 
ot Brâncoveni. Il înfăşoară pe Democrit în piept de curcan 
şi-l hlăpăie garnisit cu loan Psellos înecat în icre; ori cu 
Nicetas Choniates dres, cu vin de Valea Călugărească şi 
servit pe versuri de Teodor Prodomos. Nikifor Parasios era 
altceva. Nu vărsa nume, ca dintr-o fântână fără fund. 
Nikifor Parasios trăia tragedia Helladei, nu papagalicind-o. O 
vedea sfârşită, vlăguită de cei vechi, sfâşiată de desfrâul 
Bizanțului, căzută în robia turcească. Nu voia ca aceştia, 
tinerii, s-o strămute la curtea Ţării Româneşti, pentru că e 
slobodă şi bogată. Ce-ar putea muta aici? Numele acelea?... 
Ştiinţa acelor nume?... Ce vanitate goală şi searbădă... li 
este nespus de drag episcopul Theofil Râmniceanu. li este 
drag tăcutul Matei ot Brâncoveni, care o ascultă pe jupâniţa 
Elina rostind o colindă de vânător şi spunând că de câte ori 
aude acest ghiers, o podidesc lacrimile. Şi că a citit ea 
însăşi, o pagină din Chronograful lui Manasses, tălmăcit de 
cuviosul Moxalie; dar că mai presus de toate ar vrea să-i 
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tălmăcească cineva De imitatione Christi de Thomas a 
Kempis şi alte asemenea ciripeşte Elina aceasta 
preaînvăţată, semn că boier Udrişte nu-şi pierde vremea la 
Fiereşti. 

Velica tace înţelepţeşte în rochia ei de brocart 
venețian, închisă pe sân, lăsând să i se vadă numai gâtul 
arcuit şi puternic şi dalb, în care vede tresărind vâna 
albăstrie pe care atât de ameţitor o cunoaşte. Episcopul 


Theofil parcă i-a opărit pe studinţi. Îl încolţesc toţi trei, 
Ligaridis spunându-i că un Aristotel aparţine omenirii şi 
numai dacă pe el l-ar fi dat Hellada... II simte pe episcopul 


Szukay ostenit, când recită în italiană imnul scris de Petre 
Cercel: 
«Potentissimo Dio del Sommo, et imo...» 

Episcopul ajunge la versurile: 

«La tua misericordia, con cui Dio 
Ottimamente il tutto volger puoi...» 

Oftează. Îşi ridică privirea în bagdadie pentru 
versurile următoare. Se opreşte văzându-l pe prinţul Marcu, 
alb, spectral, desprinzându-se din întunerecul colonadelor. 
Voievodul îi face semn să se apropie. 

- Ai întârziat, fiul meu, îi spune. 

- Să mă ierte măria-ta şi gazda... Am fost de caraulă pe 
Cetatea de Scaun, până la miezul nopţii... Totul este în pace 
şi-n linişte, măria-ta. 

Înseamnă că solia tătară a fost condusă la palat, în 
taină şi că de mâine începe iarăşi jocul acela tăios, care 
dincolo de vorbe, angajează însăşi soarta Ţării Româneşti. 
O ascultă pe Velica şoptindu-i că este vremea să-i lase 
singuri pe aceşti filosofi; iar ei să-şi citească soarta după 
mersul stelelor. 

Logos! Tao! Samudaia! 
Poarta lucrurilor spirituale. 

Pricina durerii... Dorinţa, pricina durerii. Văzul. Auzul. 
Vorba. Pricina durerii. Ce departe este de ziua aceea 
petrecută la Poarta lepădării de sine, sub Muntele Cozia, 
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când s-a călătorit la Samarkand şi-n Cetatea de Piatră, fără 
să-nţeleagă rostul acelei transmigraţii. Şi ce aproape este 
de carnea pietroasă şi fremătătoare şi fierbinte a Velicăi. De 
tainele de ei ştiute, pline de voluptate şi pierdere de sine, 
întâmplate la lumina stelelor, în chioşcul fermecat din via 
Velicăi. 

Episcopul Szukay spune că datoria cărturarilor este să 
ajute astăzi pe cel care a ridicat sabia libertăţii, pentru că, 
numai în libertate poate înflori cultura şi că astăzi, biserica 
apostolică şi biserica răsăriteană, trebuie să-şi plece 
genunchiul, dincolo de trufia deşartă, la tronul Fiului 
Domnului, înțelegând că pieirea lor va fi prin neunire şi 
vrajbă. Şi aşa precum oşti preacatolice luptă sub sabia unui 
principe ortodox, aşa şi cărturarii, fie că-şi scriu operele în 
latină, fie că şi le scriu în elină, una să fie. 

Vorbeşte încet, dar glasul lui uscat de predici se aude 
limpede, de parcă fiecare cuvânt ar trăi o viaţă a lui, de- 
sine-stătătoare. 

Se mai ascultă poetul Stavrinos, recitând şi 
acompaniindu-se la chitară. Povesteşte în hexametri 
trecerea oştii româneşti peste Dunăre, condusă călare, prin 
trăsnete şi valuri cât munţii, de acela de care se cutremură 
balaurii şi leii. 

Ascultă ca şi când Stavrinos ar cânta faptele altcuiva străin, 
din altă lume. 

Ca întotdeauna, nu are vreme. Nu are vreme şi nici 
bani şi nici nu vrea să mute la Târgovişte un Bizanţ care nu 
se regăseşte pe sine, la el acasă. Vede chipurile palide, 
nobile ale fiilor de arhonţi, cu sânge împărătesc în vine. 
Vede ochii lor lăcrimând. Şi dintr-o dată, ca o străfulgerare 
care i se împlântă în inimă, atât de dureros încât o simte 
chircindu-i-se, ştie, înţelege, vede ce-nseamnă Cetatea de 
Piatră. Munţii plutind în nouri. Zamolxis. Şi ce încă? Şi de ce, 
aici, sunt doar atât de puţini, ai pământului? Matei ot 
Brâncoveni. Theofil episcop Râmnicului... Marcu. Acest 
Moxalie, ieromonah. Acest boier Udrişte singurul credincios 
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lui Petre Cercel, care-a tăcut, cu toate că este tobă de carte 
latinească şi elină şi slavonească. Şi această Elina. ŞI 
această Velica, scumpă inimii lui. De ce nu este Radu 
Buzescu? De ce nu sunt alţii?... Şi cum poate el să zidească 
întru cărturărie, când cealaltă zidire, a Ţării, nu-i mântuită şi 
Hassan-Hadâmb şi-a pornit galerele şi caicele spre Gurile 
Dunării şi ienicerimea spre Sofia şi cum se poate aduce 
Democrit împotriva lui Hassan-Hadâmb; ori Aristotel; ori 
sfântul Toma d'Aquino, ori sfântul Anton de Padova; ori 
Hus, ori Calvin, ori Luther şi ce se poate face aici chiar cu o 
ardere pe rug în numele unui adevăr, oricât de cuprinzător 
ar putea fi acel adevăr? Şi ce aproape, ce fierbinte este 
Velica şi cum îi simte cu toate simţurile aroma trupului şi pe 
buze, buzele ei tămăduitoare, pline de harul uitării. 
6 

Duminica celei de a treia aflări a capului Sfântului 
loan Botezătorul, după slujbă. Biserica Domnească pătrunsă 
de lumina împăcată căzută prin vitralii, cu Christos 
Pantocrator, privindu-l îngăduitor din înaltul cupolei, unde 
Mina i-a întărit culorile, i-a dres tencuielile, asprindu-l mai 
bărbăteşte la trăsături, spunându-şi că a făcut tot ce este în 
puterile unui om şi domn să facă pentru mântuirea ţării 
sale. Stanca în jilţul ei de doamnă neslăbind-o din ochi pe 
Velica aşezată între Elina Udrişte şi Sima Buzescu, în 
pronaos, gătite cu rochii lungi de brocat ţesut cu flori de 
mărgăritare, Velica purtând o salbă de ţechini vechi, de pe 
vremea lui Soliman Magnificul, cu cinci lanţuri, cercei grei 
bătuţi în diamant, încercănată de nopţile lor nedormite, 
lovanca Rudnik de Zagubica în costumul haiducilor sârbi 
lângă prinţul Marcu, divanul stând măreț în strană şi-n două 
jilţuri, în naos, cei doi comisari împărăteşti, episcopul Ştefan 
Szukay în odăjdiile albe ţesute cu fir, cu mitra episcopală 
mai sărac semănată în pietre scumpe decât mitra 
mitropolitului Eftimie şi Ulrichskirchen l. U. Doktor 
Bartholomeus Pezzen, cocârjat în blana de samuri pe care i- 
a dăruit-o şi pe care o mângâie pe furiş, duios, privindu-i 
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spicul când se preface că se roagă, mieros, coborându-şi 
privirea în dalele de piatră. Acest Pezzen a rumegat toate 
registrele de plăţi ale lui Hödl, ţipând răguşit că se risipeşte 
visteria imperială, că oştenii s-au îngrăşat nepermis de mult 
şi că n-au tras un plumb decât la exerciţii, în manechinele 
umplute cu paie, faţă de care se arată foarte viteji. A 
poruncit să se pună mai multă apă în ciorbe. Să se 
înjumătăţească raţia de carne, reiterii fiind trimişi aici să 
lupte, ori este ştiut că un soldat gras nu face două parale. A 
cercetat dacă cizmele sunt tălpuite. Caii potcoviţi. Păturile 
tesute şi uniformele cârpite. A fost scos în fluierături din 
lagărul călăreţilor din Ungaria de Sus, unde Hod! i-a 
raportat că s-a aruncat în înaltul demnitar cu cele mai 
nedemne obiecte. Nu poate spune că se poate câştiga o 
campanie având intendenţi oameni ca Pezzen şi din clipa 
când acesta şi-a început lucrările lui de şobolan, l-a pătruns 
o îngrijorare amară şi o temere surdă, necrezându-l pe 
Pezzen singurul consilier împărătesc cu asemenea vederi 
mărunte. Şi-a adus aminte cu lehamite de toată hârţogăria 
făcută cu împăratul, cu cancelariile aulică şi de război, 
pentru plata oştenilor, pentru datoriile lor faţă de el, cel 
mereu platnic. 

Aşa cum stau în jilţuri, cu colanul de consilier de gât, 
Szukay rezemat în cârpa lui episcopală, daurită în urmă cu 
Erik Lasotta, contele Lajos de Lojon şi H5dl şi în dreapta şi 
stânga jilţurilor veghiaţi de căpitanii Gaspar Kornis şi 
Pongratz Senneyey, săcuiul care până astăzi nu i-a dat 
niciun semn că ar veni cu gânduri de legătură, aşa cum 
stau, în numele Habsburgului şi din împuternicirea lui, sunt 
numai măreție şi forţă. Doar el vede golul de dincolo de 
această măreție şi de această forţă. Il vede şi o teamă 
oarbă, uscată şi searbădă i se-ncuibează în cuget. In alt jilţ, 
în partea dreaptă a naosului, sub Sfântul Arhanghel Mihail, 
pe perne şi covoare, stă turceşte, cu turbanul pe cap, 
imbrohorul marelui han Ghazi Ghirai, străjuit de şase 
baaturi avându-i în stânga şi dreapta pe Gheorghe Raț şi 
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Bernardfy, solul unguresc la Crâm. Ard toate lumânările. 
Uşile Bisericii Domneşti sunt închise şi vegheate de gărzi în 
arme. Îi face un semn abia schiţat lui Abdul Kassim Babul, 
vajnicul Kaplan, îmbrăcat în scutier, aşezat de «veghe» 
lângă un prapor bisericesc. N-a vrut să-l lipsească de acest 
sfat de taină, care oricum ar fi ajuns, la urechile sultanului. 
Aşa va ajunge prin ochii şi mintea lui Kaplan, mai curând 
prieten decât duşman, sol răbduriu care-a câştigat o avere 
din misiile lui soliceşti. 

Imbrohorul în şalvari verzi şi caftan negru, uscat de 
drum, îşi începe vorbirea solicească, preamărindu-şi 
stăpânul, preamărindu-l pe Michely beyul. Intreabă pe 
trimişii împăratului de ce-a lăsat Sigismund tronul 
Ardealului şi ce vrea să facă împăratul romanilor cu această 
tară. 

Îşi aduce aminte de mărturisirea principesei Nurbanu, 
ridicată de trei luni de pe patul lăuziei. Stând împlinită în 
dragoste de-a stânga Stanchii. Mărturisire făcută atunci 
când l-a judecat pe căpitanul Moisă Săcuiul. Visul de mărire 
al marelui han care vrea să renască împărăţia lui Timur. Să 
se înscăuneze la Samarkand, după ce s-a prosternat la Gur- 
i Emir. Vis de mărire care se poate făptui doar cu aurul 
stors Evropei răsăritene. Prin Lazarus Henckl şi Marcu 
Schonkabunk a intrat din nou în legătură cu Casa Fuger. 
Marele han a schimbat la Liov, sub nasul gărzilor şi 
vameşilor lui Zamoyski şi regelui, drugi de aur pentru care 
a încărcat în lăzi peste două milioane de guldeni. Acum 
Şitak bey, omul care a condus chervanul cu aur de la 
Bachcisarai la Liov şi înapoi, ocolind posturile căzăcesti din 
stepă şi fortificațiile  leşeşti, este aici, în stânga 
imbrohorului, cu ochii întredeschişi parcă moţăind, ori parcă 
meditând. Nu ştie că iscoadele cancelariei de taină, 
«cerşetori» şi «calici» şi «orbi» şi «neguţători», i s-au ţinut 
de călcâi atât la Liov, la «Lebăda de aur», cât şi la 
Bucureşti, la «Potcoava de aur», care este legată prin 
beciuri cu covorăria lui Faizi Ahmet. Aici, Şitak bey s-a 
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întâlnit cu doi dobrogeni, cu un neguţător turc de covoare, 
cu un geamgiu venețian şi un cămilar arab, de la Damasc. 
Au vorbit în arabă, aproape patru ceasuri. Marele han Ghazi 
Ghirai a schimbat aur de două milioane guldeni şi împăratul 
romanilor a trimis la Târgovişte o tractă, care adevereşte că 
este dator voievodului Mihai, zece mii de ţechini, darul pe 
care-l face stăpânului de la Bachcisarai. Zece mii de ţechini 
care lui Ghazi Ghirai i se vor părea o insultă, dar care îi vor 
smulge încă câteva luni de bunăvoință; ori de aşteptare; ori 
de solii pline de ameninţări pipărate. 

Îşi pipăie paitza de aur, cu cap de leu, darul 
Sublimului pe care-o poartă la gât în cinstea solilor lui Ghiri 
Ali Chan. Caută lacom privirea imbrohorului care vorbeşte 
de ştiinţa islamului, protejată de marii hani mongoli. Spune 
că stăpânul lui, Chiri Ali Chan Ghazi Ghirai îi cere luminăţiei 
sale împăratului roman, pe lângă darurile obişnuite între 
stăpânitorii lumii, îi cere tabele astronomice, doi robi 
astronomi, hârtie şi zece femei blonde pentru harem. 

Nu poate prinde privirea imbrohorului, care alunecă 
peste icoane şi sfeşnice, peste oameni şi lucruri, ciudat 
întoarsă spre înăuntru. Biserica s-a umplut de miros iute de 
iuft şi fum şi cal şi cumâs, îmbibate în calpacele şi 
benişurile tătarilor.  Întâlneşte privirea disperată a 
episcopului Szukay, ca şi pe cea tăioasă şi batjocoritoare a 
lui Kaplan. Se pleacă în jilţ. Spune: 

- Şitak bey tace, ori Chiri Ali Chan l-a trimis aici să 
vorbească?! 

Se sperie auzindu-şi glasul bubuind sub bolțile 
bisericii. Tresare imbrohorul. Doktorul Pezzen se zgribuleşte 
în blana de samuri. 

- Stăpânul meu şi-al răsăritului, zice ce zici tu, Mikaly bey. 
Am slobod să-ntăresc cu jurământ spusele tale, care 
tălmăcesc gândurile lui Chiri Ali Chan. 

- Cuvântul tău este sfânt pentru noi, Mikaly bey, spune 
imbrohorul. Te-ascultăm. 
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Episcopul Şandor Szukay, simte atât de aproape 
mirosurile sălbatice ale soliei tătare, încât se-nfioară. Vede 
ochii oblici, impenetrabili, vicleni, trăsăturile hunice, 
imobile, armele acelea cumplite, hangere şi săbii încovoiate 
şi se gândeşte prin ce minune Mihail Voievod a putut 
câştiga biruinţa asupra acestor nomazi înspăimântători, 
care lovesc noaptea prin surprindere şi cum ar arăta im- 
brohorul; ori Şitak bey în lumina incendiilor, gonind călare, 
stropit cu sânge, fluturându-şi sabia. Şi cum ar fi o luptă 
corp la corp cu aceşti călăreţi... Şi de ce nu se naşte un 
Homerus al răsăritului, care să cânte aceste bătălii 
cumplite, bietul Stavrinos ascultat în hexametri aseară, 
având mai mult bunăvoință şi exaltare, decât har poetic. lar 
barzii ascultați la curtea din Alba lulia, având doar pinteni şi 
pelerine şi destul de rar glasuri plăcute de baritoni. Ştie 
destul de bine turceşte, foarte multe cuvinte au asemănări 
şi rezonanţe cu limba maghiară, nu este un filolog erudit, 
de-abia un amator; şi se acuză că s-a lăsat vrăjit de Mihail, 
lucru dăunător misiunii. Işi făgăduieşte să asculte imparţial 
discursul voievodului, adresat soliei tătare. Rămâne 
surprins de imparţialitatea cu care acesta explică abdicarea 
lui Sigismund şi statutul Ardealului. 

- Pe Alah, ştim, Mikaly bey, viteazule. Lasă-l pe acel câine 
opărit. Spune ce va fi astăzi cu Ardealul? 

- Este luat sub protecţia împăratului, Şitak bey. 

- Să ţi-l dea ţie. Să adauge cetăţile Oradea şi Temişoara. 
Atunci putem crede în prietenia împăratului romanilor, 
către tine. Prin tine, către Chiri Ali Chan. 

Lucrurile se  împotmolesc. Episcopul Szukay îi 
şopteşte doctorului Pezzen, ascuns în blana de samuri: 
- Este rândul domniei tale, excelenţă... Explică acesor 
sălbatici punctul de vedere al sacrei majestăţi romane. 
Doctorul Pezzen ar vrea parcă să se scurgă în 
pardoseala de piatră, care i-a îngheţat picioarele, vârându-i 
în trup o răceală cu gust de moarte. Nu poate suferi risipa 
nebună de aur şi pietre preţioase din această biserică, 
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sfidând ascetismul lui Hrist. Cădelniţe de aur încrustate cu 
rubine pentru solda unui regiment de cuirasieri. Aur pe 
catapeteazmă, aur la ferecăturile cărţilor bisericeşti, foi 
groase de aur învelnid Biblia, aur la sfeşnice, la broderii, 
rame groase de aur la icoane şi vicleanul oriental, acest 
prinţ risipitor ca un Cresus, aşezat ca o lipitoare pe imperiu, 
dezarticulându-i impozitele, împrumuturile, obligându-l pe 
el să cerşească aur la nesuferiţii de bancheri ovrei, când 
aici, aici până şi potcoavele cailor sunt bătute în cuie de 
aur. Când începe să-şi piţigăie cursul despre statutul 
principatului Ardealului, ştie că-l urăşte pe uriaşul tolănit în 
jilţul aurit, care-l priveşte cu ochi cinici de bastard oriental. 
Se face mic în şubă, auzindu-l pe tătarul mâncător de carne 
de om izbucnind într-un râs nechezat: 

- Pe Allah, împăratul romanilor şi-a trimis măscăricii în 
chip de soli?... Spune-i să tacă, beyule... 

- Să stăm în cuviinţa soliei, Şitak bey. 

- Stăm după poruncă, Mikaly. Am bătut atâta cale să le 
spunem acestor soli că spurcatul Mahomed a băgat vrajba 
în neamul lui Chiri Ali Chan, momindu-l după leti Ghirai, pe 
fratele cel mai mic al stăpânului răsăritului, Iskender-mârza 
baatur, care-a fugit la Istambul, aşteptând oşti cu care să 
se-ntoarcă. 

Vede rânjetul lui Kaplan şi nu ştie dacă e de plăcere 
pentru intriga sultanului sau mai curând pentru felul cum îl 
probozeşte Şitak bey, el însuşi, Kaplan, fiind mai apropiat 
de Şitak bey prin baştină, decât de sultan. Ar fi vrut ca 
mersul soliei să fie altul. Mai plin de diplomaţie. Imbrohorul 
şi Şitak bey nu se lasă căzuţi în mrejele politiceşti. Se rup 
de sultan, nu mai calcă olaturile Ungariei de Sus, nu mai 
ard şi robesc părţile mărginaşe ale Ardealului, dacă bevul 
Mikaly le jură prieteşug şi dacă tot el jură că împăratul ro- 
manilor nu va face pace cu gâdele de la Istambul. Planul lui 
Ghazi Ghirai se sprijină pe planul lui. Vrea şi Ghazi Ghirai ca 
oştirea musulmană să fie atrasă la Dunărea de Jos şi de 
Mijloc, pentru a putea năvăli dincolo de Volga, spre Aral. 
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Rudolf vrea şi el ca sultanul să-şi dumice grosul oştirii, 
împărţind-o la Dunărea de Jos şi în stepele fără sfârşit ale 
Mării Negre... O vede în ochii bătrânului Szukay, care-l 
ascultă cum laudă puterea sublimului han, stăpân al 
Răsăritului, puterea şi înţelepciunea lui, care-l îndeamnă 
să-şi trimită soli atât de înţelepti pentru această întâlnire de 
taină. Va rămâne ca o stea luminoasă pe cerul vieţii 
noroadelor, acest sfat. Să fie ascultat cu respect şi cinstire, 
omul sfânt, episcopul păstor de suflete, prin gura căruia se 
vor auzi dorinţele şi poruncile celui mai puternic stăpânitor 
al Apusului, împăratul romanilor. 

Bătrânul Szukay îi mulţumeşte, făcând asupra lui 
semnul crucii. 

Abia atunci îşi dă seama de straniul acestei 
consfătuiri. Bolile Bisericii Domneşti preluând glasurile 
prea catolice, ori cele behăite ale închinătorilor lui Allah. 
Praporul adăpostindu-l pe solul sultanului, sălbaticul şi 
vicleanul Kaplan. Cele câteva jupânese şi jupâniţe din 
strane, neînţelegând mare lucru, vegheate cu gelozie de 
Stanca... Velica  învăluită în lumina unui zâmbet 
atoateştiutor şi atoatefăcător. Se întăreşte în el în gândul că 
asupra acestor clipe vor chibzui cu aplecare divanul 
sultanului, consiliul de război al lui Rudolf, divanul marelui 
han, leremia Moghilă şi sfetnicii lui, Zamoyski şi seimul, 
pentru că sultanul va repezi olăcari şi pentru că el însuşi îl 
va vesti pe Constantin de Ostrog şi pe Tarnowsky, astfel 
încât să afle iscoadele lui leremia şi Zamoyski. Îşi mângâie 
barba sârmoasă, creaţă, dată azi dimineaţă cu uleiuri 
egiptene, parfumate şi luată din foarfecă. Bătrânul Szukay 
adună un înţelept, cu un diplomat subţire şi cu un bun 
creştin. Le spune tătarilor că se bucură văzând cu câtă 
preţuire îl înconjoară pe măria-sa voievodul Mihai, căruia 
însuşi împăratul romanilor îi acordă cele mai înalte onoruri, 
ca unui războinic vestit prin faptele sale vitejeşti. Din partea 
împăratului romanilor se adaugă la solia şi darurile către 
sublimul han, contele Lajos de Pojon, el însuşi mare 
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astronom şi cunoscător al ştiinţei numerelor, care va vedea 
la Bachcisarai de ce tabele astronomice are nevoie stăpânul 
răsăritului. 

Îl ascultă lacom pe bătrânul episcop, căutând să-i 
desluşească felul de a gândi. 

Mâine îl va încolţi pe punctele tractatului. Luna lui mai 
s-a scurs. Va trece şi bairamul. Oştile lui Hasan-Hadâmb se 
vor mişca. Încotro? se-ntreabă ridicându-şi privirea la Isus 
Pantocrator, care-l binecuvitnează de pe cupolă, privindu-l 
cu ochi adinci, plini de omenească înţelegere. Bat dintr-o 
dată toate clopotele. Marele logofăt Theodosie Rudeanu 
iese din strană, desfăşurând înscrisul de legământ ostăşesc 
cu Kirin Chani Ghazi Ghirai stăpân peste Ak-Orda, carele din 
marele şi netbiruitul şi înspăimântătorul Ghinghis-Chan se 
trage, stăpân al Răsăritului şi al tuturor războinicilor trăitori 
în corturi de pâslă din Deşt-l Kâpciak până în pustiurile 
strălucitoare de la ivirea soarelui. Ascultă recules, pentru că 
Theodosie a-nţeles de data asta şi, fără să-i spună el, a 
schimbat titlurile şi vechile începuturi de hrisoave, 
umplându-l pe acesta de slavă şi mărire... 

«Am zis şi am blagoslovit cu încredințare şi 
blagocinstiti şi de la Cristos iubire săngur stăpânitorii, Mihai 
voievod, fiul celui mai mare şi răposatului lo Petraşco 
voievod,  bucuriia domnului ce Dumnezău au dăruit 
cuprinderea pământului şi stăpânirea a tot pământul 
Ungarovlafiia şi Vlahiia şi alte părți strine, Armalaşii şi 
Făgăraşi şi erțec. 

Cu putere poruncii mele şi noi toţi în puterea poruncii 
cu toată inima curată ce am stăpânit şi acum mă slăvescu 
cu ceru şi cu slava împărătească...» 

Îl vede pe Radu Buzescu ascultând cu fruntea lăsată 
în palme. Pe Velica cu lacrimile curgându-i pe obrazul alb. 
Ascultă hrisovul şi clopotele şi glasul privirii lui Szukay, glas 
bătrânesc si-nţelept de împăcare cu sine şi cu lumea pe 
care abia a cunoscut-o. 
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Bat toate clopotele Târgoviştei. Clopotele de slavă şi 
bună vestire. Clopotele Târgoviştei toate, sunând şi de data 
asta pentru Europa. 

- Bat în cinstirea împăratului romanilor; ori poate pentru 
mai mult decât atât, fiule! 

- Ţi se pare că au un glas deosebit, padre?! 

- Solemn şi grav şi altceva, pe care nu-l pot numi, dar îl 
simt. 

- Poate un pas pe care l-a făcut Apusul spre Răsărit. 

- Şi Răsăritul, prin tine, spre Apus. 

- Este o necesitate şi o lege, padre, pe care am înţeles-o 
mai devreme decât alţii. Port pe umeri povara destinului 
ţării mele. 

Este o povară care zdrobeşte. Nu vreau să fiu blestemat de 
dincolo de mormânt. 

Episcopul Szukay face semnul crucii spre mulţimea 
adunată dincolo de porţile palatului domnesc. Ziua de 
Duminica Orbului, a treizeci şi una de mai, senină şi plină 
de lumină, scaldă Târgoviştea, curgând albăstrie şi caldă 
peste verdele fraged al livezilor, peste olanele roşii şi 
plăcile de ardezie, peste şiţa nouă a conacelor boiereşti, 
peste zidurile albe, ori albastre ale caselor cuprinse de pe 
ulițele neguţătorilor. Episcopul se lasă furat din nou de 
măreţia oştirii călare înşirată pe două rânduri în lungul 
drumului pietruit. De pitorescul costumelor purtate de cei 
de jos, care par a fi oameni liberi, lejeri în felul cum stau şi 
în cel în care-şi aclamă suveranul. Femeile aruncă flori în 
caleaşca aurită, trasă de un superb echipaj de opt cai albi, 
harnaşaţi cu hamuri roşii şi verzi, bătute în paftale de 
argint. Probabil, doctorul Pezzen a făcut un atac de gută, 
socotind câţi reiteri pot fi întreţinuţi din preţul acestor 
hamuri. 

- ŢI l-ai câştigat de duşman pe scumpul Ulrichskirchen, 
fiule... De ce nu l-ai luat cu noi?... Ori de ce nu ne-ai lăsat să 
venim singuri; iar tu să-ţi păstrezi solitudinea princiară?... 

- Aici, voia mea este sfântă, padre... aşa am vrut! 
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- Amen, şopteşte episcopul, învăluindu-l cu o ciudat de 
caldă privire pentru ochii lui cenușii. 

Se simte înghesuit şi neînsemnat lângă uriaşul ars de 
soare, îmbrăcat în cuirasă suflată cu aur, purtând o căciulă 
albă, din hermelină, cu lanţ de aur trecut sub bărbie, cu trei 
pene de flamingo prinse într-o montură de rubine, învăluit 
lejer în pelerina sângerie de brocat de Damasc, ţesut cu 
mari vulturi bizantini, din fir de aur. Totul este numai aur şi 
diamante şi stofe orientale, de-o superbă armonie. Piciorul 
de care se vaită cu ipocrizie şi-l ţine întins în cizma roşie, cu 
carâmbii înalţi, legat cu câteva feşe de mătase albă, 
imaculată. A fost imposibil să se încheie tractatul şi-n 
numele Ardealului. Documentele, aşa cum au ieşit după 
cinsprezece zile de târguieli aprige, nu sunt nici pe departe 
un act care confirmă o vasalitate. Dimpotrivă. Constituie un 
act de alianţă, între două puteri egale şi doi suverani, 
aproape egali. Voievodul s-a dovedit inflexibil, cu toate că, 
mai la urma urmei, el este solicitantul... Solicitantul? Cu 
toate formulele de magnificienţă ale sacrei majestăţi 
imperiale, solicitantul pare Rudolf. Dumnezeu ştie că a 
făcut totul să împace interesele imperiului, ale împăratului, 
Ligii şi Ungariei, cu mândria aproape bolnavă a acestui 
principe pe care-l iubeşte cu un fel de spaimă secretă. 

- La ce te gândeşti, padre? 

- Privesc, fiule... Totul mi se pare un basm oriental, plin de 
fast şi strălucire. 

- M-am gândit în noaptea asta la discuţiile noastre, 

padre... 

- Au fost multe şi felurite şi subtile, Mihail. La ce anume 
te-ai gândit? 

- La virtuțile catolicismului, padre. 

Caleaşca iese din drumul pavat cu piatră de râu, în 
şleahul care coboară în Ialomiţa, străjuit de plute străvechi. 
Voievodul îşi lasă privirea să alunece dincolo de şirul de 
plute, spre cupola de plumb a monastirii din Deal. A câta 
oară, monastirea tatălui şi moşului său este martora unei 
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întâmplări de răscruce în viaţa lui? Azi-noapte a venit olăcar 
de la Tarnowsky. Zamoyski lucrează. 

- Şi la ce concluzii ai ajuns, Mihail. 

- Până acum am făcut doar înşiruirea de fapte, padre. 

- Sunt curios, fiule. 

Voievodul îi face semn prinţului Marcu să se apropie. 
Prinţul face escortă la portiera episcopului. Alaiul este 
format din trei carâte, cea voievodală urmată de carâta 
doamnei Stanca în care merge Pezzen şi marele logofăt 
Theodosie Rudeanu şi o a treia, cu cei doi căpitani, urmată 
de escorta călare. Divanul şi scribii nemți, ori unguri, sunt 
de azi-dimineaţă sus, la monastire, întru aşteptare şi 
chibzuinţă. Nicolae Pătraşcu conduce steagul de roşii care 
deschide alaiul. Totul este făcut după temei ostăşesc. Acolo 
sus nu este îngăduită nicio femeie. Nici una, pentru că 
Velica, travestită în curtean, nu se cuprinde între 
jupânesele curţii. Prinţul Marcu se apropie la galop mic. 
Înaintaşii intră în vadul Ialomiţei. Se întoarce spre bătrânul 
prelat, înnobilat de odăjdiile lui albe, cu mitra purificându-i 
trăsăturile ascetice. 

- lată-ne, prinţul care reprezintă ortodoxia luptătoare şi 
sfinţia-ta, care reprezinţi catolicismul luptător, alături în 
această caleaşcă, în drum spre locul unde ne vom jura 
prietenie şi ajutor în luptă cu islamul... Adevărat? 

- Sub semnul Sfintei Ligi, fiule, şi al protecţiei sacrei 
majestăţi romane. 

- Deci şi papa, capul bisericii catolice. 

- Şi sanctitatea sa... Unde vrei să ajungi? 

- La vizita pe care a făcut-o acum două săptămâni 
preacatolicul cancelar Zamoyski la Academia Zamoyska, 
unde a întâlnit un prea ortodox studinte moldovean care se 
cheamă Petre Movilă. 

Stephanus  Zuhay Electus episcopus  Vaciensis, 
praefectus Camerae Hungarie et consiliarius, ascultă din ce 
în ce mai interesat rechizitoriul pe care voievodul îl face 
catolicismului, în elina lui când de-o rară eleganţă, când 
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împănată cu vulgarităţi levantine şi termeni argotici de port 
şi tavernă. În esenţă îi spune că politica papii este 
nesinceră şi neloială. Pentru că îl acceptă pe el, Mihail 
voievod ca şef al luptei împotriva islamului, în acelaşi timp 
acceptând politica dusă de Zamoyski pentru înfrângerea 
ortodoxiei luptătoare, la flancul lui stâng. Acceptă ca 
Zamoyski să dea indigenatul Movileştilor, în 1596, la un an 
după biruinţa lui împotriva lui Sinan paşa la Călugăreni, 
pentru a-l slăbi, pentru a-i întări duşmanul de moarte, 
pentru a lega nobilimea polonă de casa domnitoare a Mol- 
dovei, acest leremia acceptând să fie nobil polon, să 
cumpere moşii în Polonia, să-şi dea nepoţii la academii 
iezuite şi să pregătească prin fraţii săi şi oştirea 
preacatolică a lui Zamoyski, o lovitură pe la spate dată Ţării 
Româneşti, aliată şi ea unui suveran catolic, angajat în 
lupta contra islamului. 

- Unde este cinstea şi suveranitatea şi înţelepciunea papii, 
padre? 

În clipa în care voievodul se pleacă spre el, 
învăluindu-l în arome fine şi-n mirosul acela frust de bărbat 
încins în cuirasă, spunându-i că uciderea mişelească a lui 
Nikifor Parasios este o ruşine pentru întreaga biserică 
catolică, episcopul vede o mare mulţime de bărbaţi 
desculți, în fruntea căreia stă un popă cu pletele şi barba 
albe, cu ceva de mucenic şi ascet în figura arsă de soare, 
descult şi el, toţi purtând deasupra capetelor rogojini 
aprinse şi câţiva agitând nişte hârtii scrise şi agăţate în 
vârful unor pari ascuţiţi. Spectacolul i se pare ireal. Figuri 
negre, bărboase, sălbatice şi deasupra lor vâlvătăile înecate 
în fum ale rogojinilor ţinute pe cap, parcă aureole de 
martiri, apoi strigătele acelei mulţimi, pe care nu le 
înţelege, dar care par revendicative şi pline de mânie şi 
gărzile care trec mereu prin faţa acelor torţe umane, ca 
atunci când caleaşca ajunge în dreptul popii, cineva să 
arunce drept la picioarele lor o băşică de bou care se 
sparge, lăsând să le curgă la picioare monede de aur şi 
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argint, zornăitoare. Voievodul aude limpede strigătele 
jălbarilor. 

- Ţi-am lăpădat întreit preţul cu care ne vânduşi. 

- Tiranule. 

- Să ştie toată obştea că ne răscumpărăm pe paj'cinci de 
mii de aspri gata. 

- Sunt Vintilă din Mogoşeşti, de mă vânduşi lu’ Dumitru 
banul... Lapăd punga asta să mă răscumpăr. 

- Şi io Rădivoe, din Grădiştea, măria-ta. Mă scrisei la ostea 
călare pentru o funie şi jumătate. Să mi-o desparţi din 
hotarul Mogoşeştilor, măria-ta. 

Sunt şi alţii. Din satele de pe Argeş spre Copăceni şi 
spre Colibaşi şi spre Falaştoaca, ori de pe Neajlov; ori mai 
de sus, de pe Vedea şi Teleorman, vânduți după pustiirea 
lui Sinan unde i-a apucat «legătura». Îi aruncă pungile cu 
aspri la picioare, unele îl lovesc peste genunchi, altele cad 
în drum şi le iau gărzile în copitele cailor, le amestecă cu 
pulberea şi-i strigă că sunt slobozi, că au martori cum că s- 
au răscumpărat, au martori bătrâni şi jurători, câte 
douăzeci şi patru şi dacă mai vin dăbilarii la ei, ori oamenii 
boierilor, au să-i ia în coase şi-n furci. 

- Ce se-ntâmplă, fiule, şopteşte Szuhay, timorat de 
rogojinile arzând deasupra capetelor sălbatice. 

- Un obicei străvechi, de slavă pentru voievod şi de 
răsplată, padre... 

Episcopul Szuhay face semnul crucii deasupra 
mulţimii aceleia, mai mult răzvrătită, decât slăvitoare. Îşi 
spune că din moment ce aruncă pungi pline de bani, 
voievodul trebuie să aibă dreptate; dar că o fac într-un mod 
cu totul ciudat. Caleaşca urcă la trap piciorul unui deal 
acoperit de castani înfloriţi, pe coama căruia se văd 
scânteind cavaleriile princiare şi turlele zvelte ale unei 
biserici. 

- Să revenim la ce se-ntâmplă în Polonia, padre, spune 
voievodul, lăsându-se pe speteaza caleştii, de piele roşie, 
pe care este brodat cu fir, herbul Ţării Româneşti... 
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... Clopotele Monastirii din Deal, cărora li se adaugă 
toate clopotele Târgoviştei, vestind Evropei pătrunderea ei, 
prin ideie şi faptă, aici, la Dunărea de Jos, la hotarul luptei 
cu Asia islamică. Voievodul îşi aduce aminte de noaptea 
aceea de octombrie 1595, când l-a răzbit Sinan paşa până-n 
munţi, la Stoieneşti şi i-a venit în ajutor Sigismund şi l-a 
iubit pe Sigismund cu toate fanfaronadele lui şi a ajuns el 
noaptea aici, la Monastirea din Deal, la picioarele tatălui 
său, şi a ieşit din altar acel pustnic bătrân, apoi a venit 
Preda Buzescu şi i-a adus aminte cu cruzime de domnii 
căzuţi sub sabia boierilor, vrând să-i amintească despre 
faptul că este domn prin voia şi puterea Buzeştilor... Bat 
clopotele monastirii cu dangăte grave de aramă, cum au 
bătut şi-atunci, vestind biruinţa lui asupra oştirii otomane. 
Vestesc astăzi biruinţa lui politicească asupra trufiei 
boiereşti, pentru că, iată-i; ei, marii boieri ai Ţării 
Româneşti, făcători şi desfăcători de domnii, stau cu toţii 
îngenuncheaţi în faţa altarului, cu Buzeştii lângă picioarele 
lui şi jură odată cu mitropolitul încărcat de sfinte odăjdii; 
jură credinţă nestrămutată domnului lor şi împăratului 
romanilor, jură să lupte cu oştile lor împotriva păgânului, 
ascultând pe viaţă şi moarte de domnul şi stăpânul lor, 
Mihail voievod şi dacă el se va strămuta întru cele veşnice, 
de fiul lui şi de fiul fiului lui, pe care sacra majestate 
romană şi habsburgică îi recunoaşte ca fiind singurii 
stăpânitori drepţi ai acestor pământuri. 

Stă la uşile împărăteşti, între Szuhay şi Pezzen, 
împotriva celor cerute de Gaspar Kornis şi lanoş de Pojon, 
care au ţipat până au răguşit, ca jurământul să se facă de 
însuşi voievodul, în numele Ţării Româneşti. În biserică nu 
sunt decât boierii divanului... Şi Velica. De strajă la scările 
corului, privindu-l cu ochi de dincolo de lume, halucinaţi şi 
aproape neomeneşti. Prin uşile deschise vede oştile 
pedestre. Silueta bărbătească a lui Baba Novac, sprijinit în 
sabie. Când glasul mitropolitului scade, aude ţistuitul 
rândunoilor care-şi hrănesc rândunicile stând pe ouă în 
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cuiburile din pridvorul bisercii. A uitat aproape totul. Anii de 
lupte. De lipsuri. De pribegie. Ştie cu toată fiinţa, că a ajuns 
la o răscruce. Că a smuls Ţara Românească unor obişnuinţe 
de veacuri, aducând-o în Evropa, acolo unde-i este locul 
prin baştină, limbă şi faptă. Mitropolitul citeşte rar, unul 
câte unul, punctele tractatului. Scutire de orice tribut, doar 
daruri anuale simbolice, legătură cu Ungaria imperială - aici 
căpitanul Gaspar Kornis face un pas înainte şi el îl prinde în 
privire şi-l taie până la os, în aşa fel încât căpitanul se 
albeşte, rămânând mut; - recunoaşterea de către împărat a 
dreptului neamului său la tron; ori dacă acesta se stinge, 
recunoaşterea domnului ales de boieri; apoi obligaţiile 
împăratului de a-i plăti cinci mii de lefegii călări şi în viitor 
alţi cinci mii de pedeștri, de a-i hărăzi un castel cu moşie în 
împărătie, drept adăpost pentru vreme de nevoie ori de 
înfrângere... Punctele tractatului; altele decât cele gândite 
de Mircea voievod Bătrânul, in capitulaţiile cu Baiazid; 
tocmai opusul acelora, cade de pe buzele scofâlcite ale 
mitropolitului care le insuflă nu se ştie ce har al luminii, 
pentru că sunt atât de limpezi, de pline de nobleţe şi dem- 
nitate; cad pe lespezile de piatră ale bisericii, pe umerii 
boierilor îngenuncheaţi, umplând spaţiile şi bolțile înalte 
vegheate de ctitori, de acel străbunic Radu cel Mare, mare 
prin evlavie şi înţelepciune diplomaticească, slab în fapte, 
care-a zidit în marmoră şi piatră acest lăcaş, martor al 
gândurilor lui. 

Când boierii se ridică, scoţându-şi săbiile pentru 
jurământ, ştie că a supus timpul şi evenimentele, croindu-le 
după voinţa sa. Că a împlinit aici, la Târgovişte, un act 
politicesc şi diplomaticesc care răstoarnă tot ce s-a gândit 
şi făptuit până la el, legând Tara Românească de Imperiul 
Habsburgic şi pe acesta, prin Ţara Românească de Hoarda 
de Aur. Se închină. Sărută evanghelia. Se întoarce spre 
episcopul Szuhay, care-i întinde mâna înmănuştă alb, 
soptindu-i: 
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- Ce bine a prins mândriei tale piciorul acela care nu se 
mai poate îndoi, fiule! 

Se înclină asupra acelei mâini eclesiastice. Răspunde: 

- Sărut mâna părintelui meu, padre, cu filială dragoste... 
Atât... 

Izfbucnesc detunăturile muschetelor şi celor patru 
tunuri uşoare, de strajă monastirii. Se-ncheie alaiul, el stând 
între comisarii imperiali, surăzându-i duios doctorului 
Pezzen, vădit mişcat de magnificienţa ceremoniei. 

Şi iarăşi şi iarăşi clopotele, toate clopotele monastirii, 
toate clopotele Târgoviştei, vestind-o în vreme, cu glasul lor 
limpede de aramă, şi el dintr-o dată încrâncenat, ştiind că 
din această clipă solemnă plină de dangăte, de salve şi 
strigătele oştenilor, a încetat lunga lui drumeţie pe calea 
diplomaticească, plină de compromisuri şi tărăgăneli şi 
minciuni rostite grav şi scrisori întortocheate cu două şi trei 
înţelesuri şi că începe zodia aspră a faptelor prin fier şi 
danie de sânge. 

Întâlneşte privirea mocnită a căpitanului Baba Novac. 
Trece pe lângă el. li spune turceşte: 

- Eşti mulţumit? lată-mă, într-un fel, pe care-l vrei tu, 
slobod. 

Căpitanul Baba Novac îşi fulgeră sabia setoasă de 
sânge, în soare. Strigă puternic, atât de puternic, încât 
acoperă glasul de aramă al clopotelor: 

- Trăiască măria-sa, marele voievod Mihai... şi sârbeşte - 
«Ziveo Mihaj vojvoda!» 

Strigăte de slavă din pieptul oştilor. Clopotele. 
Salvele... Mereu salvele, şi iarăşi salvele şi ropotul copitelor 
ştergând în goană faţa pământului şi zgomotul fierului 
muşcând din fier şi din carne şi strigătul de durere al cărnii 
sfârtecate, pentru că Dumnezeu îi este martor, numai cu 
fierul poate răspunde fierului... 

8 

Trei ruguri uriaşe, cu vâlvătăile ridicându-se spre 

vârfurile celor trei stejari uscați, împlântaţi în pământul 
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Olteniei, mănos, sprijiniți cu furci cioplite din câte trei paltini 
sub care oştile au îndesat crengăraie, fân uscat şi 
mărăciniş. Le vede de pe Măgura Tursanilor, din cortul cu 
pologul ridicat. 

- Lasă-mă pe mine, vel postelnice Preda, că le ştiu eu pe 
cheutoarele astea. 

- Te las, vel bane Calotă Bozianu... Cum să nu te las, dacă 
voia măriei-sale fuse asta. Voia măriei-sale şi buchea de 
evanghelie, vel spătare... Ptiu... Că nu mă dădui încă să-ţi 
zic vel bane... 

- Ai să te dedai, unchiule Predo, că eşti verde şi te- 
aşteaptă degeaba racla de la Căluiu. 

- Să te-auză Dumnezeu, măria-ta. 

Marele ban al Craiovii, Calotă Bozianu, îi pune 
genunchiul în spate. Îi strânge cheutorile platoşei. 

- Stă, doamne? 

- Parc-ai fi strâns chinga pe calul domniei tale, Calotă. 

- Eşti armăsar şi măria-ta, cât trebuie. 

În cortul domnesc de război se face dintr-o dată 
linişte cumplită. Se aud greierii şi pe-afară, brotacii. Radu 
Buzescu lasă ca vorbele proaspătului mare ban să zgârie 
urechile voievodului, atât cât trebuie. Poate s-ar fi vrut 
mare ban. Poate. 

- Sigismund s-a-ntors la Cluj, după cum ştii, doamne, când 
Maria Cristierna era în carâtă, gata să plece spre Praha... 

- Singură? 

- Cu gentilomii curţii ei, doamne. 

- Atât? 

- Atât. 

Se-ntoarce spre ei. Sunt aici. Buzeştii. Umăr în umăr. 
Stroe nechează, fornăie, se foieşte-n zale şi-i şopteşte 
Radului Calomfirescu la ureche, de se aude până-n vale, la 
oşti: 

- Armăsar nu glumă, că aşa-l ştiui de-o viaţă şi trag 
muierile la el ca la miere. 
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Îl vede pe Radu Buzescu închizând ochii, cu smerenie 
vicleană şi ironie. 

- Zi-i Stroe, măria-ta şi pace, bodogăne Preda, strâns şi el 
în zale, pleşuv, cu anii împietriţi pe obraz. 

A îmbătrânit Preda Buzescu... Să aibă şaizeci? Şaizeci 
şi cinci? Şi Calomfirescu a îmbătrânit. Când? Şi Radu 
Florescu, comisul... A cărunţit uşor la tâmple paharnicul 
Radu Şerban. Stă în cuirasa lui venețiană şi tace. l-au 
cărunţit mustăţile vel şatrarului Vasile Ţâru. Anii... Anii... 
Doar Marcu a rămas tânăr, într-o taină sălbatică, frumos în 
cuirasa florentină din oţel simplu, pe care un meşter iscusit 
a bătut o pasăre ciudată, pe jumătate păun, pe jumătate 
zgripţor, deasupra căreia scrie în glagolitice: «lovanca»... 
Asta să fie tot? Marcu să rămână doar în hotarele acestui 
nume, «lovanca»?... Poate că a stăruit prea mult cu privirea 
pe platoşa prinţului. 

- Ai nevoie de pace şi prietenie dincolo de Dunăre, măria 
ta, spune prinţul. 
- Toti o avem, Marcule... 

Marcu a înţeles. Poate a înţeles totul. Poate este 
singurul care a înţeles totul. În clipa aceea, când îi răspunde 
Marcu şi îi vede pe ei toţi acolo, rubedenii de sânge şi de 
averi, îl vede alb şi gol şi mirosind a stârv, purtindu-şi capul 
însângerat pe palme; îl vede pe Chisaru, Zidarul Liber, apoi 
Chisaru acela jumătate trup gol şi capul tăiat pe palme, îi 
zâmbeşte şi se face Josica. Inchinătorul şi pătimaşul de 
Josica. A venit cavalerul Gligor Taflan de Mândra cu 
răvaşele Velicăi. Patru... Între ele, testamentul lui Josica. Cel 
dat pe mâna căpitanului «Mihail Zekel de Kâwend, domnul 
de Ormosd şi Crapina, căpitanul obştesc al Maiestăţii sale 
împăratului roman pentru ţinutul de dincoace de Tisa şi al 
cetăţii Sătmarului...» Pentru că celălalt testament, cel de 
taină şi politicesc, l-a adus cavalerul Taflan cusut în teaca 
săbiei. «Eu Ştefan Josica, care trebuie să mor astăzi, în ziua 
de 1 septembrie, trebuie să mor din porunca Maiestătii Sale 
a Împăratului roman, fără lege, fiind sănătos atât la trup, 
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precum întreg la minte, fac acest testament aici în Sătmar, 
în temniță 1 Septembrie 1598.» 

Nimic nu l-a putut scăpa pe Josica de săcurea gâdelui 
grăbit de nemeşimea care i-a cerut capul, fără să mai 
aştepte porunca şi voia împăratului Rudolf. li are aici, scrişi 
cu mâna dalbă a Velicăi, pe toţi cei care au judecat strâmb 
în tribunalul alcătuit de pizmă şi rea credinţă. Miklos 
Dengeleghy, Anarchi Peter, Gelffi Pal, Kokeniesdi Jal, 
Wetessi Mihalej, Dengeleghy Bernard şi Darahi Janos. Îi ştie 
pe de rost, după cum pe de rost ştie toate capetele de 
acuzare şi pâră ale acestui tribunal mincinos, cele politiceşti 
nedrepte; dar şi cele drepte, pentru că au ajuns cu 
cercetările numai până la doctorul Muraldo: «căci a vrut să 
clintească din credință pe straja meşterului Maiestăţii Sale 
Împăratului Domnul nostru prin făgăduințe şi daruri mari şi 
numai ca să-l înduplece să-l ajute să scape din închisoare 
să-i dee prin Doctorul Muraldo o mie de galbeni»... 

_ De când au venit epistolele Velicăi nu mai este om. 
Insuşi Dumnezeu n-a mai vrut cu Josica. Pentru că, abia 
ajuns la Alba lulia, în 2 septembrie, Sigismund scrie şi cere 
eliberarea din temniţă a supusului şi cancelarului său 
Ştefan Josica, al cărui cap căzuse cu o zi înainte, fără ca 
principele s-o ştie. Aude mereu şi mereu paşii străjilor pe 
lespezile temniţei. Clinchetul halebardelor lovite de cuirase. 
Vede razele soarelui de toamnă căzând printre gratii pe 
obrazul mucenicit de credinţă şi dăruire şi oarbă nădejde şi 
neagră deznădejde al cancelarului care plăteşte cu viaţa 
pentru greşelile politiceşti ale stăpânului său. Împăratul îl 
acuză de «stricarea confederației cu Aron Vodă». Simte cu 
tăioasă asprime ce se ascunde dincolo de această judecată 
pripită, întâmplată la zece zile după sosirea lui Sigismund la 
porţile Clujului, travestit în cavaler rătăcitor... Este al doilea 
semn de moarte pe care i-l dau Zidarii Liberi... Cel dintâi a 
fost capul lui Răzvan. lată că acum îi trimit însângerat şi 
dureros, capul lui Josica... Care va fi al treilea cap 
însângerat, văduvit de scânteia gândurilor? «Poate al meu» 
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şi-o spune cu o uşurătate senină şi netemătoare. Poate 
capul de hârcă a lui Preda Buzescu... Nu! Astea sunt capete 
bine înţânate, care vor hodini firesc în raclele lor, cu toate 
că duhnesc cu toţii a mort sub zalele şi platoşele lor, şi el 
însuşi, mai mult decât ei toţi duhneşte a mort atât de 
nesuferit, încât se îngreţoşează, cu toate uleiurile egipţiene 
cu care l-a dat Simion, pregătindu-l pentru noaptea asta în 
care-şi va întâlni oştile şi poate pe Habiiba, venită cu 
principesa Nurbanu, sub steagul căpitanului Tudor Maldăr. 
Şi ce duhnet de mort se ridică din oştile înşiruite pentru 
cătare acolo jos, între rugurile care ard cu vâlvătăi la 
picioarele Movilei Tursanilor, chemând stihiile crunte ale 
războiului. Şi ce duhnet de morţi uscați în zalele lor, călări 
pe caii lor, se prefiră prin pământul Movilei Tursanilor, pe la 
rădăcinile ierburilor înfipte în coifurile şi-n zalele şi-n 
trupurile celor îngropaţi aici de triburile vechi, rătăcitoare 
pe aceste pământuri, având o singură înţelegere: păşunea. 

«Mai întâi îmi încredințez sufletul lui Dumnezeu, în 
fața căruia mă pregătesc cu mare nădejde; trupul 
măruntaielor pământului, sufletul meu s-a odihnit 
totdeauna după legea veche a sfintei biserici romane...» 

- Îți înşeli duşmanii şi după moarte, Josico, prietene şi 
frate şi Închinătorule, şopteşte, făcându-şi cruce cu limba-n 
gură. 

- Ai ceva, măria-ta? 

- N-am nimic, vel logofete. Mă-ntrebam dacă e aici 
divanul Ţării Româneşti, dragilor mei sfetnici, războinici şi 
fraţi de sânge. 

- În păr, măria-ta. 

Sunt aici. Mereu aici. În zale şi-n oţele şi-n platoşe, 
ştiind că i-a chemat la crâncenă poruncă. Il încearcă spaima 
aceea goală şi hâdă, nu de moarte; ci de ceea ce va fi 
dincolo de ea. Urâtul şi pustiul gropniţei. Şi nu de viermii 
pământului, fireşti; ci de cei ce se vor urma aici sus şi de 
ceea ce se va urma aici sus, de soarta viselor şi plăsmuirilor 
şi nădejdilor lui şi-ale lor, ale tuturor acestor muritori 
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duhnind a moarte din clipa când au văzut lumina zilei. Şi 
alte spaime care-i îngheaţă inima cu deznădejdi cumplite: 

«lar pe tine Varvara Fuzi iubita mea nevastă legiuită 
te rog, dacă ti-am greşit cu ceva, iartă-mă. Te încredințez 
împreună cu cei doi copii ai mei în viaţă, ocrotirii viului 
Dumnezeu, te rog nu-oi uita de numele meu şi de 
dragostea mea faţă de tine...» 

Ah, Josica, omule, cum mă răscoleşti şi mă nimiceşti 
de dincolo de moarte. Pentru că nu de carnea mea 
muritoare mă înspăimânt, ci de rodul ei din dragostele 
mele. 

- Vel logofete! 

- Poruncă, doamne. 

- Repede. Călimările. Şi penele. Şi hârtia cea groasă de 
Genova, pentru danii şi întăriri de ocine. 

- Te-aşteaptă oştile, măria-ta. 

- Să mă aştepte, vel şătrarule. Au să mă aibă cu viaţa din 
mine, până la capăt. 

Se ridică în cuirasă. Ard patru sfeşnice, cu câte patru 
lumânări groase şi-afară ard rugurile. Face un pas spre ei, 
cu barba sârmoasă aricită, cu ochii arzând, alb la faţă şi 
crâncen. 

- Mă recunoaşteţi în faţa Domnului Dumnezeu, pe mine, 
Mihai vodă, stăpân al acestei ţări? 

Un murmur surd, pe care nu-l aude. 

- Credeţi în mine? 

- Ca în noi înşine, spune Radu Buzescu. 

- Ca în soarta noastră, spune paharnicul Radu Şerban, şi 
el îi ţine minte pe amândoi, cu toate că este numai pojar pe 
dinăuntru. Se repede la sipetul de piele roşie de Cordoba, 
ferecat cu argint şi cercuri subţiri de oţel, unde-şi ţine 
tainele. Acolo, pe tetrapod, veghează tripticul pe care-l 
duce la război. | se închină. Descuie sipetul cu cheile pe 
care le poartă la gât, pe sub platoşe, îşi scoate toate 
întăririle de ocine făcute de alţi domni, ori de el însuşi. Vine 
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în faţa boierilor săi. Li se închină cu mâna pe inimă, atât cât 
îl lasă curelele platoşei. 

- Dacă mă cunoaşteti a vă fi domnul vostru - o spune 
parcă în batjocură, rău - dacă v-aţi legat de mine şi m-aţi 
legat de voi, atunci blestemaţi şi juruiţi odată cu mine, 
pentru aceste averi ale mele pământeşti, agonisite cu 
dreaptă trudă, aşa cum cu dreaptă trudă le-aţi agonisit pe- 
ale voastre şi eu am juruit pentru ele şi mi-am pus pecetea 
mea domnească pentru voi şi urmaşii voştri. 

Ce bine i-a lovit în inimi. Cum stau lupii în oţele şi-l 
privesc căscaţi şi speriaţi, simțind acum ce simte el, spaima 
neagră pentru slăbiciunea celor pământeşti, şubrezenia 
puterii lor în faţa vremii şi cu câtă amarnică spaimă îşi 
agaţă privirile de umerii lui, binefăcătorul lor şi cum simt cu 
toţii şi el însuşi cum simte nimicnicia lor omenească, cu atât 
mai vârtos, cu cât mai vârtos rosteşte el, domnul şi 
stăpânul, vorbele cele mai strălucitoare pe care vel 
logofătul Theodosie Rudeanu le aşterne pe hrisov, galben la 
faţă şi duhnind a mort: 

În Hristos Dumnezeu, binecredinciosul şi 
binecinstitorul şi de Hristos iubitorul şi singur stăpânitorul lo 
Mihail voevod, fiul marelui şi răposatului lo Petraşco 
voevod, din mila lui Dumnezeu şi cu darul lui Dumnezeu 
stăpânind şi dominând peste toată tara Ungrovlahiei, încă şi 
al părților de peste munți, Amlaşului şi Făgăraşului herțeg. 
Am bunăvoit domnia mea, cu a mea bunăvoință, cu curată 
şi luminată inimă a domniei mele, ca să proslăvesc pe 
Dumnezeu, care m-a proslăvit pe mine şi cu slavă m-a 
ridicat pe scaunul sfânt răposatului părinte al domniei 
mele... 

Îşi trage sufletul. Are obrazul scăldat în sudoare. Au şi 
ei obrazele scăldate în sudoare. Le simte inimile chircite de 
spaimele lui, sub zalele prin care n-au pătruns nici săgețile, 
nici tăişurile urdiei. II vede pe Radu Buzescu, străveziu şi pe 
Preda cocârjat, surpat în el şi pe Marcu gânditor, slobod de 
aceste spaime, ca unul care-a pierdut totul, nenădăjduind 
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nimic pe acest pământ, decât clipa. larăşi se agaţă de 
vorbele lui însuşi, stăpân şi domn, nădăjduind în puterea lor 
magică şi dincolo de moarte: 

lată am dăruit domnia mea acest întru tot cinstit şi cu 
frumoasă față şi preacinstit, care stă mai presus de toate 
cinstitele daruri, acest hrisov al domniei mele, ca să se ştie, 
să fie ale domniei mele şi fiilor, câți Dumnezeu va da 
domniei mele, toate satele ce le-au cumpărat domnia mea 
din judeţul Romanaților, anume satul Fărcaşul tot şi cu tot 
hotarul, însă hotarul să se stie: 

... Caută hrisovul Fărcaşului. 

- Hai vel logofete. Scrie hotarul: din Olt până în Măgura 
Mare şi din hotarul de sus până în Olt. 

... pentru că am cumpărat domnia mea de la megieşii 
din sat anume Babul şi Manea şi Mihail şi Oancea şi Costea 
şi Şerban şi Lazăr şi Dumitru şi Drăghici şi Radu şi Stoian 
pentru 90 000 aspri. 

Și iar să fie domniei mele Slăvenii toți... 

Și iar să fie ... Şi iar să fie ... Şi iar să fie ... Şi iar să fie. 

Se-nspăimântă el însuşi de acest şi iar să fie. Vede 
aceeaşi spaimă pizmaşă în ochii sclerozaţi ai bătrânului 
Preda Buzescu.. Și iar să fie... Și iar să fie... Gostavăţul şi 
Băbiciul şi Scărişoara toată şi Ruşineştii şi Siliştea 
Crăcenilor şi Celianii şi Tiha, lIzbicenii, Plăvicenii, Vişina, 
Crusovul,  Studina de Jos, Studina Mare, Studiniţa, 
Frăsinetul, Vlădila, Deveselu, Reda, Comanca, înşiră mereu 
hotare, locuri de răscruciuri la hotar, sute de nume de me- 
gieşi vânduți rumâni, sute şi sute, îl vede pe Radu Buzescu 
socotind preţul lor şi-l întreabă lacom: 

- Cât îţi ieşi, vere Radule?... 
- Un milion, două sute treizeci şi două de mii în cap, 
măria-ta. 
- De aspri vechi, vere. 
- Să ai parte de moşii, doamne, spune marele ban Calotă 
Bozianu. 
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A obosit. Nu trebuie să obosească. Nu are voie să 
obosească. Pentru că le-a dat tuturor. Cu amândouă 
mâinile... Şi oricât l-ar iubi pe Hristos; pe Stanca faţă de 
care este atât de vinovat şi pe copii, trebuie să-i 
încredinţeze legilor acestui pământ. Smulge crucea de 
chiparos, care şade pe tetrapod, lângă triptic. O ridică 
deasupra capului. Spune: 

De aceia, să fie domniei mele şi fiilor domniei mele şi 
nepoților şi strănepoților domniei mele mai sus zisele sate, 
pe care le-am cumpărat domnia mea de ohabă, neclintit, în 
vecii vecilor, amin. 

- Amin, spune divanul. 

Dintr-o dată se revarsă cu glasul lui peste ei, cu glasul 
pe care nu şi-l mai poate stăpâni, ros de spaima aceea 
neagră culcuşită în el, zăcând în măduva oaselor lui: , 

«- Încă şi blestem», strigă holbat, cu albul ochilor lucina; 
După trecerea domniei mele, pe cine va pune Domnul 
Dumnezeu să fie domn al Ţării Româneşti, sau din rodul de 
inimă al domniei mele, sau din ruda noastră, sau după 
păcatele noastre, sau din alt neam, dacă va cinsti şi va 
înnoi acest hrisov al domniei mele, pe acela Domnul 
Dumnezeu să-l cinstească şi să-l întărească în domnia lui, 
iar în veacurile viitoare sufletul lui; iar dacă nu va cinsti şi 
nu va întări acest hrisov al domniei mele,... Ascultă tăcerea 
de moarte a divanului. Îşi ridică privirea dincolo de 
vâlvătăile rugurilor ostăşeşti, arzând în noaptea rece de 
octombrie, ca inimile lor, ale oştenilor. Şopteşte istovit: 

- ȘI care om va nimici şi va risipi şi nu va cinsti acest 
hrisov al domniei mele, acelui om Domnul Dumnezeu să-i 
ucidă aci trupul lui, iar în alte veacuri sufletul lui şi să fie 
blestemat de 318 părinți care sunt la Nicheia şi să aibă 
parte cu luda şi cu Arie şi cu cei necredincioşi ludei, care au 
strigat asupra sângelui Domnului Dumnezeu şi 
Mântuitorului nostru Isus Hristos şi au zis: ia-L şi 
răstigneşte-L... Sângele lui asupra lor şi a copiilor lor, este şi 
va fi în veci, amin! 
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- Amin, şoptesc cu toţii şi se închină şi ştiu că spaimele lui 
sunt spaimele lor şi că asupra capetelor lor a chemat el 
sângele lui, asupra capetelor lor şi ale copiilor lor, dacă-l vor 
hăini ca pe Isus, pe el şi pe ai lui, de care se teme acest 
bărbat cumplit, arzând acolo, în faţa lor, arzând în duhul 
războiului şi al libertăţii şi al vieţii tuturor, punându-şi iarăşi 
capul pentru gândurile lui de slavă şi măreție. 

În tabăra de la Caracăl, în ziua de miercuri 14 
octomvrie a cuvioasei Parascheva şi a sfântului mucenic 
Ghervasie. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


1 

Pustnicul Oprea sihăstrit în luncile Oltului, la Izbiceni, 
i-a prevestit de rău şi iarnă cumplită înainte de vreme. 
Cornul lunii arăta spre Boar şi Boarul strălucea slab, lăsând 
cerul Dragonului. Sigismund a gonit din Silezia cu şase 
gentilomi, până la Cluj, fără să-l oprească şi cunoască 
nimeni în toată Polonia şi Moldova, afară de gărzile lui 
Zamoyski şi leremia, dulăii care i s-au agăţat de greabăn cu 
colții lor mărşavi şi Maria Cristierna, răzbunată de neputinţa 
soţului prin dragostea pajilor, l-a primit cu lacrimi pocăite, 
juruindu-i dulce credinţă; iar pentru iertarea ei, iertarea lui 
de către Rudolf. L-a ţinut Someşul umflat şi spumegos trei 
zile pe Sigismund, dându-i prilej de meditaţie şi răzgândire. 
N-a meditat. Nu s-a răzgândit. l-a zvărlit în temniţă pe 
doctor Pezzen şi pe cărturarul Istvanffy, care-i ling mâna, 
proslăvindu-l la Praga, de frica ştreangului. Episcopul 
Szuhay i-a scris prin Carlo Magno care se găseşte la Alba 
lulia, despre lucrăturile nobilimii ardelene şi neputinţele 
arhiducelui Maximilian. veghează asupra vieții tale, fiule, pe 
care ai închinat-o unei cauze prea mari şi desăvârşite spre 
a o irosi într-o luptă cu şobolanii. Sigismund l-a trimis la 
Poartă pe Şandor Ovâry să cerşească pacea. A jucat din nou 
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prin Andronic Cantacuzino şi drept răspuns, turcii atacă 
Oradea, iar în Banat au ţâşnit din pământ ceambururile 
dobrogene, împingându-şi caii până sub zidurile Aradului. 
Nu l-a primit pe solul lui Sigismund, pe Bodony. L-a pus 
între săbii şi l-a scos din ţară pe la Bran. Nori subţiri, 
fantomatici, lunecă tăcuţi, mânaţi de vântul rece ridicat la 
căderea serii. Sunt joşi, abia trec la vârfurile sălciilor, şterg 
luna şi ea galbenă, bolnavă de lingoare, căzută din cerul de 
toamnă printre catargele corăbiilor lui Morunmare. Dunărea 
pământie, lucie, vuitoare, plină de mirosul ei de mâl şi 
peşte, grea de vreme, grea de soartă. Dunărea. 

- Alte porunci, doamne? 

Petre Gregorovici Armeanul, în dolamă şi cizme, gata 
iarăşi de drum, pe puntea legănătoare a «Rândunicii» lui 
Morunmare. 

- Spune-i să-i sloboadă pe comisari. Spune-i că-l ajut cu 
oaste să despresoare Oradea. Spune-i să nu mă scoată din 
ale mele. Dacă încearcă să mă nenorocească pe mine şi 
ţara mea, lăsând turcul să intre în Ardeal, am să-i fiu eu 
păgân şi turc, destul. Spune-i binecredinciosule, să nu 
scoată Ardealul din datina lui luptătoare şi dacă nu se teme 
de Dumnezeu, să se teamă de mine. 

Un țipăt răguşit de bâtlan curge pe Dunăre. 

- Au ajuns la Ostrov, măria-ta, spune căpitanul 
Morunmare cu glasul lui dogit de pirat... Întârziem. 

- Du-te, Petre... Şi nu-l scăpa din gheare nici dacă-şi dă 
sufletul. La Praga, după poruncă. Înfăţişează-i împăratului 
steagurile smulse de Dumitru vornicul, paşei de Silistra. Cu 
pompă. Să le vază cu toţii. Dacă dai de Pezzen, vâră-i-le în 
ochi şi-ntreabă-l câte la fel au smuls reiterii fratelui său. 

Simte buzele Armeanului pe mâna dreaptă, umede, şi 
are un fel de tresărire spăimoasă, ca la atingerea unui 
melc. 

Melc, melc, codobelc 
scoate coarne bouresti, 
„„ Şi te du la Dunăre 
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şi bea apă tulbure... 
Paşii Armeanului coborând puntea, pe țărm, acolo unde n- 
au mai rămas decât caii soliei şi ai gărzilor care-l vor duce 
pe Olt, până la Tălmaciu. Poruncile groase date de 
Morunmare. Şi ciudate... 

- Mala parâma... Vâslaşii din tribord... Trageee!... 
Trageee!... Pe o mie de moruni morţi, vă ard cu pleazna, 
crabi nenorociţi... Trageee! Scurt... Pânzele!... Ştiuculiţă!... 
Pânzele... 

«Rândunica» ce pleacă într-un bord. Apa colcăie sub 
tălpoaie. Stelele se varsă în fâşia de Dunăre, mereu mai 
lată, dintre corabie şi ţărmul pe care-a rămas mic şi negru 
şi strivit de cer, de nori, de luna lingavă, de depărtare, 
Petre  Gregorovici Armeanul cu toate machinaţiile lui 
Sigismund, cu toate amenințările pe care i le trimite domnul 
Ţării Româneşti. Atunci simte desprinderea. Simte cum i se 
smulge din suflet şi din carne acest țărm al Dunării, 
sfâşiindu-l până la Facerea lumii. Dau năvală icoane vechi, 
uitate, ori altele noi, la fel de uitate. El pe ţărmuri la 
Cetatea de Floci, cu mumă-sa Tudora, îndrăgostit de ea şi 
de mâinile ei albe şi caicele şi cântecele leneşe ale 
galiongiilor şi Chira Chiralina şi basmele şi valurile şi 
pescarii. Velica în vie şi Stanca şi pruncii zăcând în arsuri şi 
seceta cu lăcustele şi căpitanul Silvio Piccolomini la asediul 
Giurgului şi el căzând din pâcle pe convoiul acela cu 
papagal galben, când au strivit-o roţile pe codoaşca aceea 
şi altceva, dintr-o dată profund şi grav şi definitiv. 

A venit cu oştile de la Caracăl, pe moşiile lui, până 
aici la Islaz. Au mers noaptea şi pământurile miroseau a 
rouă şi-a belşug de toamnă. A vii gata de cules, ori a vii 
culese. A livezi de meri şi de peri şi de gutui. A nunţi şi 
petrecere. A botezuri şi-a hore şi-a târguri de toamnă. 
Aromeau pământurile a gânduri din vechime, grele. De-aici 
s-a ridicat, ducându-le cu el până-n Asia şi la Cairo şi la 
Famagusta. La Malta şi Ravenna şi Veneţia şi Liov şi Crâm şi 
pe apele scânteietoare ale Bosforului. Pretutindeni le-a 
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purtat în el, aromele astea de brazdă grasă şi codru şi cer 
lăsat spre dricul toamnei plin de prune şi de ţuică galbenă 
cu sâmbure, dospită în doagă de dud. Se desprinde de 
ţărmul acesta, lăsând Dunărea între el şi pământuri. Incepe 
călătoria stranie şi miraculoasă pe urma viselor lui. 
Drumeţie de sânge, spre a se regăsi într-o altă lume inte- 
rioară spre care năzuieşte din nopţile lui bizantine cu Nikifor 
Parasios. Au uitat să-i adauge capul, capetelor lui Răzvan şi 
Josica. 
- Priveşte, măria-ta! 

Lângă el, Marcu. L-a oprit cu sine dintr-o nevoie de 
cuget. A mărturisirii. 

- Este măreţia ta, doamne! 

Prova «Rândunicii» taie Dunărea, urcând pieziş pe 
sfor. Vântul cântă în sarturi. Lopătarii ridică lopeţile, 
lăsându-se purtaţi de pânze. Vede dubasurile. Sute de 
dubasuri adunate aici de aproape doi ani. Ascunse în bălți. 
Acoperite de stuf. Călăfătuite într-ascuns. Pline de cai. Cu 
călărimile de pământ. Trăgând plute mari, durate pe 
butoaie, pe care sunt trecute căruțele oştirii. Şeici, alte sute 
de şeici uşoare, pescăreşti, de câte douăzeci şi patru de 
crivace, pline de oşteni. Alte sute de galioane mici, de 
grâne, pline cu cai, mereu cai pe plute, ori de-a-notul, 
plutind, între burdufe, traşi de şeici, câte cincizeci, pâlcuri 
de cai pe apele Dunării, ducându-se ca umbrele, toată 
Dunărea plină de corăbiile şi şeicile şi plutele lui, într-o 
tăcere de groază sub luna galbenă peste care alunecă 
fantomatic nourii aceia joşi, zdrenţuiţi, plini de prevestiri 
necunoscute. 

- Crezi că m-am aruncat în necunoscut, Marcule? 
- Cred că abia în clipa asta te-ai regăsit, unchiule. 
- Aş fi vrut să-mi zici tată... Or, să-mi poţi zice tată. 

Tăcere. Apa sub chilă. Valurile uşoare tăiate de etrava 
corăbiei. Oamenii la posturi. Vântul. Norii. Dunărea plină de 
oştile lui. Acolo, mult în dreapta, sub întunericul lăptos şi 
rece, Baba Novac cu haiducii sârbi şi martologii bulgari, cu 
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cetele de morovlahi şi albanezi... Simte lângă el un duh, ori 
o spaimă. 
- Ce cauţi aici? 
Glasul lui Marcu, tăios. 
- Pe domnul şi stăpânul meu! 

lovanca Rudnik de Zagubica. În straie de oştean sârb, 
cu platoşă de piele, capul gol, ochii arzând. Nu zice nimic. 
Tremură. Îl priveşte de dincolo de viaţă. De dincolo de 
moarte. Atunci îl învăluie şi-l năpădeşte conştiinţa de sine, 
adică adevărul acestei conştiinţe de sine, adică conştiinţa 
că este el în aceste oşti care trec Dunărea, din voia şi 
porunca lui, început al unor istorii, al căror cuvânt de- 
nceput l-a scris el, în deplină conştiinţă de sine şi atunci 
simte cum s-a eliberat prin faptă de toţi anii aceştia de 
aşteptări şi căutări chinuitoare, cum a renăscut mai 
puternic prin această hotărîre şi înţelege de ce-l priveşte 
lovanca de dincolo de viaţă. Îi cheamă în kioşcul lui 
Morunmare, aşternut cu ghiordezuri prădate de pe corăbiile 
turceşti. Ard trei felinare oarbe, de vânt, agăţate de grinzi. 
O masă joasă, lăcuită, cu picioarele prinse în duşumea. 
Hamac. Arme. 

- A bătut şi ceasul tău, cnezino lovanca. 

Femeia tace. Se alătură lui Marcu. Pe deasupra 
kioşcului trece oftând o răsuflare de vânt. Scripeţii scârţâie. 
Ascultă foşnetele Dunării. Gemetele corăbiei înclinate într- 
un bord. 

- Charta, Simioane. 

Simion ieşind din neființă. Este atât de aproape de el, 
încât mai curând s-ar îndoi de existenta lui însuşi, decât de 
veghea lui Simion. 

- N-o mustra, Marcule. Mai curând apăr-o de ea însăşi. De 
focul care-o mistuie. 

Marcu se înclină. Tac toţi. 

- lată juruinţele mele, cnezină necredincioasă. 

Ştie că nu-i vorbeşte ei, strecurată pe «Rândunica», 

nu să-i fie aproape lui Marcu; ci să-l judece pe el. Işi 
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vorbeşte sieşi, spre a limpezi întru cuget jurămintele făcute 
cnezilor bulgari şi sârbi, viselor, lui Andronic Cantacuzen şi 
lui Dionisie Rally. l-au trebuit aceşti ani să-şi făurească oşti. 
Şi le-a făurit. Pământenii au avut nevoie de răgaz după anul 
cumplit 1595... Astăzi şi-au tras sufletul. A avut nevoie să 
se coacă răscoala în Balcani. Să se lege cu împăratul 
Rudolf... Să strângă merinde. Să dureze corăbii. Să strângă 
fân şi ovăz. Să-şi umple vistieria. Să taie firele intrigilor 
politice, care voiau să-l ţeasă în păienjenişul lor de moarte. 
Îşi înfige degetul înmănuşat în Dunărea zugrăvită albastru. 
Spune că i-a trebuit o pricină să rupă tractatele cu sultanul. 
l-a dat-o paşa de Silistra, trecând Dunărea şi prădând la 
Braniştea, când era nuntă. A furat mireasa. Nu i-a tihnit, că 
a ieşit vornicul Dumitru din bălți şi l-a spulberat. 

- Trecem aici, la Izlaz, Marcule, să-nconjurăm Nikopole. 
Am aripa stângă slobodă, prin biruinţa vornicului, care trece 
Dunărea tot în noaptea asta tăind Silistra de Nikopole. Baba 
Novac înconjoară pe la Somovit. Pe la Samlievo. Ştim 
drumul. Cade Nikopolul. Buzeştii îl iau pe jos, pe la 
Ermenlui... iți aduci aminte?... După Nikopole spulberăm 
toată Dunărea până la Vidin. Slobozi la Dunăre, cnezino... 

- Te ascult ca pe Isus Hristos Mântuitorul nostru, doamne. 

- Slobozi la Dunăre şi slobozi de Dunăre, ne rămâne 
Serbia. Bulgaria. Apoi?!... 

- Apoi, şopteşte lovanca uscat... 

- Dumnezeu cu noi, răspunde şi aude dintr-o dată clopote, 
multe clopote şi vede cupola aurită a Sfintei Sofii, 
minaretele de la Suleymanie albe şi Marea Marmara de 
faianţă albastră şi Cornul de Aur şi procesiunile în odăjdii şi 
alaiul împărătesc şi iarăşi aude clopotele bătând în aramă 
numele libertăţii, amestecându-l cu numele lui în aceeaşi 
aramă vuitoare şi peste veacuri vestitoare. 

- Tărmul în vedere, măria-ta, vesteşte Morunmare, 
căpetenia flotei. 

leri noapte a găsit în cort, lângă triptic, o iconiţă de 

chiparos lucrată în grabă, cu Sfântul Gheorghe şi balaurul. 
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Balaurul nu vărsa foc pe nări, era blând şi avea chip de 
oaie. Sfântul Gheorghe nu-l împungea. Tinea sulița în sus, 
ocrotindu-l parcă sub scut. In cele patru colţuri ale scutului 
cu care ocrotea balaurul, cele patru litere ale Iglisiei... N-a 
vrut să înţeleagă. Morunmare are cercel de aur în urechea 
stângă, bărbiţă de tap, mustăţi de muşchetar, şi-a petrecut 
o basma roşie peste găvanul scurs, este îmbrăcat în surtuc 
roşu de piele şi se uită holbat la lovanca Rudnik de 
Zagubica... 

Prinţul Marcu îşi spune că bărbatul din faţa lui are 
dimensiunile pe care, în alt plan, şi le-a visat Rabelais. 
Uriaşe. Că voievodul este însuşi zeul războiului, în esenţa lui 
cea mai pură şi dacă Bizanțul va fi să renască prin sabie, 
ceea ce este o nebunie genială, va putea renaşte numai 
prin sabia celui ce iese pe punte, punându-şi coiful oriental 
cu apărătoare de ceafă, cu cel mai firesc gest de soldat. 
lovanca se lipeşte de el, fremătătoare. li caută mâna. l-o 
strânge spasmodic. In prova «Rândunicii» se ridică negru şi 
înalt, plin de tăcerile facerii, ţărmul bulgăresc... Ţipătul unei 
păsări de apă dintre sălcii. Morunmare răspunde cu alt 
țipăt, asemănător. Dubasurile lunecă pe Dunăre, undeva în 
urmă. De sub sălcii şi întunerecul malului ţâşnesc şeici 
uşoare. Lopătarii stau încordaţi pe lopeţi. Gărzile au ieşit la 
borduri cu săbiile goale în mână. Morunmare ţine 
«Rândunica» la câţiva zeci de paşi de țărm, cu prova uşor 
pe sfor, gata să ia apa. 

- Târgovişte, spune cineva dintr-o şeică. 
- Târnovo, i se răspunde. 

Voievodul îşi ridică privirea în cerul de octombrie, 
rece. «Primeşte-mă, Doamne, pe acest țărm al durerii», 
şopteşte, ştiind că a ridicat stavila care-i ţărcuia destinul 
între zidurile curţii sale de scaun, păsind cu de la sine voie 
pe ţărmul cel mereu rămas dincolo de ape. 

2 

Spre ceasul faptului de zi. Dinspre dealurile şi râpele 

de pe Valea Osâmului curg zdrenţe de pâclă umedă. Le 
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simte umezindu-i barba. Lipindu-se de coif. Scurgându-se 
pe cuirasă. Pe arcada şeii. Frâiele sunt umede. Aude în 
stânga şi dreapta tropotul înfundat al călărimilor. Chemările 
hotnogilor. Clinchetul armelor. După nucii pe lângă care a 
trecut, poate să fie pe malul râpei care coboară în 
mahalaua grecească. Tabăra lui Hafiz-Ahmet este undeva în 
dreapta. O simte în nări, după putoarea cămilelor şi a 
bivolilor. Un răbufnet de vânt spart în suliţele călărimilor 
Băniei aduce chemarea unei trâmbiţe care sună «la arme». 
Hafiz ştie. l-au spus-o iscoadele. l-au spus-o galiongiii 
scăpaţi azi noapte dintre dubasuri. Un galion cu ieniceri, 
coborât poate de la Vidin, care-a tras cu tunurile, înecând 
două dubasuri cu ovăz pentru oaste... Un olăcar l-a vestit 
pe Dionisie Rally, cu oşti bulgăreşti la DzZorno, preţ de o 
fugă de cal. O umbră se rupe din ceţuri. 

- Măria-ta. 

- Te-ascult, vel bane... 

Calotă Bozianu, în zale, cu nazalul lăsat, poartă pe 
umeri o şubă de oaie. Stă în şa înfierat, numai neguri şi 
barbă. Şuba spânzurată peste zale are-n ea ceva cumplit şi 
sălbatic. 

- Veni olăcar de la Baba Novac... Închise... 
- Stai aici. 
- Stau, că te simt pus pe omor... Şi mi-e frică. 

Se holbează în negurile umede, înfuiorate printre 
urechile lui Sultan. A îmbătrânit Sultan. l-a cărunţit coama. 
l-a cărunţit părul de pe gât. Când are să moară, are să 
moară ceva din el, războinicul. Nu se vede nimic. Doar se 
aude. O clefăială grea de tălpi amestecată cu un fel de 
geamăt prelung şi neomenesc. O lălăială scursă, istovită, 
tragică, care-l înfioară. Un fel de geamăt al pământului, ori 
o tângă, mereu mai aproape, venind din stânga, de prin 
râpele Osâmului. O litanie şoptită de mii de glasuri, 
crescând şi descrescând, amestecată cu negurile. 

- Doamne apără-ne, şopteşte marele ban... Duhurile ălor 
răpuşi aici, de măria-ta. 
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Se pleacă în şa spre Calotă Bozianu, care-i vede dinţii 
albi, rânjiţi. 

- Ţine-ţi firea, Boziene.!... 

Baba Novac a tăiat oraşul de cetate. Ştie că s-a târât 
ca lupul sur, el şi haita lui de lupi dornici de sânge, s-au 
târât prin râpe, prin şanţurile pline cu zoaiele oraşului, s-au 
târât până au întâlnit călărimile paharnicului Radu Şerban. 
Un lanţ de sârbi. Un zid de sulițe între oraş şi cetate. «- 
Doamne iartă-mă pentru sângele omenesc pe care-l vărs... 
Ştii bine că mântuirea o caut şi dacă o fac numai pentru 
slavă, pedepseşte-mă prin sângele meu, Dumnezeule şi 
Atoatestiutorule!...» 

- 000,6!... 000,5! 
Glasuri. Omeneşti. Tângă. Vaer. Şi pasi. Paşi grei. De 
lut... De moarte... Paşi... Galopul unui cal. Clinchet de arme. 
- Olăcar. 
- Aici. 
- Cu măria-sa. 
- Spune. 
- Tunurile sunt în bătaie, doamne. 
- Tu esti, Turturică? 
- Eu, măria-ta... 
- Olăcaaar! 

- Vel postelnicul Preda Buzescu, măria-ta... Vede 
parcanele taberii. Au tunuri... 

- Să se-apropie târâş, până sub ţevi. 
- Zbor! 
- Olăcaaar... Olăcaaar. 

Dintr-o dată, linişte. Nicio tângă... Niciun pas... 
Praporul mare al oştirii zbătându-se în neguri, pe vânt. Il 
aude aproape, pe deasupra capului. Intr-o dungă de cer, 
jos, fâlfâitul zorilor. Negurile lăptoşindu-se. Vede obrazul vel 
banului. Fruntarul calului bătut cu plăci de aramă. Boldul 
scutului rotund, cu chenar alb şi roşu. 

- lartă-mă, Doamne, bâlbâie Bozianu, cu ochii plini de 
spaimă. 
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Se răsuceşte-n şa... Cu piepturile goale în suliţele 
gărzii, bărbaţi. Şiruri de bărbaţi, pletoşi, bărboşi, purtând 
ghioage cumplite, ori sulițe de carpen afumate la vârf, ori 
coase şi topoare şi îmblăcii. Trei şiruri. Patru. La mijloc 
femei. Femei cu copiii legaţi în spate, în coşuri, în dăsagi, cu 
boccele şi panere pe cap... Negurile zdrenţuite de vânt. 
Zorii. Un călăreț tăind râpele, la galop, înconjurat de alţi 
câţiva. Prin negurile joase, luându-le în sulițe. Unul ducând 
la picior hampa cu steagul vechi al țarilor bulgari. Poate cu 
steagul lui loniţă Asan. Sunt ei. Părinţii copiilor care stau în 
rândurile gărzii lui. Nu-i cunoaşte. Îi simte. După lăcomia cu 
care-i caută din priviri. Unde şi-au ţinut îngropate platoşele 
şi zalele şi săbiile şi coifurile?... Este el. Dionisie Rally. Nu 
vine ca un mitropolit. Vine ca un Paleolog. Ca o amintire 
fierbinte a Bizanțului. În platoşă daurită. Cu coiful daurit. 
Fără arme. Ţine în dreapta o cruce lungă şi subţire. Îi pune 
pulpă lui Sultan, întorcându-l spre locul din care vin 
călăreţii. «lată sentimentul istoriei şi istoria însăşi, Andronic 
Cantacuzino şi purpura ei de aur şi de slavă şi de sânge». 
Călăreţii se opresc la trei paşi. Caii scot fuioare de aburi pe 
nări. li aude răsuflând aţâţat. 

- Bulgaria este aici, măria-ta. 
- lată-mă tot aici, sfântia-ta. 

Stegarul pleacă steagul acela zdrenţuit, mucezit, cu 
auriturile înnegrite, ţinut cu sfinţenie în cine ştie ce tainiţă 
de monastire. Ori în cine ştie ce peşteră, aşteptând 
veacurile odată cu odoarele şi tezaurul țarilor. Aşa cum 
aşteaptă tezaurul lui Ţepeş în rădăcinile şi temeliile 
Târgoviştei. Mitropolitul este încercănat sub coif, alb la 
obraz, cu privirile grele, parcă apăsat de toate negurile şi 
cerurile lui Dumnezeu. Văzându-l, îi simte deznădejdea şi 
toate nădejdile, după felul cum se uită lacom la oştile ieşite 
din pâcle, la măciucaşii mehedinţeni adunaţi sub miţe în 
şei, la vânătorii domneşti leiţi în zale, după felul în care-l 
priveşte şi murmură ceva pentru sine, blagoslovindu-l cu 
crucea aceea prea altfel să nu fie ea însăşi din mostenirea 
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împăraţilor. lată-i aici, pe amândoi, ei bărbaţii răsăritului 
sfârtecaţi de patima aceluiaşi vis. In clipa asta a faptului de 
zi ştie că amândoi îşi joacă vieţile pentru acest vis. Că 
Dionisie Rally joacă totul, ca să câştige ori totul, ori 
pulberea. 

- Mi-ai făgăduit coroana împărătească a Paleologilor. 

- Am venit să te căluzesc spre ea... lar tu mi-ai făgăduit... 

- Scaunul patriarhal... Am venit să ţi-l dau, cu sabia. 

- Am să fac din Bizanţ cea mai puternică Romă. Şi cea mai 
luminată. Şi cea mai blândă. Am să fiu cel dintâi pontif al 
răsăritului care va întruchipa cărturarul, unindu-i pe cei 
vechi cu viitorul. Am să-ţi înconjur tronul cu slava unei 
domnii vrednică de Constantin, împăratul sfânt. 

| s-a părut. N-a vorbit nimeni. Nici măcar gândurile lui 
n-au fost astea. Nici măcar Dionisie Rally nu le-a gândit, 
pentru că întreabă cu glas bărbătesc unde le hărăzeşte loc 
de luptă şi el îi «spune să lupte la aripa stângă, unde sunt 
cei treizeci de călăreţi în platoşe de oţel, cu blăni de râs la 
pelerine, vegheaţi de curtenii lui. 

- Mi i-ai încredinţat copii, sfinţia-ta. Ţi-i aduc oşteni şi 
bărbaţi. 

Trec negurile. Se ridică. Un strigăt. Un freamăt între 
bulgari, o spumegare tăcută, răsucită pe loc, îngrozită în ei. 
Pe zare, bătută de lumina lăptoasă de zori, cu crenelele 
înfipte-n neguri, mohorâtă, lăţită în donjoanele de piatră, cu 
flamura verde fâlfâind deasupra turnului mare, cetatea. O 
pală de vânt. Alta. 

- Uite-i, măria-ta, spune, aproape şoptit, marele ban 
Calotă Bozianu. 

- Uite-i, îşi spune cu glas domol şi aproape blând... Lipiţi 
mereu de Dunăre, de această Tună visată, pe care se luptă 
de două sute de ani s-o urce spre izvoare, fără să înţeleagă 
nimic în afara încăpăţânării ăsteia prosteşti care i-a născut 
pe ei. Pe Mircea Bătrânul... Pe Ştefan cel Sfânt. Pe lancu. Pe 
Ţepeş... Pe lon vodă... Pe el... O religie care-i ucide. Hafiz nu 
gândeşte nimic în afara coranului, acolo sub coiful lui de 
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război. Tabăra tot în formă de semilună. Aceleaşi parcane. 
Aceleaşi tabii pentru tunuri. Aceeaşi tocmeală a oştirii. La 
aripi călărimea. La mijloc ienicerimea pedestruită, inima 
tare, de neclintit a islamului. Îl împinge pe Sultan până-n 
buza râpii. Sunt numai cinci sute de paşi până la locul unde 
stă sub tuiuri Hafiz-Ahmed. Se ridică un soare de octombrie, 
roşu, lăsându-şi lumina de sânge în pelerinele spahiilor. Se 
saltă în scări. Tot câmpul de bătaie i se dăruieşte privirilor 
şi el îl cercetează lacom, dintr-o dată stăpân pe sine, 
simţindu-şi fiecare fibră, fiecare tresărire de gând. 
Cercetează steagurile de spahii aşezate ca nişte coarne la 
aripi, în pelerinele lor roşii, galbene şi verzi; şirurile de cai, 
scânteierea scuturilor rotunde, a lăncilor, vede ofiţerii 
galopând prin faţa spahiilor, vede toboşarii călări, aude 
ropotul tobelor vestind duşmanul, vede ienicerii cu 
archebuzele fixate pe furcheţi şi serpentinul fumegând la 
mână, gata să pună foc, vede lăncierii din pedestrimea 
yaya cu suliţele aplecate printre ieniceri, ţinându-le cozile 
sub tălpi, să ia în ele şarja cavaleriei, îl vede pe Hafiz- 
Ahmed între spahioglani, cu platoşa aurită şi blană de 
pardos pe umeri, ameninţându-l cu şeşberul. Cum s-a 
aşezat între râpe, apărându-se cu tunurile din tabii pe 
amândouă aripile, Hafiz-Ahmed este însuşi o cetate de 
necucerit, aşa cum de necucerit a fost mereu cetatea 
Nikopolei, care-i apără spatele. Hafiz-Ahmed este oştean 
prea bun să nu ştie că lupta asta este fără scăpare. El însuşi 
ştie că este fără scăpare. Un ramăt cumplit în rândurile 
spahiilor de la aripa dreaptă, al cărei corn stă înfipt spre 
aripa lui stângă, unde sunt bulgarii. Rândurile se rup. 
Ţâşnesc zeci de călăreţi la galop grațios, pe caii lor 
arăpeşti, gătiţi cu valtrapuri ţesute în fir de aur. 
- Oooo, ò! gem bulgarii. 

Spahii ridică suliţele ţinute cu vârfurile în jos. În 
fiecare suliță, un cap bărbos, însângerat, cu albul ochilor 
holbat. Cu gura strâmbă. Cu barba năclăită de mâzgă şi 
sânge. Spahii galopează în lungul oştirii. Se întorc din galop. 
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Vin drept spre el, pentru că l-au văzut aici sub steagul mare 
al Ţării Româneşti. L-au văzut şi l-au recunoscut. Vin la 
galop mic, strunit, purtându-şi trofeele lor omeneşti, 
capetele de ţărani şi târgoveţi bulgari, capetele care-l 
privesc pe el de dincolo de moarte, parcă blestemânau-l. 
Se-nfioară sub platoşă... Ei l-au chemat. Işi ucide laşitatea 
asta care ar vrea să scape de povara atâtor morţi. 

- Mikaly! 

- Câine călcător de jurământ. 

- Aşa o să-ţi ducem capul tău de şacal chior, la picioarele 

padişahului pe care-l hăineşti! 
- Sperjur! 
- Ciufut. 
- Siktir! 

Sunt trei spahii voinici, în platoşe de inorog, cu scuturi 
din piele de inorog ajunşi la nici o sută de paşi, pe buza 
dimpotrivă a râpii lată de doi călăreţi, care-l împroaşcă cu 
sudălmi, rotindu-şi trofeele în vârful suliţelor. Două capete 
de fecioraşi, triste, plânse şi unul de fată frumoasă, cu cozi, 
parcă zâmbind. 

- Sloboade-mă, geme vel banul. 

- Fă-i semn lui Baba Novac, răspunde sec, rugându-se 
Domnului să-l ţintuiască în şa, să nu audă gemetele şi 
blestemele bulgarilor, ţipetele muierilor şi ale copiilor pe 
care Dionisie Rally i-a adus aici să-l ferece, să-l sfâşie, să-l 
perpelească în focul tuturor remuşcărilor. 

- Sloboade-ne, măria-ta, strigă vânătorii călări şi gărzile. 

Ridică mâna înmănuşată în zale. Cad toate glasurile. 
Cei trei spahii îşi scutură suliţele, lăsând capetele acelea 
tinere să se rostogolească în râpa adâncă cât doi călăreţi. Il 
vede cu coada ochiului pe Dionisie Rally, alb, încleştat de 
şa, clănţănindu-şi dinţii. Aude galopul calului şi zbârnâitul 
zmeului. Zmeu roşu pe care-l ridică doi oşteni ai lui, să-l 
vază Baba Novac şi paharnicul Radu Şerban. Hafiz-Ahmed |- 
ar fi vrut venind orbeşte în salvele lui de artilerie şi de 
archebuze, să-şi desfacă trâmbele de călărime prin râpe, să 
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ajungă pe tăpşanul unde sunt ienicerii cu călărimile rărite, 
ca să-l poată închide între coarnele semilunii şi zdrobi cu 
spahii. Cei trei timarioţi se uită la zmeu, cu mâinile 
streaşină. Dus de vânt spre Dunăre, lăsat din sfoară, zmeul 
roşu cu o cruce aurie trece zbârnâind pe deasupra râpelor, 
fâlfâindu-şi coada. 

- Șeitan, strigă timariotul din mijloc, pe care-l recunoaşte 
dintr-o amintire veche. Poate de pe cheiurile Therapiei. Ori 
de altundeva. 

- Istiklâl Beyoglu, ai să mori, îi strigă. 

Timariotul îşi scoate pistolul. Trage în zmeul pe care 
Grigore Ouspart îl joacă cu îndemânare în cerul dintr-o dată 
limpede. Pocnet sec. Nouraş alb de fum la gura ţevii. 

- Ai să mori tu, câine fricos... Vino să te lupţi cu mine, 
dacă nu eşti o biată oaie râioasă. 

- Sloboade-mă, doamne, geme vel banul. 

- Spune-i lui Ouspart să dea semn pentru segnior 
Mantovano şi taci. 

Pe sfoara zmeului se ridică o păpădie albastră făcută 
din hârtie. In aceeaşi clipă izbucnesc tunurile lui 
Mantovano. Diavolul de italian le-a ascuns sub rogojini, pe o 
limbă de râpă intrată mult spre turci, apărate de care şi 
călăreţi. Urmăreşte ghiulele înroşite de turci, cu fitilul 
arzând, rostogolindu-se pe deasupra ienicerimii şi pleznind 
undeva în spate. 

- Prea lung, diavole, strigă cineva. 

Se aud ciocanele de lemn cu care tunarii scot penele 
de la furcile tunurilor, lăsând ţevile mai jos. Bubuiturile se 
lovesc de zidurile cetăţii. Se preling pe văi. Hărţuitorii turci 
gonesc spre rânduri. A doua salvă. Fum cenușiu, în clăbuci. 
Ghiulelele cad între pedestrimea yaya. Strigăte. Rânduri 
care se clatină. Ţâşnet de flăcări şi pământ. Larmă care 
acoperă ţipetele străjilor rămase în tabără, căzute sub 
jungherele haiducilor sârbi strecuraţi şerpeşte din râpe. 
Dintr-o dată, clăbuci de fum şi flăcări înalte ţâşnind din 
târgul Nikopolului, unde-şi face lucrările paharnicul Radu 
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Şerban. Trei detunete de tun la donjonul central al cetăţii şi 
trâmbiţele ienicerilor vestind duşmanul la porţi. Vede topciii 
turci spre care se repede Hafiz-Ahmed, punând foc în clipa 
când răsar lângă ei scutelnicii Buzeştilor. Invălmăşeală la 
aripa stângă a lui Hafiz. 

- Acolo, vel bane, dacă nu mai ai răbdare. 

Urletul vel banului îi spintecă măruntaiele. Calotă 
Bozianu intră în râpe la galop, cu sabia ridicată, cocârjat 
parcă sub şuba lui de oaie ţurcană, urmat de măciucaşii 
Mehedinţiului rotindu-şi ghioagele lor de zadă, ghintuite cu 
colţi de fier. Rup malul sub copite. les dincolo în trâmbă de 
doisprezece călăreţi, duşi de marele ban Calotă Bozianu 
drept asupra  ienicerimii  sfârtecată de  salvele lui 
Mantovano, neştiutoare de năvala lui Baba Novac în tabără. 
Îl vede pe Hafiz-Ahmed lăsându-şi nazalul. îl vede 
răsucindu-se în şa şi rămânând nemişcat, pentru că, acolo, 
în spatele lui, arde Nikopolul. Aşteaptă încrâncenat în el, 
dintr-o dată rece ca Moartea însăşi, aşteaptă să facă a doua 
greşeală. Adică să repeadă aripa lui dreaptă asupra 
flancului marelui ban, care i se dăruieşte prea ispititor 
pentru un războinic căruia i se smulg o parte din tunuri prin 
luptă cu jungherul şi sabia. Stă agăţat de şeşberul lui Hafiz- 
Ahmed. Rânjeşte cumplit când îl vede strălucind în soare, 
îşi trage sabia cu o mişcare prelungă, parşivă, ascultând 
lacom fâsâitul oţelului în teaca de piele. Aici nu mai este 
vorba de versurile lui Firdousi, nici de întrecere în agerimi 
de limbă. Kaplane... S-a adus până la sine prin aceşti ani 
lungi de după Călugăreni. S-a adus la sine însuşi, adică la 
bărbatul care ridică sabia, simţind-o în pumnul stâng ca pe 
un mădular crescut din sine însuşi... Hafiz a pierdut bătălia 
înainte de a o începe. 

- Aveti grijă de fugari, sfinţia-ta... Să nu scape unul... 

Înainte de a-i da frâu lui Sultan, vede bulgarii 
fărâmiţându-se printre muieri, aude muierile ţipând şi 
urlând, nu de spaimă, le vede năvălind în râpe ca nebunele, 
cu copiii în braţe, ori în dăsagi, ori în panere, pune pulpă, 
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intră în râpă la pas, aude duduitul greu al călărimilor 
urmându-l, vede zmeul lui Ouspart coborând pripit, îl 
împinge pe Sultan să urce malul priporos, vede aripa 
dreaptă a lui Hafiz arătându-i flancul şi-ntr-o vânzoleală 
cumplită de săbii, sulițe şi ghioage pe vel banul Calotă 
Bozianu luptându-se cu spahioglanii din garda lui Hafiz- 
Ahmed. Se înţepeneşte în şa. Sultan porneşte la galop 
mic... La galop mic... La galop mare... Ropotul nebun al 
copitelor. Nebunia goanei. Vâjâitul aerului sub apărătorile 
de urechi. Vâjâitul aerului despicat de sabie. Lama de oţel 
vie, vibrândă, lacomă, el însuşi lacom să se descătuşeze, să 
lapede în sânge omenesc toate spaimele şi zbuciumul şi 
neliniştile... Cavalerul Grigore Taflan de Mândra goneşte în 
dreapta lui, în armură neagră de Făgăraş. Velica. | l-a lăsat 
de strajă. Să-i povestească luptele lui. Doi ochi oblici pe 
deasupra unui scut rotund. Trei bolduri. Allah, scris cu email 
verde pe coiful tuguiat. 

- lisuuuus! urlă şi se prăvale asupra spahiului, zburându-i 
sabia cu o lovitură care-i retează mâna din cot. Cu a doua, 
fulgerătoare, îl izbeşte sub coif, în bucata de gât pe care-o 
vede slobodă, luându-i capul. Apoi începe lupta care-l aţâţă 
şi-l potoleşte. Care-l umple de sudori sub platoşă. Taie cu 
stânga. Sprijină în scut, cu dreapta. Galop pe loc. Sultan 
ştie singur când să se repeadă şi când nu. Galop pe mâna 
stângă. Galop pe mâna dreaptă. Allah şi lisus. Trâmba de 
măciucaşi  pocnindu-şi măciucile în coifuri şi scuturi. 
Terciuind capete. Împroşcând cu zeamă de creieri. Soarele 
de dimineaţă lihnit. Marele ban smuls dintre măciucaşi. 
Patru. Şase. Doisprezece spahii între ei şi măciucaşi. Miţa 
de oaie stropită cu sânge. Pune pinteni. Sultan rânchează 
sălbatic. Muşcă de greabăn calul spahiului în pelerină roşie, 
pe care-l despică aproape în două, cu o lovitură vâjâită, 
piezişă. Răstoarnă un nubian, ori poate un anatolian chior. ÎI 
năvălesc mirosurile de sudoare de cal şi de om, de sânge şi 
fier ciocnit pe fier. Marele ban se apără cu o ghioagă. De 
unde i-a căzut în mână ghioaga? Îl împresoară trei trăgători 
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de girid. E ca şi mort marele ban. Mort, dacă nu s-ar prăbuşi 
el, vodă, pe trăgătorii de girid. Dacă nu l-ar hăcui pe cel 
care întinsese coarda, lovindu-l în cerbice, de-i vede 
măduva ţâşnindu-i pe platoşă. Dacă nu l-ar lua cavalerul 
Taflan în suliță pe al doilea, scoţându-i vârful prin piept. 
Omul apucă vârful plin de sânge cu mâinile, strigă ceva şi 
cade în genunchi. Mort, dacă sabia lui nu s-ar înfige în 
ochiul celui de-al treilea, în clipa când Simion îl detună cu 
pistolul. 

- Să mă răzbească nu alta, geme vel banul, privindu-l cu 
privirea lui de dulău credincios... Venişi ca îngerul păzitor, 
măria-ta. 

- Unde-i Hafiz, urlă şi nu ştie de ce urlă. 

- Aici fu, că pe el l-am hăituit. 

La sabie. Mereu la sabie. E sfântă sabia. Te simte. 
Oţelul. Simţi. Carnea. Şi moartea. Şi setea care se scurge 
din tine pe lama siroindă de sânge... Răstoarnă ce-i stă în 
cale. Mereu mai rari spahiii. Mereu trebuind să ocolească 
purcoaiele de leşuri zemuite, răsturnate cumplit, sparte 
cumplit de ghioage. De suliţi şi săbii. 

- Hafiz, urlă... Hafiizz!... 

- Taci, măria-ta, c-ai răguşit... Taci că-l găsim şi-mi spargi 
urechile... Ce porunci dai, că i-am răzbit de-o mică de ceas 
şi măria-ta alergi bezmetic pe câmp, sari peste tunuri, tăiaşi 
corturile paşii, Doamne iartă-mă, că arăţi ca un strigoi, eşti 
plin de sânge în barbă şi pe mâini, n-auzi măria-ta, că acu 
pun să-ţi arunce apă după ceafă... M-auzi? 

- Ce-i, vel banule? 

- Slavă Domnului... Ce să fie!... Îi răzbirăm. 

- Unde-i Hafiz? 

- II caută Baba Novac... Zise careva că fugi spre Târnovo. 
Cu un harap al lui. Ce-ţi trebuie Hafiz, când îi ai pe ăştia? Pe 
toţi!... 

Nu ştie că se află în mijlocul taberei lui Hafiz-Ahmed. 
Corturi sfâşiate. Harabale întoarse cu roţile-n sus. Morți. 
Pretutindeni morţi. Işi limpezeşte privirea. Dincolo de 
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parcane chiotele şi zbieretele muierilor bulgare, tăbărâte pe 
fugarii aduşi între suliţi de călărimile lui. 

- Îi sfâşie lupoaicele alea cu ghearele, mormăie vel banul. 

Dinspre târgul care arde în vâlvătăi înalte, deasupra 
căruia se ridică trâmbe de fum negru purtând roiuri de 
scântei şi paie aprinse, vine la pas lovanca Rudnik de 
Zagubica. Işi ţine sabia însângerată în latul şeii, are capul 
descoperit şi cântă cu glas ascuţit ceva care seamănă a 
psalm. Atunci vede garda de vânători domneşti adunată 
lângă el, pe căpitanul Caloian vârându-şi sabia în teacă, 
stegarul stăpânind hampa şi strângând mătasea steagului 
să n-o umfle vântul, crainicii lui Sfetea, oştenii şătrăriei 
umblând după răniții şi morţii oştirii. 

- Eşti bă, careva mort, ori viu, acilea? 

Răscolesc purcoaiele de hoituri acolo unde li se pare 
lor c-ar mişca, ori că se văd botfori de oştean, ori vr-un colţ 
de dolamă. Intre parcane se arată oştenii de slujbă la 
numărătoarea capetelor. Poartă glugi roşii peste cap, satâre 
şi săbii grele, de gâde. Taie capetele turcilor morţi. Le 
clădesc acolo unde le taie. 

- Opriţi lucrarea asta cumplită, spune cu glas piţigăiat, de 
copil.  Clădiţi  leşurile, număraţi-le, auzi vel logofete 
Theodosie, număraţi-le, dar lăsaţi-le întregi. 

- Voia măriei-tale. 

Şi Theodosie a leşiuit sub za. Încep să se adune 
călărimile, acolo unde le cheamă trâmbiţele. Spre partea 
bulgarilor se-ncheagă linişti înfricoşate... 

- Il văzui pe grămăticul Petra, la carele noastre, Radule. 

- Văzuşi bine, neică... L-am adus să trudească la «Hronic». 

- Bine... Să nu te mai vâri altădată, ca astăzi... Nu fac o 
mie de capete de turc, cât capul tău de Buzescu. 

- Mă luă iureşul. 

- Ce zici de Mihai şi Dionisie Rally? 

- Se-ntâlniră în gând şi faptă. 

- Noi? 
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- Urcăm!... Putem fi şi arhoniţi de Bizanţ şi conți de 
Ardeal, după steaua lui Mihai, neică. 

- Atunci să urcăm, Radule, şi-acu taci că vine bezmeticul 
de Stroe. 

Preda Buzescu îşi ridică nazalul cu o mişcare domoală 
de bătrân. S-a bătut la sabie, e ostenit şi-l ţin nişte junghiuri 
la şale. A uitat azi-dimineaţă să-şi încingă brâul de blană pe 
sub za şi fierul îi ţine frig. Abia aşteaptă s-o lapede. Stroe 
Buzescu vine la galop, cu un purcoi de capete turceşti 
legate în plasa de fân. 

- Uiuiuuu neico, ce-i mai răzbirăm, n-auzi? 

Îl urmează măciucaşii de pe moşiile lor, târând după 
ei, cu arcanele, leşuri şi oameni vii. Dinspre târg se ridică 
un ramat de mugete, de behăituri, amestecat cu nechezatul 
cailor prinşi cu arcanele. 

- Lăsaşi oameni la împărţirea dobânzii, Stroe? 

- Lăsai, neică. Cum să nu las... Veni poruncă de la vodă ca 
toţi caii să se scrie la oaste, pentru bulgari. Nu se dau cai 
decât ălora de-i uciseră în luptă. 

- Da' cornutele? 

- Acelea da... O vită mare de cinci oşteni... 

- Tot e ceva... Hai că aud trâmbiţa chemând sfătul de 
oaste... 

Stroe trece în stânga fratelui său, Preda. Au toţi trei 
cai negri corb, poartă zale, coifuri, blănuri de râs căptuşite 
cu mătase albastră. li urmează steagul lor, lon Grindă din 
Cepturoaia stând între coconi, între veri şi nepoți. 

- Sunteţi toţi, bă? întreabă jupan Preda Buzescu peste 
umăr. 

- Să facem strigările, unchiule, spune cineva... 

- Făceţi-le aşa, de-a-ncălare şi mai tare, să se auză... 

... Prinţul Marcu vine la trap domol pe uliţa mare a 
Nikopolului, dincolo de bătaia tunurilor de la cetatea la 
crenelele căreia a ieşit toată garnizoana, stropşindu-i cu 
cele mai scârnave măscări şi batjocuri. A auzit gemete şi 
urlete, atunci când marele paharnic a făcut semn să se 
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incendieze cea dintâi casă ienicerească. Apoi s-a produs 
actul acela care l-a traumatizat şi l-a scos din încrâncenarea 
insensibilă, inumană, cu care-a luptat, hărăzind morţii tot 
ce i-a căzut sub sabie. Marele paharnic a poruncit, sub 
pedeapsa cu moartea pe loc, să se scoată femeile şi pruncii 
din casele hărăzite focului. Să se cruţe cutare casă, a 
cutărui neguţător turc, cutare caranvaserai, să nu se prade 
mărfurile din depozite, orânduind străji puternice, să nu se 
risipească un bob de grâu, ori de mei, să se cruţe unele 
ulite, să se dea foc altora, toate acestea cu o mare 
luciditate. 

A vegheat el însuşi asupra sutelor de muieri şi copii 
turci, căzuţi în genunchi şi strigând aman! Atunci când au 
năvălit de pe uliţe muieri bulgarce, cu pari şi fuse, cu furci 
şi cuţitoaie, cerându-şi bărbaţii, ori feciorii, paharnicul le-a 
oprit în suliţele călăraşilor domneşti. 

- Ce faci, vel paharnice Şerban, l-a întrebat gândindu-se la 
capul tatălui său, zăcând mutilat undeva pe fundul 
Bosforului. 

- Dincolo de azi este şi mâine, prinţe... Hai! Duceţi-le pe 
mume şi pruncii lor până la şantul cetăţii. La poarta mare... 
Trap. 

A văzut moartea, groaznică în goliciunea ei, în ochii 
muierilor acelora care n-aveau altă vină decât că zămisleau 
turci şi s-a cutremurat tot, gândindu-se că de multă vreme 
nu mai este un simplu condotier. Că voievodul l-a schimbat 
într-un fel pe care nu şi l-a dorit, legându-l prea strâns de 
întrebările pământului de dincolo de Dunăre. Marele 
paharnic Radu Şerban îl ajunge la galop scurt. | se alătură. 
Îşi ridică nazalul. Priveşte undeva, în gol, cu ochii lui verzi şi 
rotunzi de bufniţă. 

- Ei au căutat-o, nu noi şi Dumnezeu să mă ierte, spune 
alb, apoi tace şi călăresc amândoi scară la scară, pe drumul 
care iese din târgul mirosind a cenuşă, urcând râpele care 
duc spre tabăra voievodului. 
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„În tabără se mănâncă pe scut. Caii istoviţi, cu 
spuma uscată pe marginea teltiilor, ronţăie ovăzul din 
traistele agăţate pe după urechi. Haiducii sârbi stau pe şei, 
în jurul steagului pe care este pictat Sfântul Sava. Işi fac 
dăsagii. Căruţele şătrăriei coboară la trap, cu sacii cu ovăz, 
cu pesmet, carne afumată şi brânză. Pe deasupra sacilor, 
funii de ceapă şi de usturoi. Pe tăpşanul larg întărit cu 
parcane şi tabii, unde se pun taberele oştirii osmane, poate 
de după lupta lui Baiazid cu cruciații şi Mircea Bătrânul, trec 
la galop atelajele tunurilor cucerite de la Hafiz. Patruzeci şi 
opt de tunuri mari, unele cu ghiulele pe tevi, aşa cum le-au 
luat Buzeştii, strecurându-şi oltenii printr-o mocirlă, până 
sub tabii. Au afetele vopsite verde. Spiţele roţilor ferecate. 
Vopsite roşu. Vopsea proaspătă, care poartă urmele 
mâinilor mânjite de sânge ale topciilor ucişi acolo, între roţi. 
Cortul lui Hafiz-Ahmed. Din trei rânduri. Două din pânză de 
cânepă vopsită roşu. Al treilea, în interior, din mătase 
verde, stropită cu semilune tesute în fir de aur. Perne moi 
de Cairo din piele de cămilă, cu aurituri şi versete din coran. 
Verzi. Roşii. Albe. Câteva caftane de preţ, agăţate de 
stinghii. Turbane. O za de Damasc, nouă. Ceainice şi ibrice 
puse pe o tavă de aramă bătută. Voievodul căruia Simion îi 
toarnă să se spele de sânge. Buzeştii. Căpeteniile. Baba 
Novac. 

Unde e sfinţia sa mitropolitul? întreabă, ştergându-se cu 
prosopul lui Hafiz-Ahmed. A scăpat Hafiz-Ahmed. Pe o râpă 
surpată, ieşită din tabără, acoperită cu tufe dese de 
porumbe şi mărăciniş. l-a văzut însuşi, urmele. Acolo unde 
s-a târât pe pântec. Acolo unde l-a aşteptat cineva. Un 
gropan plin cu apă, cu urmele a doi cai săpate în malul de 
lut. Rânjeşte, nedorindu-şi soarta pe care o să i-o 
hărăzească sultanul. Şi până la sultan, marele vizir... 
- Afară cu căpeteniile bulgare, măria-ta. 

Simion îi lasă mânecile coantăşului. Îi încheie nasturii. 
Face semn să se ridice pologul. Il loveşte lumina dulce a 
soarelui de octombrie. Se gândeşte la prorocirea pustnicului 
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Oprea, din pustietătile Oltului, la Izbiceni. Nu s-a adeverit. 
Incă nu s-a adeverit. N-a plătit încă nimic cu sângele lui. Și 
nici iarna nu s-arată. Bulgarii stau în genunchi. Boieri în 
platoşe. Martologi. Coconii de cnezi pe care-i cunoaşte, 
lângă cnezii, părinţii lor, pe care nu-i cunoaşte. Prapuri 
bisericeşti. Icoane ferecate. Steaguri de oaste. Miros de 
sânge şi tămâie. Trei orbi desculți cădelniţând cu cădelniţe 
de aur. Guslari. Mulţi. Unii orbi. Alţii văzători. Unii ninşi de 
ani şi albiţi de drumuri. Alţii tineri, înarmaţi, cu o nebunie 
arzătoare în priviri şi oarbă semeţie în trunchiurile 
vânoase... N-au pierit nici bulgarii, cu toate că i-a călcat 
Baiazid în picioarele calului şi stau sub paşalâk de mai bine 
de două sute de ani. N-au pierit. Nici în limbă. Nici în cuget. 
Nici în nădejdi... Dionisie Rally, el însuşi, Paleologul, plecat 
smerit ca într-o rugăciune, fără coif şi fără platoşă, într-un 
anteriu de siac sărman, ieşit la soare şi o tăcere grea, 
răzbită; iar în spatele căpeteniilor, de-a stânga bărbaţii în 
arme, de-a dreapta sutele şi poate miile de muieri şi copii, 
bătând mătănii în genunchi, lovind pământul cu frunţile. ÎI 
scutură un fior rece. Il seacă durerea oropsiţilor. Vitregiţilor 
de însăşi sânul sterp al maicii lor... Îi cer ocrotire prin glasul 
lui Dionisie Rally. Prin glasul jupanului Boris Haitov, din 
Plevna, vârât în za, purtând în obraz semnele groaznice 
unde a fost însemnat cu fierul rosu, pentru nişte vorbe de 
ocară spuse cadiului, la o judecată nedreaptă. Pe mulţi îi 
cunoaşte. Au fost cu Simo, în '96, tot aici. Unii sunt ciungi. 
Li s-a tăiat dreapta pe care au ridicat-o asupra stăpânilor. 
Alţii sunt ologi. Li s-a tăiat dreptul, să nu mai pornească 
spre focurile de tabără din păduri. Trec căruțele şătrăriei cu 
morţii oştirii. Îi duc la dubasuri. Măcar să-i îngroape dincolo. 
Să nu tragă câinii de ei. Atâta să le poată face. Rămâne în 
pologul cortului, mut, căutând să se regăsească. Le spune 
să rămână la oaste, cei care vor să rămână. Ceilalţi să 
treacă Dunărea. Le dă şeici. Le dă dubasuri. Să se ducă la 
Târgovişte, la pârcălab, cu porunca pe care-o va scrie 
logofătul. Le va da tarini, vatră de sat, în nişte silişti. Să le 
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fie lor de ohabă, fiilor şi strănepoţilor în viaţa veacului. aşa 
a făcut în '96 pentru omenie, prieteşug şi răsplată... Aşa 
face şi acum, dintr-o datorinţă pe care şi-o recunoaşte faţă 
de ei, de creştinătate, de numele lui Hristos. 

- lar dacă ne va ajuta Domnul să mântuim aceste 
pământuri de robie... 

S-a dezbăerat de toate cenuşile diplomaticeşti, astăzi, 
prin sabie, renăscând în sine. Se dezbaeră acum de 
cenuşile pidosnice ale gândurilor zăcaşe, care l-au adus 
aici, dăruindu-se lor, acestora, cu jurământ înfricoşat, 
vorbindu-le prin faptă de libertate, de vechii țari, de turmele 
şi holdele şi satele şi tiparniţele lor, de măreţia lor de 
odinioară. De frăţietatea veche, cât începuturile. 

- lată-mă aici, chezaş cu capul meu, pentru făgăduielile şi 
vorbele mele. 

Soarele de octombrie stă în cer, auriu, vărsând peste 
tabără o lumină dulce, care-l înfioară. li e dor de Velica. 
Atât de dor că-l doare. Apoi timpul se cufundă în el însuşi, 
nemaifiind decât porunci şi mişcare. Poruncă lui Baba 
Novac să ardă Pleven şi peste zece zile să fie cu haiducii la 
Kula, prin Jaşen, Kneža, Bjala Slatina, Altimir, Dobri Lom, 
Akacievo, apărând astfel aripa stângă a oştirii, care va urca 
cu grosul pe malul Dunării, având aripa dreaptă sprijinită pe 
flotă. Tot flota va duce proviantul, ovăzul, ghiulelele, iar 
dacă dau ploile, o parte din tunuri. Vor merge cu Baba 
Novac câţiva cnezi bulgari, guslari şi preoţi. Vor alege pe 
cei care vor să treacă Dunărea. Îi vor călăuzi la Doini Cibâr, 
pe malul Dunării, astfel încât să ajungă acolo de astăzi în 
şapte zile, adică miercuri în 22, de ziua sfinţilor mucenici 
Averdie, lraclie şi Teodota. Acolo vor fi dubasuri pentru 
trecerea Dunării, la Bistreţul, de unde vor fi duşi la Bănie să 
li se dea silişti. 

- Putem să le dăm şi noi, măria-ta, spune Preda Buzescu... 
Creştini suntem şi oameni. 
- Cu scutirile pe care le dă domnia şi bănia, doamne, 
adaugă Radu Buzescu. 
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Îşi ridică privirea de pe chartă. Se credea pierdut, 
rătăcit în propriul lui timp. Acolo unde s-au născut gândurile 
lui bizantine. Acolo unde-a văzut mărirea Ţării Româneşti şi 
veşnicirea ei. Uitase, aplecat deasupra gândurilor care 
prinseseră viaţă, galopând cu Baba Novac în această 
mişcare amplă de învăluire a oştirii osmane de Vidin, uitase 
că nu este singur. Îşi uitase lanţurile, zburând în gând, în tot 
lungul Dunării. Nimicind oştirea de Vidin, liber de Dunăre 
din valea Timocului până la Mare, cu Ţara Românească 
alăptându-l la dulcea ei ţâţă, cu Sigismund la Alba lulia, aşa 
cum este şi cu împăratul Rudolf în spatele lui Sigismund, 
putea să se desprindă pentru zborul cel mare. Trecerea 
Balcanilor. Zborul spre Constantinopole... Uitase că nu este: 
«singur stăpânitor şi domn». 

- Câţi luaţi, cinstite şi iubite al meu vel postelnice? 

- Putem lua trei mii de suflete... Atât cuget că putem lua. 
- Scrie, vel logofete. Trei mii de suflete, boierilor Buzeşti. 
- Şi eu, o mie, doamne. 


- Şieu,o mie. 
Tace. Tac şi căpeteniile bulgare. Tac şi lăcrimează. 
Tace şi Dionisie Rally. Il întreabă din priviri: «Vrei să 


domneşti în pustie?» 

- Câţi putem trece Dunărea, vel logofete?... Câţi, având 
vatră de sat şi ogoarele lor, cu totul. Domnie, bănie, vel 
boierii? 

- Şaisprezece mii, doamne. 

- Amin, şopteşte. 

De afară răzbubuie cea dintâi salvă de artilerie trasă 
de senior Vicenzo Bombardier Mantovano în zidurile cetăţii 
Nikopolului.  Răspund pripit tunurile de cetate ale 
ienicerimii. 

- Să ne pregătim de năvală, boierilor, căpitanilor şi 
vitejilor mei! 

- Dacă avem cu ce, măria-ta, spune răspicat vel şătrarul 
Vasile Ţâru, privindu-l chiondărâş... Şi iarăşi timpul curgând 
peste umerii lui. Stă călare, cocoţat pe o râpă din malul 
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Dunării, la două bătăi de tun mai sus de cetatea şi schelele 
Nikopolului. Vasile Ţâru poate l-a citit pe Tartaglia, mai 
sigur este că nu l-a citit, spunându-i în sfatul de oaste că a 
pierde vremea la Nikopole, bătând cetatea cu tunurile, este 
cel puţin o prostie. El, Vasile Ţâru, nu-i dă lui vodă decât 
cincizeci de saci pulbere din cei şase sute, câţi are cu toţii. 
Aşa, să nu zică vodă că-i zgârcit şi că-i strică bucuria de a 
se juca de-a războiul. Niciun săculeţ mai mult, nici dacă-l 
spânzură. Dacă voia război de-adevăratelea, să-şi fi pregătit 
artificieri şi săpători, cu care să fi pătruns sub unul din 
turnurile cetăţii, pe care să-l fi azvârlit în cer, să aibă pe 
unde năvăli în cetate. Nu cumva pofteşte să ia cetatea 
printr-o şarjă de călărime, cu sabia şi sulița? O fi având 
măria-sa iarba fiarelor, să poată desfereca porţile?... Pe 
barba sfântului lacov, braşovenii nu s-au ţinut de vorbă şi 
nu i-au trimis cele o sută de care cu pulbere. Nu s-a ţinut de 
vorbă nici generalul Basta, al împăratului. Nici arhiduca 
Maximilian, nici Lassota, nici ofticosul de Pezzen. Unde-i 
pulberea? In scrisori de făgăduinţă. Să spargă zidurile 
Nikopolei cu acele scrisori în care-a crezut. El a trimis morții 
şi răniții dincolo. A poruncit să se strângă tabăra, că de aia 
e mare şătrar. Să poruncească... Sub râpă se scurge spre 
Dunăre un şleah îngust, pe care coboară la apă miile de 
femei bulgarce, cu bătrânii lor şi dintre bărbaţi, numai 
calicii. Pe sate, cu dăsagii, cu vitele, într-o tăcere tristă, într- 
o încrâncenare sleită. Zdrenţe, ori găteli, salbe de mah- 
mudele, barişuri înflorate, fete ochioase, ochii blânzi ai 
vacilor, porci guiţând, telegi, una cu un par legat sub osie, 
în loc de roată, alta cu un cocoș alb cutcurigând de pe nişte 
bulendre. În dreapta, jos, pe vale, ruinele fumegânde ale 
târgului. Pe buza râpelor, artileria. Oştile aşezate ca pentru 
năvală. De fapt aşezate în tocmeală de marş, aşteptând 
doar întunericul. Câini căutând hoiturile. Şi corbi. Corbi în 
stoluri, venind jos, cu aripile negre lucind în soarele căzut 
spre amurg, croncănind a foame şi-a bucuria saţiului. Trec 
satele bulgăreşti, cu prapori bisericeşti, cu dascăli şi 
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ţârcovnici ducând bucoavnele bisericilor în dăsagi. Cu popi 
lătoşi şi cu bogomili şi cu grădinari... Morunmare trebuia să 
fie acolo, cu corăbiile de luptă. Priveşte la luciul apei. 
Dunărea ca o flacără şerpuitoare, arzându-şi apele în luciri 
de sânge. Malul de dincolo cufundat într-o ceaţă albăstrui- 
aurie... Şi cele cinci galere împărăteşti ancorate la podişca 
cetăţii, apărate de artileria donjoanelor, unde presimte o 
mişcare vicleană şi furişă. O velă desfăcută de pe vergi, 
fâlfâind anapoda. Lopeţi care atârnă pe luciu, când ar trebui 
să stea trase între borduri, după străşnicia care domneşte 
în flota lui Capudan paşa. Se întoarce în şa. Vede lucind în 
zare suliţele călărimilor lui Baba Novac. Departe, pe drumul 
Plevnei, printre nuci, şarpele negru al călărimilor, 
pierzându-se spre miază-zi. Alături, Dionisie Rally împarte 
binecuvântări satelor băjenite. Jos, pe țărm, se aud 
poruncile celor de pe dubasuri. 

- Destul, că ne cufundăm. 

- Suie, fa, purcelul pe plută, nu pricepi rumâneşte? 

- Să vie zece prunci cu mumele lor... Ce plângi, nebuno, 
că nu ţi-l luăm la ieniceri?! 

- lote, nea Bică la asta, parcă-i încondeiată. 

Boris Haitov îşi trage calul lângă al lui. 

- lartă-mă, doamne, spune în slavona veche, de curte... 
Mă tem... 

- Şi eu... Sfeteo!... Sună să înalte Ouspart zmeul... Când o 
fi sus, să-i dea foc. 

Un semnal de trâmbiţă, prelung. Radu Buzescu, 
proaspăt îmbăiat şi dat cu uleiuri, doar în coantăş căptușit 
cu jder de piatră, urmăreşte fascinat zborul iscusit al 
zmeului care se ridică vâjâind deasupra Dunării. Vede că 
poartă un coş din răchită între trăgători, de la care coboară 
o a doua funie, semăniînd mai mult a fitil. Grămăticul Petrea 
Grigore Vălceanul, feciorul chiristigiului de la Govora, 
studiat la Padova şi Montpellier, a înţeles poate mai bine 
decât ei trei la un loc semnificaţia acestei campanii 
transdanubiene. Poate este singura, care cel puţin, acum, la 
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început, egalează campaniile lui lancu de Hunedoara, dacă 
nu cumva le întrece. Petrea spune că de la cruciade, toate 
campaniile creştine peste Dunăre pentru alungarea turcilor 
din Europa au fost nişte eşecuri lamentabile, începând cu a 
cavalerimii europene pe vremea lui Mircea Bătrânul şi 
sfârşind cu cele din vremea lui Vlad Dracul voievod. lancu 
n-a ajuns niciodată până dincolo de Balcani şi niciodată un 
căpitan nu s-a încumetat să plece într-o asemenea 
campanie, singur cu oştirea lui, în afara unei coaliţii. Planul 
de război al lui Mihai îl fascinează. Scumpa lui contesină, 
opulenta Ana Bornemisza, pe care-a văzut-o la Hunedoara 
acum o lună, i-a spus că sunt cel puţin cinci căpitani din 
nemeşime gata să-l slujească pe voievod, sătui de 
neputinţele Bâthoreştilor şi jigniţi de aerele pe care şi le dă 
Maria Cristierna. Dar mai ales jigniţi de înfrângerile care se 
repetă şi în acest an, pe toate câmpurile de luptă 
transilvane. Mina s-a întors de la Veneţia, aducând cinci 
care cu saci plini de vopsele. Hector Vorsi a ajuns la Praga, 
Carlo Magno la Alba lulia, recucerind inima principesei. 
Meşterul Giuseppe Guaccimanni i-a trimis vorbă prin Mina 
că i-a isprăvit trei, din cei cinci cassone, adică cele 
sculptate şi pictate cu scene de bătălie... 

„„„ Cineva a aprins fitilul care arde sfârâind. Flacăra 
verzuie urcă rapid spre zmeul care-şi fâlfâie cele două cozi 
multicolore. De la dubasuri se aud strigătele vesele ale 
copiilor. Cinci dubasuri, acum şapte, acum douăsprezece, 
au luat largul. Se ridică pânza pe multe din ele. Se aude 
plescăitul lopeţilor. Flacăra ajunge între trăgători. O jerbă 
de scântei. Un detunet puternic, izbindu-se de luciul 
Dunării, zeci de ţâşnituri incandescente, verzi şi purpurii, 
alte jerbe de scântei şi zmeul arzând cu flăcări roşii. 
Desprins din trăgători, o flacără purtată de vânt pe 
deasupra Dunării însângerate de amurg. Şi iarăşi timpul, de 
data asta curgând prin el într-o spaimă de gheaţă. Pentru 
că stă în şa, neputincios, inutil, searbăd şi mort. Pe cheiul 
de lemn al cetăţii năvălesc ieniceri cu satâre. Taie 


512 


otgoanele galerelor. De sub punți răsar tunarii cu tigăitele 
de jăratec fumegând. Răsună loviturile de ciocan ale şefilor 
de echipaje. Pleznetul bicelor. Totul se aude în înserarea 
dulce de toamnă cu o limpezime clară, amplificată de ecoul 
scurs pe Dunăre; totul, până şi pârâitul lopeţilor care-şi 
îndesesc ritmul, până şi bulbucitul apei, sfâşiate sub 
pintenul  etravelor... lInţepeneşte în şa, neputincios, 
blestemând încăpăţânarea lui Morunmare, care n-a vrut să- 
şi ancoreze vasele aici de frica nu se ştie căror bulboane şi 
anafoare şi altor prostii marinăreşti. 
- Doamne iartă-i, şopteşte alb, în elină, Dionisie Rally. 

Galerele împărăteşti în şir de cocori ridică pânzele. 
Vântul care bate dinspre țărm le umflă cu pleznete. Vede 
topciii ochind dubasurile greoaie, încărcate cu muieri, cu 
moşnegi, cu copiii şi schilozii cărora le-a dăruit ocrotire. Stă 
înţepenit în şa. Gâtuit. Cu ochii holbaţi. Cu un fir de spumă 
curgându-i pe la colţul buzelor. Bolboroseşte: 

- Să-mi aduceţi capul lui Morunmare... Vreau capul lui 
Morunmare... Să-i sorb sângele, curva de tavernă. S-a 
vândut turcilor, chiorul blestemat. luda de Morunmare... 
luda... 

Îşi înghite ocările. Dubasurile au înnebunit. În loc să 
caute adăpostul țărmului, ori să fugă spre malul românesc, 
blestemaţii de cârmaci le răsucesc pe loc, lăsându-se scurşi 
drept spre galere. Aude strigătele lor, purtate pe apă: 

- Traaage!... 

Urmăreşte pietrificat cum dubasurile pline năvâălesc 
asupra galerelor, cum topciii sunt bătuţi cu bicele de 
căpitanii vaselor, cum pun foc şi ghiulelele zboară mult pe 
deasupra dubasurilor, ridicând jerbe de apă acolo unde cad. 
Cum dubasurile trec fulgerător pe sub bordurile înalte ale 
galerelor, deasupra cărora plutesc gogoloaiele de fum sur 
ale salvelor. Vede steagurile mari, verzi, cu trei cozi la pupa 
corăbiilor împărăteşti, vede turbanul alb al unui căpitan, du- 
basurile depăşind pupa celei din urmă galere, aude 
poruncile strigate pe punți, apoi una din galere iese din sir, 
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pintenind cel din urmă dubas. Troznete. Ţipete cumplite. 
Aşchii. Marame curgând pe Dunăre, o clăbuceală albă, apoi 
topciii apucând căngile şi izbind cu ele în viermuiala de 
trupuri care colcăie agăţate de scânduri, de lopeţile galerei, 
lăsate în apă cu tot dinadisnul, parcă ocrotitoare şi bune ca 
nişte aripi de cloşcă. Ţipete. Trei topcii ridicând în cange 
trupul străpuns al unei femei, care se zbate în vârful de oţel 
ieşit prin pântec. Alţi topcii aruncând pe bord, din căngi, 
copii şi iarăşi muieri şi mereu muieri, cărora alţii, pe bord, le 
retează capetele le prind de chici pe o funie şi le ridică pe 
scripeti, sus spre vârful catargului. Bulbuceala se potoleşte. 
Galerele se răsucesc greoi, într-un bord, pornite pe urma 
dubasurilor. Topciii aruncă trupurile martirizate în Dunăre. 
Fiecare plescăit i se-nfige în creier. Ca şi strigătul gărzilor 
lui, sălbatic, plin de-o bucurie nebună. Ca şi freamătul care 
răscoleşte războinicii bulgari şi curtea. Parcă ţâşneşc de sub 
mal, ori din vreo văgăună neştiută, corăbiile lui Morunmare 
căzând pe flancul galerelor împărăteşti, cu tunurile 
descărcate. Şapte vase zvelte de Dunăre având sculptați la 
prove balauri, ori sfinţi, cu pânzele strânse, cu vâslaşi dintre 
pescarii slobozi, cu oştenii pregătind căngile şi ghearele de 
pisică pentru abordaj, dând foc făciliilor groase de câlţi 
înmuiaţi în smoală, cu tunarii din babord ţinând aprinse 
serpentinele, îngenuncheaţi lângă tunurile de aramă lucind 
în amurg. Trâmbiţe pe galerele împărăteşti sunând alarma 
de luptă. Galera cap încercând să se întoarcă sub scutul 
artileriei de pe cetate. 

Se ridică în scări, cu mâna pe inimă. 

Dunărea plină de vâlvori. Un pescăruş alb. Corăbiile 
lui Morunmare răsucindu-se travers pe sfor. Detunetul 
salvelor spărgându-se de zidurile Nikopolei. Trâmbe de apă 
sub linia de plutire. Un catarg lovit în plin, frângându-se. 
Pânza căzând peste prova. Dincolo, pe galera albastră cu 
ciubucăria aurită, o ghiulea răsucindu-se pe punte. Doi 
topcii aleargă s-o prindă. Explozie roşie. Alt detunet 
cumplit, repetat ca o salvă: «praful, le-a aprins praful». O 
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jerbă înaltă de apă ţâşnită din explozie, purtând pe coamă 
ţăndări şi trupuri şi pânze şi otgoane, vaerul Dunării 
reprimând-o în apele înspumate, apoi trâmbiţele lui 
Morunmare sunând pe toate vasele: La aboraaj... Când se 
aruncă ghearele de pisică şi căngile, când se rup lopeţile 
strivite între borduri, când echipajele lui Morunmare sar 
dincolo, pe tambuchiul a două nave împărăteşti ţâşnesc 
nişte diavoli aproape goi, lovind oştenii sultanului cu bucăţi 
de vâsle, cu lanţuri şi cătuşe, sărindu-le în cârcă şi 
muşcându-i de cefi, ori de beregate. 

De la mal pornesc alte dubasuri, le numără la 
nesfârşit, uitându-se pe sine în înserarea de octombrie prin 
care trece părul Maicii Domnului, beteală albă şi suavă 
plutind duios peste țărm, peste dubasurile pline de muieri şi 
copii şi moşnegi şi schilăviţi, ducându-se lin pe deasupra 
Dunării unde corăbiile lui Morunmare le trag după ele pe 
cele trei ale împăratului, rămase tefere şi unde cetatea 
Nikopolului îşi răsfrânge umbrele negre în apele de sânge, 
mereu pline de sânge şi groază, în apele maicii noastre, 
Dunărea. 

3 

- Gata, Morunmare?! 

- Gata, măria-ta. 

- Îmi eşti ca un frate. 

- Voia ta... 

- Te-aş vrea la curte. 

- Mă ucizi. 

- Fii slobod pe apă, cum ai fost şi până acum. Ţi-am dăruit 
zeciuială din tot pescuitul care se face de la Brăila până la 
Călăraşi. 

Morunmare îngenunche pe podişca împroşcată de 
spuma valurilor, acoperită de o crustă verde de gheaţă. li 
sărută mâna. Ce crudă soartă să stăpâneşti soarta altora şi 
să nu te poţi desprinde din destinele lor, să le porţi cu tine, 
mereu ca pe o pedeapsă a neîmplinirii. Mereu ca pe o 
datorie grea, cumplită. Crivăţul se sparge în pupele vaselor 


515 


care saltă pe valuri, cad când pe un bord, când pe altul, 
vâjâie nebun printre sarturi, poartă valuri de fulgi mărunți, 
mătură punţile pe care oamenii lui Morunmare stau 
zgribuliţi în scurtele de şubă. Sloiurile de gheaţă pârâie sub 
prove. Vede cerul cenuşiu, câlţos, jos, înfuiorându-se printre 
catarge. 

- E vremea să pleci, viteazule. 

- Mă sfâşii, măria-ta... Dacă, Doamne fereşte, te- 

nfrânge?... Cu ce treci Dunărea? 

- Călare. 

- Doamne... Numai până mâine. 

- Şi dacă îngheaţă? 

- Pe-o mie de moruni fierţi, atunci sunt pierdut... 

- Nu pot pierde corăbiile astea, odată cu capul... Du-te... 

- Să pui stuf mult sub cal, ori sub sanie şi butii goale, 
chiar dacă treci pe gheaţă groasă, măria-ta... Dunărea asta 
e parşivă şi nesătulă de vieţi şi curvă, măria-ta... Dumnezeu 
să te aibă în pază! 

Valuri mari cufundă pupele vaselor în clăbuci verzui, 
călăriţi de sloiuri. Morunmare urcă pe puntea «Rândunicii». 
Se ridică scara. Se desfac parâmele. Vântul glogozeşte 
peste corăbii vălătuci cenuşii, din care crivățul smulge 
fuioare şi trâmbe de zăpadă. S-a împlinit una din prorocirile 
pustnicului Oprea din sihăstriile Izbicenilor. larna înainte de 
vreme... O trâmbiţă. «Rândunica» se lasă purtată pe sfor. 
Apa îi prinde prova. l-o răsuceşte vijelios. Crivăţul o ţine 
travers. Se aude o poruncă: 

- Tare cu dreapta... 

Plescăitul lopeţilor. «Rândunica» se topeşte nălucă în 
ninsoarea vântuită şi-n negurile care bântuie Dunărea, la 
Dunavci, cale de un ceas călare, mers domol, de cetatea 
Vidinului, inima puterii osmane la Dunărea de Mijloc. Este 
vineri în 7 noiembrie, de ziua celor 33 sfinţi mucenici din 
Melitina şi a cuviosului Lazăr. Mâine sâmbătă, în 8 
noiembrie, de ziua Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavril şi-a 
făgăduit, sieşi, Vidinul. «Rândunica» nu mai este decât o 
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umbră. Al doilea vas se desprinde. Al treilea. Al patrulea. Se 
rup din el. Din carnea lui. De peste două săptămâni a urcat 
flota Dunărea, priveghindu-l. Urmând convoaiele. Aducând 
ovăz de pe malul celălalt. Trecând alte mii de bulgari la 
adăpost. Răniţii. Bolnavii. Acum duce armuri şi hangere, cai 
şi scuturi, duce fii de timarioti şi avuţiile şi odoarele 
ascunse ale bisericilor bulgăreşti, duce mătăsărie şi 
covorărie şi piper, scorţişoară, dafin, măsline şi untdelemn 
grecesc; tot ce s-a luat cu dreaptă răsplată din 
caravanseraiuri şi depozite, din antrepozitele porturilor 
dunărene şi din cetăţuile de pământ ale stăpânilor turci, 
trecute prin foc. Un val puternic spart de pilonii podiştei îi 
aruncă stropi reci în obraz. Morunmare a luat cu el ceva, 
dincolo de flotă. l-a luat credinţa că nu este singur şi părăsit 
pe acest țărm pustiu, mirosind a pârjol şi-a moarte. A 
răzbunare şi-a disperare. 

- Rămăserăm singuri, măria-ta, şopteşte Theodosie 
Rudeanu. 

- Singuri, cu cugetul nostru, vel logofete. 

Cea din urmă corabie este înghițită de neguri. 
Sloiurile curg devale pe valurile verzi şi gălbui, tivite cu 
spumă murdară. Se-nveleşte în pelerina de camelot, 
căptuşită cu blană caldă de veveriţă. Pe țărm, între curtenii 
cu caii la mână, zgribuliţi în pelerine, îi recunoaşte pe cei 
doi viconţi gasconi, Louis d'Antognac şi Jeanpierre Sabatou 
de Bruziniac de Montastruc de Lavardac, care au condus 
răscoala robilor vâslaşi de pe galere. Jeanpierre, după câte 
se aude, s-a legat frate de cruce cu Racea. l-au prins 
corsarii de la Alger, pe o galeră care pleca de la Marsilia 
spre Spania de unde voiau să se îmbarce spre Lumea Nouă. 
Erau prea săraci şi fără rude să poată fi răscumpăraţi 
repede, aşteptând mila publică. Au fugit. Au fost prinşi, 
schingiuiţi şi vânduți la Istanbul, lui Arif Erdener, 
neguţătorul de robi. A nouă fugă i-a zvârlit pe galerele 
împărăteşti, unde vâslesc de trei ani pregătind răscoala al 
cărei soroc a venit la Nikopole. Au învăţat turcește, sunt 
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vorbăreţi, se pricep de minune la ale armelor şi îmbăiaţi, cu 
pletele şi bărbiile căzute-n brâu potrivite din foarfece, 
dăruiţi cu costume venețiene de Radu Buzescu, par sosiți 
de curând din ţara lor... 

- Pe Sfânta Fecioară din Lourdes, joc unu contra nouă, că 
sarazinul din garda prinţului este o femeie, şopteşte 
vicontele Louis d'Antognac, prietenului său de aventură 
Jeanpierre  Sabatou de  Bruziniac de Montastruc de 
Lavardac. 

- Mulţumeşte Cerului că eşti aici, taci şi nu te mai gândi la 
femei, cel puţin până când ai să vezi în zare turlele din 
Nerac... 

Se înclină amândoi, scoţându-şi morioanele îmblănite, 
răspunzând astfel semnului de bunăvoință făcut de 
principe. Voievodul se loveşte de privirea grea, 
scânteietoare a pajului care-i ţine scara. 

- Habiiba, şopteşte. 

- Roaba ta, stăpâne. Lasă-mă să te slujesc. 

Crivătul şuieră besmetic lovind în râpile înalte ale 
țărmului. 

- Ne luaşi toate nădejdile, doamne, spune Preda Buzescu. 

- Vi-o lăsai pe-a biruinţii, vel postelnice Preda. 

- Vorbe vrednice de faima războinică a măriei-tale. 
Vrednice şi mai mult să stea în istorii, spune Radu Buzescu, 
înclinîndu-se în şa. _ 

Călăreşte prin crivățul care-i suflă în spate. Işi ridică 
gluga pe deasupra capului. Aude ţiuitul deşuchiat al 
vântului bătându-l în poalele mantiei. Il apasă iarna 
timpurie cu cerul ei câlţos curgându-i pe deasupra capului, 
cu toate că se bucură adânc şi lacom, o bucurie zăcută şi 
rea. Nu putea avea mai bun ajutor împotriva turcilor, decât 
iarna. Nu numai că nu le place să se bată iarna, nu numai 
că-şi vor rătăci convoaiele de proviant şi ajutor, nu numai 
că oştenii îşi vor ciomăgi căpeteniile mai bine decât să iasă 
din iernatec; dar zăpada lasă urme, zăpada e cutră şi 
pârâtoare şi haină. Vai de cei învinşi. Aşa cum a fost de la 
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Nikopole până aici... Zece etape de sânge şi flacără. 
Sângele care plăteşte sângele. Flacăra care plăteşte 
cenuşa. Care purifică. La Galice, pe Skât, a găsit deasupra 
Bibliei o icoană cioplită grabnic în lemn. Avea pe ea acelaşi 
Sfânt Gheorghe neucigând balaurul, însemnele lIglisiei şi pe 
dos, un singur cuvânt săpat în glagolitice: «Întoarce-te». La 
Vâlcedrâm, pe apa Cibrica, a băut vin de smochine adus de 
Theodor Ballina, neguţătorul. A uitat cine-a luat credinţă. A 
uitat totul, începând cu după-amiaza aceea cu ploaie 
spulberată şi nămoale. A uitat unde-a dormit peste noapte. 
A uitat cine-a fost de rând la cină, la gardă, a uitat totul în 
afara visului aceluia cleios; ori poate n-a fost vis, în care 
călca el pustiul, desculţ fiind şi însetat. Simţea sub tălpi 
nisipul încins, care-i ardea carnea, îl seca setea, avea limba 
umflată şi cerul gurii plin de sare, îl bătea soarele în cap şi-i 
ardeau ochii, abia se târa prin pustie şi nu vedea decât 
strălucirea soarelui în nisipuri şi vântul ducând nouri de 
nisip galben, undeva într-o zare. A căzut o dată. S-a ridicat. 
A căzut a doua oară. S-a ridicat în genunchi şi-a plecat mai 
departe, mergând de-a-nboulea, în patru labe... A căzut a 
treia oară şi nu s-a mai putut ridica. A căzut cu buzele în 
nisipul fierbinte, care i-a ars obrazul şi globul ochilor. A 
auzit un glas, spunându-i: 

- Călătorule nechibzuit, iată burduful meu. Bea şi urcă-te 
pe cămila mea, care te va călăuzi spre adevărul tău. 

S-a smuls din nisip şi de jur-împrejur nu era decât 
pustiul. 

S-a târât mai departe, pe brânci, ca şarpele, pentru 
că dincolo de creasta unei dune a văzut trei tufe de saxaul 
înflorit. Un izvor îşi gâlgâia şupul, antilopele păşteau prin 
preajmă iarba verde plină de flori aromitoare. S-a rostogolit 
în acea vale fermecată, a simţit flori necunoscute 
mângâindu-i obrazul ars de nisipuri, s-a aplecat lacom 
asupra izvorului şi, când să soarbă, izvorul s-a topit în nisip, 
ierburile s-au sfârlogit, tufele de saxaul s-au prefăcut în 
scrum. Un glas i-a spus: 
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- Mergi înainte spre pieirea ta; ori întoarce-te spre izbă- 
virea ta. 

Şi-a întors privirea uscată şi a văzut livezi în floare 
înmiresmate şi nouri albi stând deasupra crestelor 
înzăpezite, parcă era Muntele Leaota; ori poate era Negoiul; 
ori poate că era Omul; ori era Pamirul, leagănul omenirii, 
sau tot atât de bine putea fi Muntele Ararat, muntele sfânt, 
cu crestele lui albăstrii acoperite de omături veşnice 
strălucind în soare, aşa cum l-a văzut în tinereţile lui, când 
a fost cu o caravană la Erevan şi Tbilisi. Deasupra lui s-a 
plecat o umbră. Era o făptură ciudată, purtând gluga 
Închinătorilor, care i-a vorbit într-o limbă mai veche decât 
franca, şoptindu-i: 

- Destinul tău este Cetatea de Piatră... Restul nu este 
decât amăgire, fum, neputinţă. Supune-te... 

- Am ajuns la rotărie, măria-ta, aşa cum ai vrut. 

Sunt acolo toate foalele din Dunavci, adunate sub 
cerul slobod şi câteva covălii. Focurile duduie. Ţiganii 
şătrăriei trag la foale, scânteile zboară din ochii de jar, 
miroase a copită arsă şi-a fier bătut cu baroasele. Şirurile 
de călăreţi aşteaptă să le vie rândul la potcovit caii cu colţi 
de gheaţă. Într-un pătul pe jumătate ars se pun tălpici la 
harabale. Într-altul, sub privegherea seniorului Mantovano, 
se urcă tunurile pe tălpicile cioplite în lemn de salcâm, 
legându-se cu scoabe abia ieşite de pe nicovale. Viforul 
trece covăliile prin sabia lui îngheţată. 

- Ce zici, doamne, ne prinde Sfânt Crăciun bătrânul pe- 
acilea? 

- Care eşti? 

- lo!... lar nu mă mai cunoşti... 

- Parcă-ţi pierduşi dreapta, măi Ghioagă sin Ghioagă. 

- Aşi... Stânga... 

- Să-i mântuim pe bieţii oameni şi ne întoarcem Ghioagă... 
De Crăciun bătrânul ai să fii pe cuptor, să-ţi numeri rănile. 
Agonisişi ceva pe lângă ele? 

- Cu voia măriei-tale, da. 
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- Să n-agonisească şi-o sfântă de sfrenţie, doamne, că 
numai de alea se ţine. Aduc harmăsarii ăştia sfrenţia în 
ţară, parcă nu ne-ajunge aia de-o aduseră lefegii măriei- 
tale. 

Se strâng cu toţii, călăraşi şi roşii domneşti, curteni şi 
măciucaşi ai Băniei. Îi simte în neliniştile lor, dar şi-n 
nepăsările lor. 

- Auzii că muri Sinan paşa, măria-ta. 

- De mult. 

- Păcat... Merita să trăiască, s-o vază şi pe asta... 

- Treceţi la cai, diavolilor! Ptiu... Aici erai, măria-ta? Hai şi 
nu-i mai ţine de vorbă pe ăştia, că nu mai mântuie 
potcovitul nici de sfintele Paşte... Hai să-ţi arăt cum îţi 
potrivii harabaua de oaste... Poate să vină şi tata 
crivăţului... 

Marele şătrar îl târăşte după el, fără nicio ceremonie, 
scoţându-l dintre curteni şi oşteni. li era bine şi cald acolo 
între oşteni, în mirosul de copită arsă, lângă covăliile unde 
se-nfoiau focurile şi unde ţiganii trudeau fierul. Marele 
şătrar calcă repede, crăcănat, încurcându-şi săbioaia printre 
picioare. Parcă-l ghionteşte, aşa-l târăşte, ţinându-l de cot. 

- Nu văzuşi nimica, măria-ta, îi şopteşte. 

- Te văzui pe tine, Ţârule, necuviincios şi spurcat la gură. 

- Prostii... Să-i fi văzut pe călugării ăia răpciugoşi, plini de 
lindini, care umblă prin oaste şi propovăduiesc sfârşitul 
lumii... Pă ăia să-i fi văzut... 

- Prinde-i, leagă-i şi adu-mi-i la picioare, scrâşneşte şi-l 
îneacă o mânie verde, acră. _ 

Vasile Ţâru prinde din zbor câţiva fulgi. li deschide 
palma sub nas. 

- Pe ăştia-i poţi prinde? 

- Incearcă. 

Marele şătrar îi arată harabaua pusă pe tălpici 
sănătoase, de salcâm. Sub pologul din pânză de in fiartă în 
ulei a prins alt polog, de cergă miţoasă. Pe deasupra 
pologului de in, polog de piele roşie. A despărţit locul 
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surugiului de restul săniei printr-o perdea de piele, dublată 
cu cergă. lnăuntru fân. Peste fân, blănuri. 

- Trai dulce, măria-ta, spune vel şătrarul, frecându-şi 
mâinile de parcă pentru sine ar fi tocmit harabaua... 

Il umileşte dragostea ţâfnoasă a marelui şătrar. Aşa 
cum îl umilesc întotdeauna oştenii, cu dăruirea lor simplă. 
Unde şi-a pierdut Ghioagă sin Ghioagă, stânga? Şi-n numele 
cui?... Şi de ce? Şi ce-nţelege Ghioagă sin Ghioagă mai mult 
decât înţelege însuşi domnul său, pentru că a rămas la 
oaste, când putea să se-ntoarcă, ce-nţelege Ghioagă sin 
Ghioagă dincolo de înţeles şi visează Ghioagă în visele lui 
pustiuri arzătoare şi izvoare fermecate şi drumuri fără 
capăt?... 

Este lacom de înserarea cenuşie, fumegoasă, 
tăvălită de crivăţ pe sub streşinile de şindrilă ale 
caravanseraiului lui Omar Cevdet. A îmbătrânit vechiul lui 
prieten, Omar Cevdet. 

- După ce pleci, stăpâne, pune-mi foc! Altfel mă spânzură 
Ahmet Vefik paşa, în cârlige. 

- Întoarce-te la Istanbul, Omar... 

- M-am legat de aceste locuri, stăpâne. 

- N-ai rădăcini, Omar... Orice vânt te poate smulge. ŞI 
strivi. 

- Pe Allah! Am văzut-o... Dar cum s-o fac?! 

- Incarcă-ţi avutul şi femeile pe sănii şi vitele tale. Oile ţi 
le cumpăr eu, pentru oaste. 

- Au să mă ucidă bulgarii, stăpâne. 

- iți dau pază, să te scoată la Sofia... Grăbeşte-te. 

- Ai de gând să baţi cu buzduganul în Edirne Kapi? 

- Cine-o poate şti? 

- Allah!... Am ştiut-o atunci când te-am scos din Halic. Erai 
aproape mort, alb, pluteai pe spate şi Bekir şi-a acoperit 
ochii spunând: 

- lată-l pe Israfil, îngerul morţii, tată. 

- Ce face fiul tău iubit, Bekir, bătrânule Omar?! 
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- Prin voia ta, stăpâne, i s-a tăiat capul, acum doi ani la 
Nikopole... Am fost acolo, după ce-ai trecut tu. L-am căutat 
două zile şi trei nopţi în grămezile acelea de capete 
sângerânde şi triste. Unele mai aveau şi atunci lacrimi în 
ochi, dacă le rămăseseră ochii neciuguliţi de corbi. L-am 
văzut pe Bekir, plângând, deasupra altor capete... L-am pus 
în sac, l-am adus aici şi l-am îngropat în grădină, sub caişi. 

- Îi plăceau caişii înfloriţi lui Bekir... Îmi aduc aminte. 

- Îi plăceau, stăpâne... 

Intră Theodosie Rudeanu... A îmbătrânit şi Theodosie. 

- Sfatul de oaste te-aşteaptă, măria-ta. 

- Vin, vere Theodosie, şopteşte. 

- Au venit aici, cerând să te vadă, neguţători de la 
Raguzza, nişte venețieni, doi flamanzi, un călător hispan, 
guslari din Macedonia, sunt cetnici din Albania, măria-ta, 
nişte dalmatini şi chiar un inglez, măria-ta, din Compania lui 
Barton. Stau în curţi pe la grajduri şi vor să te vază. Ce 
porunci dai? 

Ascultă  viforul aulind şi ţiuind sub streaşina 
caravanseraiului... 

- După sfat, dacă asta le este voia... 

Se-ntoarce spre bătrânul ienicer cocârjat în feregeaua 
lui, cu luminile ochilor pustii, pline de resemnare. 

- lartă-mă, Omar Cevdet... Părinte, iartă-mă. 

Se pleacă. Apucă mâna bătrână, uscată, mirosind a 
cafea şi oaie, sărutând-o. Omar Cevdet, ienicerul de 
Damasc ieşit din ortale la bătrâneţe, cu barbă albă de 
patriarh, îi strânge capul la piept, şoptind. 

- Te-am iertat, fiule, în clipa când te-am scos din moarte... 
Allah a vrut-o. Allah o ştie. În numele lui Allah, n-o căuta pe 
Şirin. Djinii i-au luat minţile când a văzut capul lui Bekir... 
Când să plec? 

- Acum! 

- Allah cu tine, stăpâne... lartă-mă... Sunt prea bătrân să 
mai plec undeva. Şi dacă plec, cine va pune o floare pe 
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mormântul lui  Bekir?!... lartă-mă stăpâne, pentru 
neascultarea mea... Rămân... 

Bătrânul iese târşâindu-şi ciorapii groşi de lână. 
Crivăţul huhuie în obloanele de lemn, zgâlţâindu-le din 
ţâţâni.  Coboară ieşit din sine, în sala mare a 
caravanseraiului. Ochiul care-l priveghează în sine, ochiul 
acela nevăzut şi crud şi necruţător, ochiul căruia i-a hărăzit 
din nou vederea câmpurilor de luptă, ochiul acela hain, nu 
se lasă înşelat de măreţia aspră a sfatului de oaste: chivăre 
ţinute sub braţ, zale peste pieptare din piele de cerb cu 
blana pe dinafară, cameloturi şi pelerine agăţate pe umeri 
cu paftale grele de argint, săbii dedate la sânge proaspăt, 
săbii care-au hărăzit viaţa morţii, mâinile astea ale lui, ori 
mâinile lor, înmănuşate în piele moale de căprioară, mâinile 
astea ucigaşele. Ard făclii. Ard sfeşnice. Arde mangalul pe 
tipsii de aramă. Theodosie Rudeanu a grămădit lângă 
scaunul lui, lângă jilţul lui de război, tuiuri şi sangiak-alemul 
lui Hafiz Ahmet. Câteva scuturi de spahioglani şi câteva 
lănci, archebuze ienicereşti şi două din coifurile pe care le-a 
despicat cu sabia. Ochiul, blestematul de ochi nu vrea să 
vadă măreţia asta ostăşească. Nu vrea să se întoarcă spre 
înafară, blestematul şi hainul... Se aşează în jilţul căptuşit 
cu blăni de pardos, smulse de pe umerii învinşilor. Lumina 
făcliilor se ţăndăreşte în lamele de oţel ale gărzilor. 

- Morți şi răniţi, întreabă, străin de el însuşi, rătăcind 
nebun pe cheiul Defterdar, unde Bekir pescuia cu undiţa, 
desculţ, sub privegherea ienicerului Omar Cevdet. 

- De la Dolno Cerovene, până aici, la Bănie, nimeni, spune 
marele ban Calotă Bozianu. 

- Niciunul în oastea domnească, spune paharnicul Radu 
Şerban. 

- Doi, la oştile noastre, spune Preda Buzescu. Nu de fier... 
De beţie. 
- Printul Marcu! 
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- Am iscodit după poruncă, măria-ta. Ascultă-l mai întâi pe 
căpitanul măriei-tale, Mârzea. A colindat Vidinul şi taberele 
lui Hadâmb paşa de Caramania. 

- Te-ascult, căpitane Mârzea. 

lată unul peste care timpul nu vrea, ori nu poate să 
treacă. A rămas aşa cum a fost când l-a însoţit la sârbi, în 
'94. Să fie Epicur de vină? Sau altceva, dincolo de 
priceperea filosoficească, altceva din mai adâncuri?!... Să n- 
aibă Mârzea un Bekir al său?... Căpitanul poartă calpac 
tătărăsc, pieptar din piele de râs şi nedespărţitul lui şoim pe 
umăr... Hadâmb paşa de Caramania a strâns zece sangiaci, 
cu toate oștile lor la Vidin, împărțindu-le în trei. În târg, prin 
mahalale, timarioţi cu oamenii de pe timare cu poruncă să 
stea ascunşi prin grajduri, prin pătule şi să nu iasă de acolo 
decât atunci când tunul Yozgat va trage de trei ori. El, 
Hadâmb de Caramania, în faţa cetăţii, la două sute de paşi, 
astfel încât să fie apărat de artileria de pe ziduri, având la 
mijloc ienicerime cu archebuze, iar pe aripi călărime de 
Rumelia. Cerrah paşa, sangiakul de Negotin, cu o mie de 
timarioţi, ascuns în Lunca Topoloveacului, la două mii de 
paşi de cetate, la miază-noapte. 

- Vrea să mă prinză la mijloc, mârâie. 

- Un cleşte care ucide, doamne. 

- Când intră Cerrah, în Valea Topolovecului? 

- Spre zori. 

- Unde e acum? 

- La Gâmzovo. 

- Baba Novac... 

- Sunt eu, pentru căpitanul Baba Novac. 

Este ea. Crăiţa. lovanca. In cojoc sârbesc, cizme, cu 
părul tăiat scurt, încinsă, cu sabia sub braţ, cu scutul pe 
spate, agăţat de curea. Este ea, lovanca. Altă mustrare de 
cuget, vie şi cu ochii arzători. Este ea, lovanca Rudnik de 
Zagubica, mucenica gândurilor ei şi ibovnica prinţului 
Marcu, care l-a silit să jure că-şi va împlini legămintele, 
azvârlindu-i la picioare capul însângerat al pruncului Bekir 
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şi-al tatălui ei, cneazul din osul Obrenovicilor, pe care 
Hadâmb paşa, eunucul, scopitul, l-a ars de viu, după ce l-a 
hăituit trei săptămâni. L-a ars de viu, împrăştiind câte un 
pumn din cenuşa lui prin toate satele Serbiei din drumul de 
întoarcere la Vidin. Ce alt ochi al remuşcării, ce alt ochi al 
blestemului; ori al mustrării îndreaptă spre adâncurile lui, 
lovanca Rudnik de Zagubica? Şi ce făgăduială nu şi-a ţinut 
faţă de Serbia sufletului ei?... Tăcerea aceea grea, 
apăsătoare, plină de cutremurare, când îi ştie pe toţi 
bărbaţii aceştia agăţaţi de buzele lui... Abia atunci se poate 
smulge din el, limpede, simțindu-se tăios, de oţel, vibrând, 
lacom de mâine, el însuşi dincolo de remuşcări, dincolo de 
amintiri, dincolo de tot ce nu este vodă. Il vede pe Dionisie 
Rally în stânga, în straie monahale din siac, purtând pe gât 
crucea de aur a Paleologilor. Îl vede pe căpitanul Tudor Mal- 
dăr de care se sprijină principesa Nurbanu îmbrăcată 
bărbăteşte, purtând za de Samarkand cu încrustaţii de 
email albastru, sabie şi coif bărbătesc suflat cu aur; 
veghiată de Habiiba, în arme şi za, cu nazalul lăsat; îşi dă 
seama că i-a văzut de la început pe cei doi viconţi frânci 
alunecând spre principesa Nurbanu, răsucindu-şi mustăţile 
cu înţelesul dintotdeauna al mustăţilor răsucite şi că au 
înlemnit acolo unde ajunseseră, atunci când crăiţa lovanca 
a îngenuncheat să primească poruncile. 

- Atunci, dacă aşa stau lucrurile, căpitanilor mei, să face 
întocmai pe placul mortului care se cheamă Hadâmb de 
Caramania. Dorinţele morţilor sunt sfinte şi noi, ca buni 
creştini, le împlinim aidoma... 

„„„ Şi iarăşi timpul măsurându-se pe sine, măsurându-i 
pe ei, pe fiecare şi pe toţi împreună. Măsurând vremea lor, 
după cugetul şi faptele lor. Ştie că planul lui de luptă este 
însuşi timpul. Că este în acest plan, cum este în cugetul şi 
în conştiinţa de sine. Mai ştie că planul va fi împlinit 
întocmai, la clipită, de cele două grupări de luptă, a 
Buzeştilor la aripa dreaptă, a sârbilor viteji până la nebunie, 
la aripa stângă, unde lovanca şi Marcu vor goni prin crivăţ 
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două ceasuri să ajungă la Kula şi de acolo, alte patru ori 
cinci, ori şase ceasuri de călărie în noapte, să cadă asupra 
târgului Gâmzovo în clipa când spahii lui Cerrah vor bâjbâi 
după şei şi după arme. Viconţii au plecat cu Marcu. Au 
plecat cu Marcu şi guslari sârbi din Macedonia şi guslari 
albanezi din Epir şi trei cavaleri greci din 

Moreea. Au plecat să cânte ceasul izbăvirii. Să povestească 
despre înfrângerea lui Hafiz-Ahmet. Timpul măsurându-i pe 
raguzani şi pe senor Alvarez Jucar de Villarrobledo, pe 
jumătate iezuit, pe jumătate soldat şi sigur trimis al 
monseniorului Alfonso Carillo să vadă cu ochii lui ce se- 
ntâmplă dincoace de Dunăre, pentru că prea a ajuns 
repede la Vidin cu trei harabale de postav şi mătase de 
Granada, venind pe drumul Orşovii, prin sangiakatul 
Temişorii. Şi acest mister Michael Ratchiiff, cu părul roşu, 
rece ca un sloi, cerându-i un salvconduct pentru cele trei 
corăbii sub pavilionul majestătii sale regina Ingliterei, pline 
cu lemn de catarge, care speră să ajungă la mare înainte 
de a îngheţa Dunărea şi care i-a spus că la Istanbul se 
pregăteşte o răscoală împotriva marelui vizir, o pregătesc 
ortalele neguţătorilor şi ienicerimea, pentru a-l pune la loc 
în vizirat pe Ibrahim, prietenul păcii... Călugăraşi, greci 
după chipuri, strâng cassonele albastre ale mitropolitului 
Dionisie Rally. Le îndeasă cu straie, cu sfeşnice aurite şi 
candele încrustate cu pietre scumpe. Le închid uşor. Le 
zăvorăsc cu lacăte grele, venețiene. 

- lată-ne împreună şi singuri, sfinţia-ta... 
- N-o pot spune încă, măria-ta. 

Mitropolitul arată straja din uşa odăii lui, care închide 

după ce ies călugăraşii cu cel din urmă cassone. 
- Este robul meu de credinţă şi nu ştie elina. 

Dionisie Rally, prea rafinat să spună «sau roaba ta», 
se-nclină. Odaia caravanseraiului a rămas ceea ce a fost 
dintotdeauna. O, odaie de han otoman scundă, din bârne 
lipite cu pământ şi un divan acoperit cu blăni de oaie. 
Mitropolitul are senzaţia înstrăinării voievodului. Stă aplecat 
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asupra  burunducului cu jăratic, perpelindu-şi mâinile 
puternice deasupra flăcării mocnite. A aşteptat de luni de 
zile, de ani a aşteptat clipa asta şi acum când a venit şi prin 
strădaniile lui, când a trăit până la delir sălbatica victorie a 
voievodului la Nikopole, înțelegând că numai el este alesul 
destinului pentru visul bizantin, acum se simte aruncat în 
afara lucrurilor, străin parcă de sine însuşi, dar mai ales 
străin de omul în care şi-a pus toate nădejdile. 

- Pari ostenit, fiule. 

- Sunt neliniştit, sfinţia-ta. 

- De luptă? 

- Este singurul lucru care mă linişteşte. 

- Va fi aprigă. Hadâmbul are putere de oaste. El însuşi 
este viteaz, viclean şi crud. 

- Va muri! 

Mitropolitul  se-nfioară...  Presimte acel ceva 
necunoscut pe care l-a intuit în caracterul voievodului, acea 
luciditate stranie care-l stăpâneşte după ce se exaltează la 
paroxism şi ce poate fi mai îngrozitor decât un stăpânitor 
lucid, care despică aparențele cu simplitatea cu care dă o 
lovitură de sabie?... Voievodul ascultă atent oftatul uşor al 
mitropolitului. La Târgovişte, în cetatea lui de scaun, între 
frescele lui Mina şi amintiri, între gărzi şi curteni, tămâiat şi 
slăvit, Planul Bizantin i s-a părut o încununare firească a 
luptei împotriva osmanilor. Toată suflarea balcanică îl 
aştepta ca un izbăvitor. Căpeteniile i-au trimis copiii, zălog 
al credinţei şi jurământului lor de luptă. A trecut Dunărea şi 
s-a izbit de adevărul adevărat, cel de dincolo de vise şi 
depărtare. Când se ridică în capul oaselor, îl vede pe 
Dionisie Rally, palid, făcându-şi semnul crucii. 

- Ce limbă voi da împărăției mele, sfinţia-ta? 
O clipă de tăcere. 
- Elina, fiule... Limba firească Bizanțului. 
- Primi-o-vor sârbii, care atâta s-au jertfit? Bulgarii? 
Albanezii?... Morovlahii?... Armenii?... 
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- Va fi limba stăpânilor, care nu va vătăma limba şi 
obiceiurile celor de rând. 

- Şi ce credinţă? 

- Ortodoxia!... Credinţa care i-a ridicat la luptă. 

- Şi ce hotare? 

- Cele fireşti. 

- Pe unde trec ele, învăţatule al meu părinte de suflet? 
Pentru că sunt amestecați laolaltă grecii prin târgurile pe 
care le-am ars, cu bulgarii, cu robii luaţi de Sinan din Ţara 
Românească, cu tătarii, pentru că mi-a răspuns vorbă Baba 
Novac că Valea Timocului s-a golit de oameni şi este 
aproape pustie, pentru că în târgurile care veghează 
drumul Belgradului, de la Soliman încoace s-au adus 
anatolieni care s-au împământenit... lar Bizanţul!... Bizanțul 
al cui este el, Bizanțul, în afara amintirilor noastre despre 
el, care s-ar putea să fie mincinoase? Al grecilor din 
Fener?... Al genovezilor? ...Al inglezilor?... Al sultanului?... Al 
armenilor, ovreilor, arabilor, al cui este acest Vavilon, 
această Sodomă şi Gomoră, astăzi putând sta sub sabie, 
mâine căutând jungherul şi otrava, armele sale mai vechi şi 
mai îndrăgite? 

Din doi paşi mari, cât nişte sărituri de lup, este asupra 
mitropolitului. Îl întreabă gâfiind dacă este creştineşte să 
umple de sânge otoman toate văile Balcanilor, pentru a 
întoarce timpul de-acolo de unde l-a luat Baiazid în copitele 
calului său. Şi dacă şi-ar lua asupra lui acest sânge, pentru 
uşurarea creştinătăţii şi asupririle osmanilor, pe ce se va 
întemeia împărăţia? Şi pe cine? Ce-a făcut Alexandru 
Machidon cu sabia au desfăcut urmaşii lui cu pizma... 

- Dacă mă vor răpune trufiile arhonţilor şi nu vor răbda 
stăpânirea unuia care nu este Paleolog? Ce se va alege de 
acest vis?... Ah, sfinţia-ta. N-am dat numai cu sabia... Am şi 
gândit. Atât de mult, încât adevărul nu mă mai 
înspăimântă... 

- Şi care este acel adevăr, doamne, şopteşte alb 
mitropolitul Dionisie Rally, conştient dureros de realitatea 
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implacabilă a viziunii voievodului despre statul bizantin în 
care arhonţii l-au jucat pe el, pe voievod, doar pentru etapa 
sângeroasă a restabilirii Bizanțului peste aceste două 
veacuri de la căderea sub turci. 

- Adevărul!... Şopteşte voievodul... Nimic trainic nu se 
poate clădi din afară, nici în cetăţile cugetului, nici în 
ridicarea unei ţări. 

- Dar înţelege că ceea ce-ţi dăruie Bizanțul nu este o ţară, 
Mihail. Este o împărăție deasupra limbilor şi a noroadelor, 
ca a vechii Rome; ori a celei noi, a lui Frideric Barbă Roşie, 
ori a lui Carol cel Mare, împăratul frânc, altceva decât un 
norod, este o stăpânire prin religie, universală, aproape de 
Dumnezeu şi veşnică... 

- Nu mă pot ridica la înţelegerea cuprinzătoare a sfinţiei- 
tale. Sunt al oaselor dintr-un singur mormânt şi nu cred 
decât în truda limbii, braţului şi cugetului meu. Cât despre 
veşnicia împărăţiilor celor de deasupra popoarelor, nici 
sfinţia-ta nu crezi în ce spui. Unde-i vechea Romă şi 
Bizanțul, unde-i şi împărăţia lui Darius şi a lui Machidon şi a 
lui Ghinghis? 

- Mă părăseşti? 

- Niciodată. 

- Te lepezi de Bizanţ? Acum când ai jertfit atâta sânge? 
Acum când Balcanii şi-au deschis trecătorile în faţa ta, când 
te binecuvântă toţi asupriţii, când te slăvesc şi prin tine 
nădăjduiesc? 

- Sunt în inima mea, cu toate durerile lor, Dionisie Rally 
Paleolog! Nu de ei mă lepăd, ci de nebunia sarbădă a unui 
vis înmuiat în prea mult aur, pentru umerii ţării mele. 

- Te-ntorci? 

- Nu mă cunoşti... Merg până la capăt... Dar cu mintea 
limpede, Dionisie... Am vrut s-o ştii... Mitropolitul îşi pleacă 
fruntea, ca în faţa adevărului ineluctabil al destinului. Glasul 
lui Simion. 

- Suntem în şei, măria-ta. 

- Mergi călare, sfinţia-ta? 
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- Călare, cu sabia în mână, soldatul tău, până la capătul 
acela pe care voia ta l-a văzut, doamne. 

Cu o mişcare frântă, Dionisie Rally Paleolog, 
mitropolit de Târnovo, îi ia stânga şi i-o sărută. El îl mângâie 
părinteşte şi-l strânge părinteşte la piept, pentru că, din 
clipa asta Dionisie Rally a pierdut totul. Apoi se duce la 
Habiiba şi-i spune să-l urmeze şi-o întreabă de ce n-a rămas 
la Crâm; ori la moşia principesei Nurbanu - şi vede lacrimile 
în ochii mari, cu toate că de sub coif chipul ei pare fioros, 
se-nduioşează cum s-ar înduioşa de un copil sărman şi 
pribeag. Să fi ucis Velica amintirea lui Habiiba, femeia? 

Coboară scările ţinându-i mâna pe umăr. Jos, cu o 
făclie în mână, în za, îl aşteaptă marele ban Calotă Bozianu. 
Când marele ban deschide uşa caravanseraiului, viforul se 
năpusteşte chiuind nebun, spulberându-le în ochi trâmbe de 
zăpadă. Smulge făclia din mâna înzăoată a marelui ban. O 
izbeşte de duşumea... O stinge... 

- Semn rău, măria-ta, mormăie Calotă Bozianu... 

Nu-l aude. lese în întunericul sfâşiat de gemetele 
viscolului, plin de o pace adâncă şi senină. 
4 

l-au îngheţat picioarele în scăriţe, cu toate că şi-a 
încălţat ciorapii din blană de iepure. De zeci de ori i-a smuls 
viforul pulpanele dolamei de sub genunchi. De zeci de ori i- 
a smuls gluga, vărându-i ace de gheaţă în ochi şi pe sub 
marginea platoşei pe gât. Il strânge platoşa. Il strâng 
curelele. Ori ce atinge cu mănuşa se lipeşte de degete. La 
două ceasuri dinspre ziuă, viscolul şi-a îndoit puterile. A 
început să ningă greu. Călăuzii bulgari şi cei români de 
peste Dunăre, de prin partea locului, s-au strigat între ei. 
Pierduseră drumul. A stat acolo, în viscolul chiuit, gata să-l 
îngroape în nămeţi vântuiţi şi călători, preţ de un ceas, 
până când s-a găsit vadul peste Topolovec. Un ceas 
cumplit, sub za şi coif, simțind cum se preface în sloi de 
gheaţă. S-au aprins făclii la priveghetorii de aripi, să vadă 
olăcarii trimişi de Buzeşti şi Baba Novac. N-a venit niciun 
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olăcar. Poate s-au rătăcit. Ori poate i-au sfâşiat haitele de 
lupi plecate în dobândă. A venit doar marele ban Calotă 
Bozianu. Habiiba îşi alăturase calul de Alion, armăsarul pe 
care l-a încălecat pentru drum, să-i fie Sultan odihnit în 
luptă. O acoperise cu pulpana dolamei. Trecea viscolul 
peste ei, troienindu-i. 

- Am avut un vis ciudat, stăpâne... 

- Chair ola, Habiiba. Te-ascult. 

l-a povestit cu glas subţire de copil, despre bătrâna ei 
mamă, despre tatăl ei care atunci când s-a născut ea s-a 
suit pe casă blestemându-şi zilele, după obiceiul lor când nu 
se naşte un războinic; despre Renghistan, Piaţa Nisipurilor 
din Samarkand, unde venea la marile procesiuni închinate 
strămoşilor şi unde a şi vândut-o tatăl ei, când avea 14 ani. 
Despre surioarele ei, despre casa lor, totul cu un dor 
sfâşietor şi lacrimi. Atunci a venit marele ban Calotă 
Bozianu, acoperit de zăpadă şi a descălecat, s-a lipit de 
pulpa lui şi i-a spus gros, cu glasul fărâmiţat de chicotele 
deşuchiate ale viscolului: 

- Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta. Te firitisesc ostăşeşte 
şi-ţi spun că m-am născut prin tine... Pentru darul ăsta de 
mi-l făcuşi să fiu viu, să trăieşti... 

- Să trăieşti, întru mulţi ani! 

- Mulţi ani trăiască! 

Glasurile  călărimii din gardă, spărgând viscolul. 
Ridicându-se deasupra nămeţilor. S-a întors spre ei, cai şi 
oameni de zăpadă, grămădiţi într-un horn de vale în 
singurătăţile nopţii nesfârşite, lungă de-o veşnicie. 

- Să-mi trăiţi, voinicilor, vitejilor! 

Crivăţul i-a smuls vorbele de pe buzele crăpate de 
ger, îndesându-i gura cu zăpadă. Mai târziu călăuzii au găsit 
vadul. Nu se vede nimic. Nu se aude nimic. Doar crivățul 
urlă besmetic, vânzolindu-şi pânzele cenuşii. Parcă şi-a 
pierdut oastea. Parcă se zbate singur în noianul de întuneric 
veşnic, chinuit de viscol, plin de gemetele muribunzilor, de 
strigătele răniților, de vaerul femeilor, într-o lume de 
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apocalipsă. Călăreşte de-o viaţă, mucenicit în sine de tăria 
cu care i-a spus adevărul lui Dionisie Rally. Dar mai ales 
mucenicit de conştiinţa deplină a acestui adevăr pentru 
sine însuşi, întuneric. Crivăţ. Viscol. Valuri de zăpadă. Alion 
poticnindu-se. Frigul,  tăindu-l nemilos, străbătându-i 
veşmintele, năzuind nebun şi lacom spre inima lui. Umbre 
albe. Fantasme... 
- La măriaaaa saaa! 
I s-a părut. Nu i s-a părut. Alte umbre cocârjate pe 
cai. larăşi marele ban Calotă Bozianu. 
- Veni Karastan, doamne. 
- Ce-i, Karastane? 
- Am ajuns. E un mal aici. Încapi, măria-ta, cu vânătorii. 
- Ce am în dreapta şi stânga? 

Se lasă dus de dârlogi până după malul înalt. O râpă 
neagră în spatele căreia i se sparge liniştea în urechi. Pe 
deasupra, fuioarele albe ale viscolului. Călăreţii vin la trap 
bătut. Momâi albe în şeile înalte. Abia acum aude clinchetul 
fierului îngheţat. Scârţâitul şeilor. Fornăitul cailor. Vede şi 
simte oastea. Karastan îi spune ce are în dreapta şi stânga. 
Târgul Vidinului în dreapta şi spre mijloc, preţ de două mii 
de paşi; călare pe cele trei drumuri: de la Dunavci, ăsta pe 
malul Dunării, dacă măria-sa ascultă poate auzi valurile 
izbindu-se de ţărmuri, de la Rakovica şi de la Kula. In faţă, 
chiar în malul Dunării, cetatea. In stânga, locul de tabără, 
cu bordeie, un tăpşan... 

- Are şanţuri, Karastane? 

- leri n-avea, măria-ta, că l-am bătut cu piciorul de-a 
lungul şi de-a latul - apoi Lunca Topolovecului şi drumul 
spre Gâmzovo... 

- Ce porunceşi, doamne, că auzii cocoşii şi se face ziuă, 
întreabă marele ban Calotă Bozianul din bărboiul alb, de 
sub coiful acoperit cu gheaţă. 


- Stăpâneşte-te lovanca, lumina mea. 
- Nu mai pot, stăpâne. 
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Prinţul Marcu îşi ia soţia de umeri. O sărută pe buze, 
duios. l-a cununat popa Stoica, între oşti, de cum au trecut 
Dunărea, fără s-o ştie decât haiducii sârbi şi Baba Novac. 
lovanca, la sufletul căreia n-a ajuns niciodată... Poate în 
nopţile acelea nebune când uită de lovanca asta în platoşă, 
arzândă la gândul Serbiei. Femeia îi ia mâna. li scoate 
mănuşa. li sărută mâna. Apoi cu o mişcare duioasă, plină de 
gingăşie i-o strecoară sub platoşă, sub coantăş, pe pântecul 
pe care-l simte fierbinte. l-o apasă acolo unde de atâtea ori 
şi-a apăsat buzele lacome de trupul ei. 

- lovanca... 
- ÎI simţi? 

Haiducii făclieri trec la galop prin viscol. Urlă sălbatic. 
Aruncă făcliile în acoperişurile de paie. Le îndeasă sub 
streşini. În căpiţele de fân... Prinţul Marcu sleieşte în şa. Nu 
ştie dacă a simţit zvâcnetul pruncului; ori dacă i s-a părut 
că zvâcneşte acolo, sub platoşa acestei copile halucinate, 
devenită mumă prin dragostea lui. 

- Dragostea mea, iubitul meu, şopteşte lovanca, 
desprinzându-i mâna... 

Izbucnesc flăcările. Limbi lungi şi roşii fluturând hain 
deasupra târgului. Acoperişuri în vâlvătăi. Căpiţe arzânde, 
smulse şi zvârlite peste case. O mare de vâlvori roşii, de 
troznete şi pârâituri, din care ţâşnesc spahii lui Cerrah paşa, 
unii fără cizme, alţii fără coifuri, unii călări pe cai 
neînşeuaţi, fără frâie, ţinându-se de coamă şi bătându-i 
nebuneşte cu călcâiele. Haiducii lui Baba Novac vânându-i 
din fugă cu săbiile, ori cu pistoalele. Gâmzovo arde. 
Undeva, în mijlocul vâlvătăilor, se aude glasul lui Baba 
Novac stăpânind iadul de troznete şi urlete de moarte, 
viscolul şi zorii aceştia tragici: 

- Smârt turcimaaaa! 
În lumina flăcărilor, chipul lovancăi se transfigurează. 
- Cenuşă, numai cenuşă, bâiguie. _ 

Scoate un țipăt de fiară rănită. Inainte de a o putea 

opri, pleacă la galop în lungul uliţei năpădită de troian, 
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acolo unde, la o răscruce, s-au oprit cinci călăreţi 
împlătoşaţi, cu blăni de leopard pe umeri. Unul dintre ei, 
ridicat în scări, îşi joacă fugarul pe loc. Din târgul în flăcări 
încep să se adune călăreţi osmani, intrând în tocmeală de 
luptă. O urmăreşte pe lovanca al cărui cal îi zvârle în obraji 
bucăţi de zăpadă îngheţată. Îşi trage sabia, simțind 
venindu-i pe urme haiducii din gardă şi cei doi viconţi 
gasconi care i-au mărturisit că o lună de vâslit sub biciul 
vătafilor sultanului, pe galerele acestuia, este floare la 
ureche pe lângă noaptea asta. 
- lovancaaa! 

O strigă. O roagă aproape cu lacrimi să oprească. 
lovanca sare un gard arzând. Altul. Zăpada este ea însăşi o 
mare de flăcări. Miroase a paie arse. A lemn scorojit. Poate 
a carne de om sfârlogită. Îşi bate calul cu pintenii. Ajunge la 
înălţimea şeii femeii lui nebune şi mame şi sfinte. Atunci îl 
vede pe Cerrah paşa ochind-o pe lovanca. Vede săbiile 
spahiilor lucind lacome în lumina de sânge a flăcărilor. 
lovanca se pleacă fulgerător în şa. Despică pe cel dintâi 
ofiţer de spahii care-i taie drumul. El îl despică pe al doilea. 
lovanca luptă nebuneşte, cu dinţii rânjiţi, albă, cu obrazul 
dintr-o dată scăldat în sudoare. Un spahiu desculţ, pe 
jumătate despuiat, îşi înfige sulița în calul crăitei. Prinţul 
vrea s-o prindă în braţe. O apucă doar de cureluşa dolamei 
care se rupe. lovanca se prăbuşeşte. Strigătul ei de ajutor îi 
răscoleşte măruntaiele. Ca şi privirea aceea dintr-o dată de 
copil bolnav şi neajutorat, pe care i-o înfige în inimă. 

- lubituleee! Marculeee! 

Işi împlântă sabia în beregata unuia dintre spahii care 
tabără pe lovanca. Când şi-o scoate, vede un anatolian 
uriaş ridicând capul însângerat al lovancăi, în vârful săbiei. 
Capul ei de mucenică, alb, şiroind de sânge, cu ochii încă 
vii, măriţi nefiresc, implorându-i ajutorul. Îşi înfige sabia în 
pieptul anatolianului, până la gardă. Scoate capul soţiei lui 
din sabie, cu o linişte nefirească. Nu aude glasul lui Baba 
Novac, strigând ca Cerrah paşa să fie prins viu. Nu aude 
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detunăturile de pistol, nici plumbii izbind în frunte trei 
spahii gata să-l străpungă cu suliţele. Nu vede decât ochii 
măriţi de spaimă ai lovancăi. Simte în palmă pântecele ei 
fierbinte şi zvâcnitor. Îngenunche lângă trupul încă viu. 
Aşază capul la locul firesc, stă acolo, îngenuncheat, într-o 
detaşare de sine goală, cumplită, într-o singurătate 
sfâşietoare, neştiind cine este, de unde vine şi încotro 
merge. Vede doar viscolul învăluind-o pe lovanca lui cu un 
giulgiu însângerat de zăpadă şi abia atunci înţelege cât a 
fost pe deplin a lui această copilă plină de dragoste şi 
dăruire, de nebună şi fierbinte şi nemuritoare dăruire. Stă 
îngenuncheat lângă mamă şi prunc, vede rana sângerândă 
care desparte trupul de capul ei frumos prinzând crustă de 
gheaţă şi plânge. 


- Domnul nu spuse aşa, frate Radule... La ce să ne 
despărţim noi, dacă nu spuse vodă?! 
- Vodă nu văzu şi nu ştiu de firul ăsta de vale, care mi se 
pare durat de mâna omului, neică! 
- Lasă-l, Stroe, să judece cu capul lui... Ce facem, Radule, 
că s-aud cocoşii a treia oară?! 

Radu Buzescu urmăreşte călare un fel de şanţ lat de 
trei călăreţi, care, se înfundă între mahalalele Vidinului şi 
râpele dinspre cetate. Măciucaşii lor s-au pitulat prin 
fundurile grădinilor, târându-se fără cai, ajutaţi de viscol. Au 
ucis străjile, acolo unde le-au găsit. l-a văzut ascunzându-se 
pe lângă garduri. Prin sălciişul de pe marginea şanţurilor. 
Prin gropile cu gunoaie. Prin dosul caselor. Pâlcuri, pâlcuri, 
doar cu măciucile şi jungherele. Şanţul, pentru că este şanţ 
săpat de mâna omului, trebuie să fie o viclenie a 
Hadâmbului. Cu politica lui făţise, Mihai le-a tăiat lor, 
Buzeştilor, orice drum spre Mihnea Turcitu şi, prin el, cu mai 
marii Porții... Zarurile au fost aruncate. Presimte că această 
campanie îngrozitoare, în care Mihai nu cruţă nimic, este 
mai mult o demonstraţie de forţă făcută lui Rudolf, Porții şi 
Europei, decât un scop în sine. O demonstraţie de forţă la 
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care va porni adevărata lovitură. Lovitura hotărâtoare. 
Iscoadele de la Istanbul spun că sultanul i-a trimis lui 
Sigismund Bâthory o solie în care-l pune să aleagă între 
devastarea Transilvaniei şi o intervenţie energică pe lângă 
Mihai, în care, în calitate de suzeran, să-l recheme peste 
Dunăre, sub ameninţarea că va intra în Ţara Românească 
prin păsuri. Dacă o va face nu mai dă două cepe degerate 
pe capul lui Sigismund... In şanţ este aproape cald. Viforul 
trece chiuind bezmetic pe deasupra... Îşi opreşte calul în 
loc. 
- Ce zici, neică Stroe? întreabă şoptit... 

- Drace! muge Stroe Buzescu, văzând drumul săpat în 
mal, ascuns cu crengi grămădite în gura lui... Ce facem, 
Radule, că mă ia de la lingurică... 

Radu Buzescu descalecă. Pământul îngheţat bocnă 
răsună înfundat sub tălpi. Hadâmb paşa de Caramania vrea 
să aibă toate atuurile... Poate-l aşteaptă pe Mihai, ca pe 
Mesia. Visează să-i ducă el însuşi, capul, la picioarele 
padisahului... l-a uitat pe Buzeşti în socotelile lui. Dar mai 
ales a uitat destinul lor. Sensul acestui destin. Şi nu le-a 
consultat astrologii. Nici cronicarii. Îngenunche. Îşi scoate 
mănuşa, acoperită cu za fină, de Damasc. Pipăie cu buricul 
degetelor urma de potcoavă săpată adânc în glodul 
îngheţat. Deasupra, în fuioarele care trec bezmetice peste 
şanţ, presimte lumina... 


- Cum te moşmondeşti, doamne, acolo? 

- Mă uit la chingi, vel bane. Lasă-mă să răsuflu. 

- Se uită vel comisul. Mă uitai şi eu. Suie-n şa, că se face 
ziuă. 

- Vă uitarăţi de pomană. E pleznită... 

Vel banul Calotă Bozianu împroască nişte sudălmi 

scârnave. 

- Aduceţi altă şa... Altă chingă, că vă spânzur de limbă. 
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- Semn rău, măria-ta, spune marele paharnic Radu 
Şerban. Să nu te-avânţi... Cum să pleznească chinga, aşa 
de la sine? 

Doi vânători domneşti schimbă chinga. Îi e frig. l-au 
degerat vârfurile degetelor. Nicio veste de la Baba Novac. 
Nicio veste de la Buzeşti. | s-a părut într-o vreme că a ţâşnit 
o vâlvoare prin crivăţ. 

- Părere, măria-ta, i-a spus vel banul. Mitropolitul Dionisie 
Rally, în cuirasă, cu sabia la subţioară, îşi împinge calul spre 
el. 

- Să fii binecuvântat, spune. 

- Amin! i 

Încalecă. ÎI joacă pe Sultan pe loc, să-l încălzească. 
Armăsarul nechează. Nu mişcă. Îi pune pulpă. Nimic. Îi 
atinge cu pintenul. Sultan se înțepeneşte. El însuşi 
înțepeneşte, simțind sudori reci pe şiră... li şopteşte lui 
Sultan descântecul de cal viteaz. Sultan nechează. Işi 
scutură capul. Nu mişcă. Prin viscolul alb, lăptos, îi vede 
încremeniţi pe lângă el pe căpitanii de oaste. 

- Maică Precistă, şopteşte vel banul Craiovei... Să facă 
Sultan una ca asta... 

Descalecă greu. Il apasă platoşa, cămaşa de sârmă, 
scutul şi armele. Gerul îl muşcă de gât. II mângâie pe Sultan 
pe ochi. Pe nări. Armăsarul de luptă îi vără botul la 
subţioară. Ridică piciorul drept dinainte. Il ţine aşa, ridicat. 
Îşi scoate iarăşi mănuşa înzăoată. Pipăie spre chişită. 
Sânge. Proaspăt. Un spin. Un spin mare, înfipt acolo, sub 
chişită. Îl smulge dintr-o smucitură. 

- Aduceţi-mi-l pe Omăt... Unde-i Omăt? 

- E aici, măria-ta... Omăt ăsta... 

Vânătorii îl iau pe Sultan care nechează jalnic, 
şchioapătă şi-i caută obrazul cu nările catifelate, pline de 
chiciură. Armăsarul bate pe loc. Se repede cu dinţii rânjiţi la 
vânătorii domneşti. Vrea să-i copiteze. Se-ntoarce la el, îl 
adulmecă, nechează şi parcă plânge. 
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- Haide, Sultan, viteazule, prietene, du-te că mă înmoi, 
mă băiatule, mă omule, lasă-mă şi du-te. 

li mai spune că i-a fost ca un frate, i-a fost credincios 
în lupte, cum au luptat ei la Călugăreni şi cum l-a dus 
Sultan asupra steagului profetului, cum l-a ferit de sabie şi 
alte amintiri ale lor, când şi-au înfrânt amândoi spaima de 
moarte şi au învins, învingându-se înainte de toate pe ei 
înşişi. 

- Hai, măria-ta, hai doamne, că uite alba... leşi alba din 
noaptea asta cumplită. 

Omăt, alb, încomat, cu şaua de luptă roşie. Sultan se 
lasă dus, şchioapătă, îşi ţine capul plecat, se opreşte, 
nechează jalnic şi marele ban şi marele paharnic îşi şterg 
ochii cu palmele. Incalecă. Omăt joacă pe loc, potrivindu-şi 
pasul. lată din nou ceasul neiertării. Al necruţării de sine. 
Ceasul care deschide alt crug de vreme. Nu vrea să se 
gândească la prorocul din Vişani, de-l cunoscuse pe tatăl 
său, voievodul Pătraşcu. Nici la prorocul din luncile Oltului, 
de la Izbiceni. Nici la capul lui Bekir, care plângea la 
Nikopole, când l-a găsit ienicerul bătrân Omar Cevdet. 

- Prostii, spune, făcându-şi trei cruci largi şi smerite. 
- Purcedem, măria-ta? întreabă Calotă Bozianu. 

- Cu Domnul, vel bane... Sfinţia-ta, Dionisie Rally, nu te 
depărta dintre oştenii care te veghează... Cugetă la mâine, 
gândind cum vom ajunge la poimâine, prin zilele aidoma lui 
azi... La druuum! 

Omăt trage în zăbală şi nu-i place. Marele ban Calotă 
Bozianu îşi începe jocul. Pleacă la galop mic spre locul unde 
bănuieşte că ar fi donjonul de sud al cetăţii, urmat de o 
sută de măciucaşi ai Băniei, ducând fiecare câte un cal de 
schimb harnaşat cu şeile şi valtrapurile spahiilor ucişi la 
Nikopole. Intre măciucaşi, alţi vreo sută de cai, fără şei, 
slobozi, mânaţi cu harapnicele. Văzut prin viscol, prin 
pânzele vânzolite de zăpadă, trupul de oaste al marelui ban 
pare o ceată de păzitori de cai, rătăcită. Oltenii pocnesc din 
harapnice, suduie amarnic, se strigă unii pe alţii şi fac larmă 
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cât o mie. Când pier în viscol, îi face semn marelui 
paharnic... Radu Şerban îşi trage calul alături. Strigă: 

- Măria-ta! 

- Cum va vrea Dumnezeu, vel paharnice... 

Radu Şerban se închină. Spune ceva, nu-l aude din 
pricina crivăţului, trage de frâu şi se depărtează la trap 
mărunt, bătut, spre stânga, spre Lunca Topolovecului, 
ducând după sine cinci sute de curteni şi călăraşi domneşti 
acoperiţi cu glugi albe, de zăpadă. Parcă s-au smuls din el. 
Din carnea lui. Şi Calotă. Şi Radu Şerban. Parcă a rămas 
mai singur şi mai pustiu, în pustietăţile astea de crivăţ şi 
zăpezi răscolite. O umbră trecându-i în dreapta. Habiiba... A 
gonit-o aici spaima de otravă, ori jungher. A gonit-o 
singurătatea. Spaima de a se întoarce acolo, în Orientul 
îndepărtat care i-a ucis viaţa şi i-a vândut tinereţea. Îi e o 
milă tristă de Habiiba, adunată sub coif şi scut, căreia îi 
vede buzele tremurând: 

- Să stai lângă mine, copila mea. 

- Da stăpâne, scânceşte uzbeka. 

- Vrei să rămâi la chervane? 

- Allah! Nu mă batjocori. N-o merit. 

Se întoarce în şa. Căpitanul Caloian, bătrânul Caloian 
cu zăpada îngheţată în sprâncene şi-n barbă, îşi bate 
palmele de şolduri. Simion îşi dă sabia pe gresia scoasă din 
coburi. Oţelul scârţâie şi se vaită. Simion stă sub coif, fără 
dolamă, doar în zaua căptuşită cu blană de lupi şi dă sabia 
pe gresie. Îi vede paturile pistoalelor ieşite din coburi, 
hangerele, bila de fier cu lanţ spânzurată la şa, îl vede 
posac, împietrit şi se cutremură de dârzenia neclintită a 
acestui bărbat, născut să-i fie umbră. 

- Haide, Simioane!... Gata cu gresia aia... Plecăm. 

Sloboade frâul, încercând să-l ghicească pe Omăt, pe 
care l-a încălecat mai mult în alaiurile de Paşti şi-n 
preumblările lui călare cu Velica. Are patru ani, e lat cât 
trebuie în grumaz, trecut de comisul Radu Florescu peste 
stangă arzândă, pe sub porţi în flăcări, peste Argeşul venit 
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mare, sare şanţuri cu apă, sare garduri cât statul, dar nu 
este dedat în luptă. Omăt nu se sinchiseşte de viscol. Calcă 
uşor, adulmecă în faţă, fereşte gropile acoperite cu zăpadă. 
Se simte străin în şa. Parcă are greabănul prea înalt. El 
însuşi, Omăt, e prea înalt şi calcă prea legănat pentru un 
cal de luptă. Se gândeşte la Fulger, dintr-odată laş şi milog 
în faţa zimbrului. li vine să urle şi să plângă după Sultan. 
Abia aici în crivățul ăsta nebun, chiuitor, îi simte lipsa... 
Când oare va ajunge să nu-şi mai ajungă?... Când va ajunge 
să simtă lipsa a tot ce-i este drag şi familiar, a tot ce i-a fost 
aproape şi pentru că i-a fost prea aproape, a trecut pe- 
alături cu nechibzuinţa îmbuibatului?... Îşi ridică obrăzarul 
stâng al coifului... Nu s-a înşelat... Prinde o frântură din 
Incălecați şi Allah să vă dea vitejia leului, sunat de 
trâmbiţele din Cetatea Vidinului. Îşi duce mâna la viziera 
coifului. Şi-o face streaşină. Ca o părere, ca o nălucire, 
zidurile groase, zidurile de nestrăpuns ale cetăţii. Ca o 
nălucire şi o spaimă de două veacuri. Ca o ameninţare şi o 
aducere aminte. Dincolo de ele, Dunărea învrăjbită. Şi peste 
Dunăre, dulcile lunci şi dulcile pământuri ale Olteniei... 
Parc-ar fi departe şi-nstrăinate ca pe celălalt tărâm. 
Oftează... Se ridică în scări. Niciodată înainte de luptă nu s- 
a lăsat răpus de tristeţi. A îmbătrânit şi el, odată cu Sultan, 
cu Buzeştii, cu Radu Şerban, cu Calotă Bozianu... Scrutează 
cetatea bătută de viscolul care trecând peste donjoane şi 
crenele ţiuie sălbatic, hohoteşte şi se vaicără a moarte. 
Vede valul de pământ şi pari ascuţiţi veghind malul 
şanţului. Hadâmb de Caramania n-a crezut în tăria zidurilor, 
întărindu-le cu parcane. Intră în joc, pentru că la crenele ies 
coifurile ienicerilor. A fost văzut, deci. Aude ropotul tobelor. 
Rânjeste. Nechează pentru el şi-l înjură pe Hadâmb paşa de 
iapa de mă-sa. Se întoarce, bâjbâie, vânătorii domneşti rup 
rândurile, unii gonesc spre înapoi, alţii pe aripi, la semnul 
lui Caloian cornistul cheamă jalnic intrati în rânduri la goana 
goanelor şi el vede totul cu ochii lui Hadâmb paşa de 
Caramania, care trebuie să fie vlăjganul acela în camelot 
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roşu, din donjonul de deasupra porţii, plecat mult peste 
crenele, spulberat de viscol în ochi. Adică ceata vel banului 
ducând caii spahiilor, o ceată rătăcită prin viscol, pradă 
uşoară şi mănoasă; steagul lui, rătăcit şi el, poate steag de 
cercetare, speriat c-a nimerit cu nasul în zidul cetăţii şi 
celălalt steag, al vel paharnicului orbecăind la aripa stângă, 
deci tot de cercetare, care va cădea în suliţele lui Cerrah 
paşa. Ce va face Hadâmbul?... Face ce-ar face nouă 
căpitani din zece, lăcomind la o lovitură grăbită, care să-i 
aducă biruinţă sigură şi uşoară, uşurându-i lupta cealaltă, 
cu grosul pe care-l gândeşte îngheţat, înfricoşat de 
pierderea avangărzilor, orbecăind la întâmplare prin râpele 
înzăpezite. 

Războinicul în camelot roşu piere de la ziduri. 

Când aude lanţurile podului scârţâind pe scripeţi, 
cornistul şi  Sfetea, vătaful crainicilor, sună prelung 
întorceti-vă şi fugiti, iată duşmanul. Vânătorii domneşti îşi 
arată măiestria de călăreţi, învățată în lupte şi-n ceasurile 
de mustru pe câmpiile de la Târgovişte, ori la jocurile de 
halca şi încuratul cailor. Fac volte în loc din galop mic, 
şerpuie unii pe lângă alţii ca într-o goană plină de spaimă, 
când ei de fapt pleacă din şir, trec rând prin rând şi ajung 
din nou în şir, în joacă şi încălzindu-şi caii. 

Aude ropotul nebun al spahiilor plecaţi în galop din 
curtea cetății. Ah, diavolul blestemat. La crenelele 
donjonului, camelotul sângeriu. Hadâmb de Caramania nu 
ridică mănuşa pe care i-a zvârnlit-o. Este cutră bătrână şi-i 
place că astăzi, prevestit negru cu atâtea semne, are de-a 
face cu un războinic încercat. Vânătorii călări dau dosul la 
galop mărunt, tot steagul la stânga împrejur, având 
căpeteniile în spate... Trâmba de spahii pe şase rânduri se 
rupe în două. Aripa stângă năvăleşte acolo unde chiuie 
oltenii vel banului. Aripa dreaptă se prăvale în coasta lui. O 
aude. Aude ropotul copitelor răzbătând prin şuierul 
viscolului. Aude apoi strigătele guturale ale spahiilor. O 
vede pe Habiiba, gonind în faţa lui, adunată pe greabănul 
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calului. Îl vede pe Dionisie Rally Paleolog, cu barba din 
turturi de gheaţă, având faţa lui cea adevărată, clipa 
dinaintea luptei lăpădându-i masca de înalt ierarh şi 
cărturar sibarit. Adică o faţă de bărbat lacom de glorie, 
conştient de puterea lui, gata să verse sânge şi să-şi verse 
sângele şi-l iubeşte aşa, mai mult Paleolog decât Dionisie 
Rally. Simte cum renaşte în cugetul lui de oştean. li mai 
rămâne loc să facă ocolirea, astfel încât... Răcneste: «- Pe 
mâna stângăăă, la galop!...» Aude porunca trecând 
împotriva crivăţului, din om în om... Când simte mişcare 
mută în faţă, face o voltă pe stânga. Crivătul îi cade în 
obrazul drept. Spahiilor le vine pieziş, în obraz. Din valurile 
de zăpadă răsare tabunul de cai, mânat de măciucaşi drept 
spre spahiii care i se prăbuşesc în coastă. Zidurile cetăţii 
abia se mai văd. Îşi trage sabia. Se aşează în şa. Radu 
Şerban o fi ajuns să se împreune cu Baba Novac?... Crede în 
Buzeştii strecuraţi în târg. Tabunul vine nebuneşte, cu 
coamele fâlfâinde. Măciucaşii rămân în urma lui, intrând în 
rânduri. Caii porniţi pe goană sparg formaţia spahiilor, 
învălmăşind cele două aripi gata să-i închidă la mijloc. 
Măciucaşii năvălesc  rotindu-şi măciucile lor de zadă 
ghintuită: 

- Dă, băăă!... 

- Ucide, băăă! 

- La tidvă, nea Fane! 

- La tidvă, bă Dobrici! 

Îi trece prin faţă un spahiu, călare pe-un roib nobil. 

Din două fuleuri lungi Omăt îl ajunge pe roib. Inainte de a-l 
putea ţine în frâie, se repede ca turbat şi-l muşcă de gât. 
Spahiul îl ţinteşte cu pistolul. Vede gura rotundă a ţevii. Ori 
mai mult îşi aduce aminte c-a văzut-o. Il izbeşte cu dosul 
săbiei peste pumn. Spahiul e ciupit de vărsat şi n-are dinţi. 
Îi alunecă sabia cu latul peste piept. O răsucire a pumnului. 
Simte vârful împlântându-se în carnea aţoasă a grumazului. 
A tăiat o vână. Ţâşneşte un şuvoi de sânge, pătând cu roşu 
coama lui Omăt, vântuită. Spahiul cade pe spate. Rămâne 
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cu un picior prins în scăriţă. Roibul îl târăşte undeva în 
crivăţ. Asta a fost tot. Măciucaşii gonesc după tabun. Il 
întorc, mânându-l spre înapoi, acolo unde aşteaptă comisul 
Radu Florescu, Calomfireştii, sub buzduganul vel logofătului 
Theodosie Rudeanu, cu două mii de călăreţi... Înlemneşte în 
şa. Işi ridică poala dolamei, să-şi apere ochii. Asta n-a mai 
văzut-o căpitanul Mârzea şi n-a ştiut-o călăuzul Karastan. Pe 
poarta cetăţii dinspre Bregovo, aşa i se pare, ies şiruri dese 
de ieniceri cu archebuze. O pală de vânt învârtejeşte ză- 
pada, ridicând-o într-un vârtej înalt şi nebun. Şi din senin, 
vântul cade. Il aude bufnind gros în zidurile Vidinului. 
Negre. Uriaşe. Din pântecul cărora iese ienicerimea în 
rânduri dese, răpăind din tobe, suflând în corni, cu 
ţimbalele zbârnâind. Aude limpede, nevenindu-i să creadă, 
cântecul bărbătesc închinat lui mehterbaşa: Vakti sefau 
sürur, mehterbaşi hey, hey! Vede archebuzierii în caftanele 
lor violet şi şalvari roşii, vede trăgătorii de girid, uriaşi, în 
caftane sângerii, ofiţerii îmbrăcaţi în verde, cu cucile albe 
clătinîndu-şi calpacele, purtătorii de tuiuri cu şalvari verzi, o 
oaste nebănuită aici, la Vidin, apoi tunurile uşoare, trase de 
câte patru cai şi-n donjon, nemişcat, pe cel în camelot 
sângeriu. li face semn lui Sfetea cu două degete. Sfetea 
sună: /ntraţi în rânduri şi fiți gata. Dacă lasă ienicerimea să 
intre în şiruri, oastea lui va sângera greu. lată că este 
rândul lui Hadâmb paşa să-i zvârle mănuşa. Războinicul nu 
s-a lăsat viclenit. Aşteaptă. 
- Caloiene. 
- Poruncă. 

Să se ducă cineva la marele paharnic... Stai... Marele 
paharnic este vrednic de mai mult decât păhărnicia lui, 
şopteşte privind cu ochi rotunzit de cruzime ţâşnirea 
marelui paharnic din nişte rovine şi goana celor o sută de 
călăreţi asupra capului coloanei de ieniceri, atât de 
năprasnică, încât vede topciii otomani de la donjoane 
rămânând încremeniţi lângă tunuri, cu fitilele aprinse în 
mână. 
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- Acolo, vel bane... Haide... Încă o dată, mântuie-mă! 

Vel banul pleacă turbat la galop, târându-şi 
măciucaşii după el. Dacă Radu Şerban a plecat să şarjeze la 
sabie, fără grija spatelui, înseamnă că i-a venit ştire de la 
Baba Novac. Jocul de-a moartea abia acum începe să fie de- 
adevărat. 

- Atunci să-l jucăm până la capăt, Hadâmb paşa, mârâie şi 
îşi curăţă barba de sloiurile care clinchetesc lovindu-se 
unele de altele..! 

Şi iarăşi timpul. Fărâmiţat în clipe lungi cât 
veşniciile, aşezându-i-se pe umărul drept, sufletele celor 
căzuţi în salvele ienicerilor... Şi pe umărul stâng, sufletele 
celor prinşi din şei cu cârligele şi ciopârţiţi cu iataganele. 

- Suntem aici, măria-ta, preasupuşi la poruncă. 

Îl doare osul frânt astă primăvară. Printre pânzele 
cenuşii, scămosate ale nourilor, pluteşte talgerul alb al 
soarelui de iarnă timpurie, fantomatic, prevestitor a moarte. 
Marele ban loveşte atât de cumplit coloana de ieniceri, 
încât trece prin ea cu măciucaşii. Radu Şerban ia în săbii 
jumătatea de orta pe care i-o răsfiră Calotă Bozianu. Este 
acolo o învălmăşeală de sumane şi caftane, de cai şi oa- 
meni, de tohoarce şi calpace, care-i ţine pe topcii pe lângă 
tunuri, fără să poată veni în ajutorul ienicerimii ciopârţite cu 
sabia. Pâclele zorilor se ridică măturate de vântul umed 
care se scurge pe Dunăre... 

- Măria-ta, şopteşte Dionisie Rally Paleolog. 

Se răsuceşte în şa. Mitropolitul de Târnovo îi arată cu 
vârful săbiei coloana de spahii care iese din cetate la galop 
mare, cu suliţele plecate pentru împuns. Omul cu camelot 
sângeriu nu s-a mişcat din donjon. Îşi lasă nazalul. Strigă: 

- Sfeteo!... Cheamă-l pe vel logofătul Theodosie... 
Degrabă, că-mi ucide vel banul. 

Trâmba de călăreţi se repede la galop mare, acolo 
unde cei doi viteji luptă cu ienicerimea. Ştie că omul cu 
camelot sângeriu va fi stăpânul câmpului de luptă în ceasul 
care urmează, pentru că el nu-i poate lăsa pe Radu Şerban 
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şi Calotă Bozianu între iataganele ienicerimii şi suliţele 
spahiilor; pentru că pune pinteni şi Omăt cabrează sălbatic, 
nechează şi porneşte atât de vijelios încât îi dau lacrimile în 
vântul goanei năprasnice, care-l prăvale în flancul steagului 
de spahii, jertfiți cu bună ştiinţă de războinicul nemişcat în 
donjon, pentru a-l prinde cu întreaga gardă a vânătorilor 
domneşti. Vede a doua trâmbă de călăreţi otomani gonind 
astfel încât să-l învăluie pe la spate. A treia trâmbă 
galopează spre drumul Dunavciului, să-l taie, în vreme ce 
poarta cetăţii varsă mereu valuri de călăreţi care urmează 
într-o rânduială de fier, cele trei trâmbe care desenează 
planul de luptă al Hadâmbului. Când vede obrazul crâncen 
al ofițerului de spahii întors spre el peste umăr, ştie că bă- 
tălia stă acum în agerimea, iuţeala şi gândirea Buzeştilor, 
vel logofătului Theodosie Rudeanu şi, mai târziu, în năvala 
lui Baba Novac. Poate ar fi trebuit să rămână undeva, de-o 
parte, să vază totul şi să călăuzească totul... Poate... Atunci 
n-ar fi scăpat de glasurile acelea care-i veneau la poruncă, 
când pe umărul stâng, când pe umărul drept. L-ar fi 
împovărat până la ruşine. Până la neființă. 
- Isuuus! răcneşte... 

Aude o ghiulea trecând mult prea sus. Vede fitilul 
aprins zvârcolindu-se în jurul tuciului încins. Ofiţerul de 
spahii încearcă o întoarcere din galop, să primească şarja 
din faţă. Prea târziu. Il ajunge pieziş. li retează capul, 
izbindu-l la cerbice cu tăietura parşivă a roşiilor de ţară, 
scurtă, dată numai cu vârful coroiat al săbiei. Simte în 
gardă împotrivirea osului. 

- Altădată să-ţi pui plasă la ceafă, mormăie, înciudat şi 
scârbit de uşurinţa cu care l-a ucis. 

Vânătorii iau spahiii în pieptul cailor. Aude strigătele 
luptătorilor, scrâşnetul fierului pe fier, o vede pe Habiiba 
apărându-se greu cu pavăza de loviturile unui haldău 
înzăoat şi îl atacă din stânga strigându-i turcește: 

- Apără-te, câine, şi las-o în pace, fecior de şacal. 
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Spahiul îşi întoarce calul în galop pe loc. Habiiba îi 

vine în urmă. Spune sugrumat: 

- Ucide-l, stăpâne... Ucide-l, în numele lui Allah... 

- Căţea, strigă spahiul, aruncând ciotul de suliță cu care-o 
lovise în scut. Işi trage sabia. 

Voievodul simte golul din jur. Golul acela crâncen, 
rămas în urma luptătorilor încleştati corp la corp. Vede 
spahiii răsturnaţi peste palancă. Îi vede pe unii sărind din 
şei, printre parii ascuţiţi, trăgând cu pistoalele şi înţelege 
viclenia cu care-i lasă descoperiţi focului archebuzierilor de 
la crenele. Aude în clipita aceea de gol strigătele celor de 
pe ziduri. 

- Loc, pe Allah! Loc să tragem, feciori de iepe... 

Omăt se smuceşte fulgerător, dându-i dintr-odată 
sentimentul că are un cal de luptă mai deştept decât 
stăpânul zăbavnic. Nu face altceva decât întinde stânga cu 
sabia, plecându-se uşor pe stânga, bine sprijinit în scară, 
astfel încât să poarte lama însângerată pe deasupra 
scutului rotund, cu încrustaţii rubinii şi gurgui în formă de 
balaur. Atacul lui Omăt îl surprinde pe spahiu cu sabia ridi- 
cată la jumătatea pieptului. Este atât de năprasnic, încât 
lama îi intră în gât până la gardă. Ca s-o scoată, îl împinge 
pe spahiul gâlgâind de sânge din şa, lovindu-i calul cu 
vârful cizmei. 

- Dumnezeule, fiule, aude în elină glasul mitropolitului, 
acoperit de salva trasă de pe ziduri. 
- Înapoi! Înapoi... 

Urlă din şa, turbat. Vânătorii se încăpăţânează să-i 
hăcuie pe spahiii rămaşi. Il conduce pe Omăt din pulpe 
lângă hotnogul Gherasim care-l  sfârtecă la nesfârşit pe 
spahiul lui, îl loveşte în neştire cu sabia, crâmpoţindu-l şi 
geme şi urlă nebun şi-njură scârnav ciotul acela 
sângerând. 

- Gherasime, n-auzi?... Gherasime! 
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Omul rânjeşte şi se repede la el cu sabia ridicată, 
înjurând de Născătoare. Îi dă una în coif, cu muchea săbiei. 
Hotnogul Gherasim boldeşte ochii. Bolboroseşte. 

- Ce cauti aici, măria-ta, că-i prăpăd. 

Crainicul Sfetea sună: /a goană, înapoi, pe şir de 
doisprezece, purcedeţi. Goneşte stând drept în şa, astfel 
încât să vadă câmpul de luptă. Ghiulelele de tuci pleznesc 
undeva în spatele gărzii, care intră din galop în coloană de 
doisprezece. Vede nourii subţiindu-se. Vede soarele ţâşnind 
deasupra lor. Vede cei două mii de călăreţi ai marelui 
logofăt venind în ropot cumplit, cu suliţele în cumpănire, 
lăsând în urmă nori de zăpadă, îi aude chiuind, aude ropotul 
copitelor lovind pământul îngheţat, aude rânchezatul cailor 
aţâţati de goană şi vede trâmbele de spahii unindu-se într-o 
linie elegantă de pelerine roşii şi crupe şi coifuri, vede 
suliţele plecându-se pentru atac şi spahiii pornind într-un 
ramăt de A//ah asupra călărimilor lui... Şi iarăşi golul. Se află 
cu garda între zidurile Cetăţii Vidinului şi spahiii care, 
întorcându-i spatele, şarjează călărimea marelui logofăt. 
Între călăreţii marelui ban Calotă Bozianu şi ai marelui 
paharnic Radu Şerban, care sunt gata să-i răzbească pe 
ieniceri aruncându-i în şanţul cetăţii şi steagul de spahii 
care iese măreț la trap domol, condus de omul cu camelot 
sângeriu. Topciii au încetat tragerea. Îşi dă seama de 
neobişnuitul acestei lupte în care şi unul şi altul şi-au întins 
o cursă după alta, ca să ajungă aici, faţă-n faţă, singuri între 
oştile lor care se bat cu spatele la ei. Vede tuiul de paşă, 
roşu. Vede caii arabi ai spahiilor cu pelerine albastre. Nu-l 
ştie pe Hadâmb de Caramania decât din isprăvile lui 
războinice, în deşerturi. La aproape opt sute de paşi, nu-i 
vede decât strălucirea coifului aurit şi camelotul sângeriu, 
între pelerinele albastre ale gărzii. Aude paşii înceţi, de 
gheaţă, ai timpului, hârşâindu-i urechile. 

- Măria-ta, spune răguşit căpitanul Caloian. 

Bătrânul Caloian sângeră sub coif, sub sprânceană. 

Are dolama făcută ferfeniţă. li arată cu vârful săbiei steagul 
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de spahii care ţâşneşte printre ieniceri, izbind în măciucaşii 
marelui ban Calotă Bozianu. 

- Trimite-l pe Gherasim, cu cinzeci de săbii. 

- Rămâi gol, măria-ta. 

- Caloiene... 

Când hotnogul Gherasim pleacă la galop, parcă-i 
smulge cineva carnea cu cleştele înroşit în foc. Nu poate să- 
| cheme pe Baba Novac. Este nădejdea lui cea de pe urmă? 
Este sabia pe care-o are de aruncat în cumpăna biruinţii. Cu 
care va smulge lui Hadâmb de Caramania biruinţa. Dintr-o 
ochire vede liniile spahiilor plecaţi la şarjă, frângându-se 
sub goana călărimilor lui Theodosie. Îl vede pe Theodosie 
ieşind printre spahii pe calul lui roib şi căutându-l din priviri. 
Strigă: 

- Desfăşuraţi steagul! 

Steagul pe care stegarul îl ţinuse învăluit pe hampă, 
vârât în sacul lui roşu. Şi iarăşi gândul fulgerător de a nu-l 
lăsa pe Hadâmb să se desfăşoare, iarăşi goana de pe loc, 
ţâşnirea îmbătătoare din sine însuşi, dăruirea fremătătoare, 
şuierul vântului sub obrăzarele coifului, plăcerea sălbatică a 
contopirii cu Omăt, care goneşte vijelios, veghind cu 
urechile ciulite, cu coama albă fluturând, zidurile cetăţii 
văzute printr-o pâclă, exploziile roşii ale ghiulelelor rămase 
mult în stânga şi din ce în ce mai aproape chipul rânjit al lui 
Hadâmb de Caramania, care-l ameninţă cu şeşberul lui de 
căpetenie. Se răsuceşte în şa. Vânătorii au rămas în urmă, 
cu câteva lungimi de cal. O vede pe Habiiba întrecută de 
oşteni. Îl vede pe Dionisie Rally Paleolog gonind la înălţimea 
căpitanului Caloian. Il vede pe Simion, cu o jumătate de cal 
în dreapta lui Omăt şi se bucură adânc şi omeneşte «lată- 
mă Doamne, chezăşuindu-mă pe mine, cu sângele meu», îşi 
spune, uşurându-se parcă de-o povară apăsătoare şi 
strivitoare şi neomenească. Se ridică în scări, cu adevărat 
uriaş. Se simte el însuşi uriaş, cu o putere năprasnică atunci 
când năvăleşte asupra celor patru spahii turcomani, ieşiţi 
să-l apere pe Hadâmb. Aude plumbul tras de Simion 
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trecându-i pe la ureche. Unul din spahii cască gura. Scapă 
sulița. Plumbul l-a lovit în obraz. Se mototoleşte în şa. Calul 
bate pe loc. Al doilea plumb tras de Simion. Al doilea spahiu 
lovit în obraz scapă sulița. Cade pe crupa calului care 
nechează, cabrează şi-l zvârle din şa. Acum. Loveşte cu 
sabia lemnul de abanos al suliţei care-i venea spre piept. 
Nu mai are vreme să taie cu lama. Gura spahiului îi răsuflă 
în obraz. Îl izbeşte cu garda în ochi, zemuindu-i-l. Simte 
zeama ochiului împroşcându-l pe buze. Omul scoate un 
urlet care i se-nfige în măruntaie. 

Hadâmb, urlă. 

- Mickaly, câine sperjur, strigă Hadâmb venind în goană 
pe armăsarul arab negru corb, cu dinţii rânjiţi, la care se 
repede Omăt, nechezând. 

Îşi împinge scutul pe spate. Hadâmb îl atacă din 
dreapta. Ştie câinele că este stângaci. Şi mai ştie să-şi 
mlădieze trupul uriaş peste coama calului, după obiceiul 
tătarilor, lăsând loviturile de sabie să treacă vâjâind, în gol. 

- Apără-mă, Simioane, din spate. 

Îl opreşte pe Omăt cu o zmucitură puternică şi Omăt, 
neîncercatul în luptă, se opreşte sanie, proptindu-se pe 
picioarele dinainte. Are vreme să-i dea o lovitură lui 
Hadâmb, strâmbă şi proastă, care-l prinde în za. Il aude 
făcându-l porc de câine. Se răsuceşte pe mâna stângă, într- 
o voltă pe loc. Hadâmb îi cade în coastă. Il izbeşte cu atâta 
putere peste latul scutului, că-i zguduie măruntaiele. Atunci 
îl prinde el cu lovitura aceea de moarte, fulgerătoare, peste 
umăr şi de sus în jos, icnită, care-l despică pe Hadâmb de 
la ţeastă la gât, împroşcându-i creierii în coama calului. 

- Mori, se aude răcnind neomeneşte, ca în aceeaşi clipă să 
audă rânchezatul jalnic al lui Omăt, rânchezat bărbătesc, 
omenesc şi să vadă vârful unei suliţi ieşind din pieptul 
armăsarului, chiar sub genunchiul lui drept. Se smulge din 
scăriţe. Simte cum îi fuge şaua de sub el. Sare cu o spaimă 
acră. Cade într-un genunchi, între picioare de cai şi lănci 
încrucişate şi săbii care-i caută gâtul. Ţâşneste în picioare. Il 
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vede pe Simion între doi spahii care-l lovesc cu săbiile. Pe 
Dionisie Rally tăindu-se cu alţi doi călăreţi. Căpitanul 
Caloian năvăleşte spre el, rânjit, plin de sânge. Strigă: 

- Un cal, Caloiene!... Un cal pentru Dumnezeu! 

Atunci se simte izbit în umăr atât de groaznic, că-i 
pleznesc cureluşele platosei. Vede dinţii galbeni ai unui cal 
căutându-i beregata. Se gândeşte fulgerător că este calul 
lui Hadâmb şi că în viaţa lui n-a ucis un cal. Pe ăsta îl ucide, 
împlântându-i jungherul în gât, cu dreapta. 

- Calul, stăpâne. 

Habiiba sare din şa. Fără coif. Halucinată de spaimă. 
Cu sabia în mână. Încalecă dintr-un salt. În clipa când îşi 
vâră picioarele în scări, patru spahii îl năvălesc din dreapta, 
şarjându-l cu suliţele. Cea dintâi suliță se-nfige în pieptul 
femeii. O aude intrând în piept. Spărgând zaua şi intrând în 
piept. Aude chemarea cornului lui Sfetea. Aude un glas care 
nu poate fi decât al uriaşului războinic Stroe Buzescu. 
Izbeşte nebun sulița care-l loveşte în cuirasă. O apucă de 
lemn, smulgând-o cu dreapta din mâna spahiului, în vreme 
ce cu stânga îi ia capul. A treia suliță o retează ca pe un 
gătej. Lovitura puternică îl smulge aproape din şa. Vrea s-o 
ferească pe Habiiba, căzută pe spate, cu mâinile încleştate 
pe lemnul care-a ucis-o. În aceeaşi clipă aude vârful de oţel 
izbindu-i cuirasa. Spahiul sărit din şa îl atacă de jos. Aude 
oţelul lunecând pe oţel. Il simte scăpând sub platoşă, în 
apărătoarea de piele. II simte dintr-o dată rece, scurmându- 
i măruntaiele cu durere care-i împăienjeneşte ochii. Ful- 
gerător, ia sabia în dinşi. Apucă lemnul suliţei cu amândouă 
mâinile. Îl vede pe spahiul uriaş, galben ca Moartea însăşi, 
proptindu-se pe picioare şi împingând coada suliţei, 
brobonit sub coif, cu ochii ieşiţi din orbite, cu spumă albă pe 
buze. Ah, vede totul cu o luciditate cumplită. Spahiul care-i 
strigă nebun: 

- Mori, Mikaly, câine turbat! Mori pe Allah! Mori ucis de 
Mithat Bali, pentru slava lui Allah... Mori!... Mori!... 
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Îl vede dintr-o dată pe Stroe Buzescu cu barba plină 

de sânge, căutându-l din priviri. Pe Preda Buzescu strigând: 
- Ce faci acolo, măria-ta?! 

Ţine lemnul pe care-l simte alunecându-i în pântec 
printre degetele mănuşilor năclăite de sângele lui însuşi. 
Calul. Dacă calul s-ar da înapoi un pas. li e frică de cea mai 
mică mişcare. Dacă acest cal necunoscut ar face un singur 
pas înainte, ar fi pierdut. Stă aşa, cu sabia în dinţi, cocârjat 
peste arcul şeii, cu ochii împăienjenindu-i-se, simțind fierul 
măcinându-i măruntaiele. Il aude pe Stroe Buzescu, ca prin 
pâclă: 

- ÎI răpune! 

Se ridică anevoie în scări, ţinând sulița cu puterea 
disperării. Atunci, în clipa aceea îngrozitoare, când o simte 
scăpându-i printre degetele sleite, îl vede pe Stroe Buzescu 
năvălind asupra spahiului Mithat Bali, odată cu bătrânul 
Preda Buzescu. Vede săbiile sclipind în acelaşi fulger şi ca 
dintr-o altă lume, dintr-o depărtare fără seamăn, parcă 
printr-o pâclă plină de lentori şi mişcări serbede, vede 
obrazul spahiului scăldat în sudori crăpându-se în două. 
Vede zeci de spahii venind asupra celor doi boieri, gărzile 
lui privindu-l nemişcate, îngheţate într-o groază care pe el 
însuşi îl înspăimântă şi atunci se propteşte în scări cu un 
geamăt pe care-l ucide în dinţii încleştaţi pe lama de oţel a 
săbiei - îi simte gustul de sânge - îşi smulge cu un icnet al 
trupului întreg sulița din pântece, o apucă de lemn şi izbind- 
o de arcada şeii, o frânge, lăpădând-o cu sângele lui cu tot, 
cu durerile care-l sfâşie, cu bucuria sălbatică a vieţii care-l 
năpădeşte nebună, lacomă, acoperindu-l de sudori. 

5 

Pisicile. Niciodată nu le-a suferit, lingave, linguşitoare, 
albe şi negre, grămadă în pântecul lui, sfâşiindu-l cu 
ghearele, rozându-i măruntaiele cu dinţii lor ascuţiţi. Trece 
Habiiba pe-un nour alb, înclestată pe sulița care-i iese prin 
spate, acolo unde-o săruta lacom, spatele ei arcuit şi 
mijlocul mlădios tremurând ca ramurile de saxaul înflorit, 
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bătute de vântul pustiului. Trec mereu călăreţi cu calpace, 
rânjindu-i, el stă legat de-o suliță în pustiul arzător şi Mithat 
Bali îi desface pântecul cu hangerul, scoate dintr-un sac 
cinci pisoi albi şi cinci pisoi negri, deschide marginile 
tăieturii şi-i vâră pisoii în pântec; unul alb, altul negru, unul 
alb, altul negru, pisoii sunt flămânzi şi-i scurmă în pântec 
până-l trece scârna, îi aude bălăcărind în sângele lui şi 
Habiiba stă prăvălită la picioarele lui, îi intră furnicile în 
ochi, îl strigă, se târăşte spre el cu sulița înfiptă în coşul 
pieptului şi el nu se poate mişca din scârna şi durerile lui; 
iar pe deasupra zboară trei vulturi hoitari, scoțând cârâituri 
cumplite. 

- Măria-ta... Mihail, nădejdea noastră... Mihail, fiul visului 
nostru, stăpânul nostru, lumina noastră, nu ne lăsa Mihail 
împărate al nostru, sabia noastră, mândria noastră, omenia 
noastră, Mihail stăpâne, nu ne lăsa!!! 

lată-l pe Dionisie Rally Paleolog, desculţ, cu straiele 
ferfeniţă, acoperit de bubele remuşcării, pline de puroi, 
rugându-se la apa lordanului, la marginea pustiei, pe 
locurile călcate de loan Botezătorul, despuiat de măreţia lui 
deşartă. Râde... Apoi se teme şi se cufundă în durere, 
pentru că peste cupolele aurite ale Sfintei Sofii calcă 
Daureţiu, desculţ, având chipul lui Zamolxis, face semnul și- 
i spune în francă: Samuadaia, Mihail... Nu poţi hărăzi durere 
altora, fără ca tu însuţi să nu treci prin durere! Dincolo de 
ea stă Tao, în strălucirea ei de poartă spirituală. Tao, 
Poarta! Treci Mihail!... Treci Mihail!... Treci Mihail! 

Este dintr-o dată uşor şi alb, aude zumzetul adormitor 
al albinelor şi şopotul dulce al Oltului şi zefirii trecând 
alinător prin cireşii înfloriţi, poate o vede pe Maica 
Domnului în chipul întristat al Velicăi şi apoi nu mai este 
decât Muntele Cozia cu o glugă albă din nouri strălucitori şi 
nu mai este nimic decât o lumină albastră, plină de harul lui 
Dumnezeu care-l primeşte în ea şi-n care el se topeşte cu o 
durere blândă şi sfâşietoare şi neomenească. 

- Măria-ta, nu ne lăsa!... 
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Cine îndrăzneşte să-i tulbure Trecerea? Şi cine-i 
smulge din uitare amintirea că este Vodă? Ah! Stroe, 
netrebnicul de Stroe plângând în hohote lângă carnea lui 
sfâşiată, amintindu-i de lăcaşul durerilor lui pământeşti, de 
acest trup sfârtecat care-l umileşte şi de care se 
desprinsese cu atâta uitare... 

Cercuri roşii, verzi, mereu cercuri scânteietoare, de ce 
numai cercuri? Apoi pâcla aceea stranie, densă, un fel de 
aură prin care se întoarce la sine, regăsindu-se în durere. Şi 
un glas şoptindu-i în francă: 

- Unde fugi, Inchinătorule?... Datorinta ta nu s-a împlinit... 
Rămâi şi du-te până la capăt, Mihail... 

Deschide ochii... Ştie cu ascuţime că s-a împlinit în 
faţa Porții. Că cele patru, din cele opt nemărturisite lui de 
Daureţiu, îi sunt astăzi cunoscute: vederea, judecata, 
cuvântul şi fapta. 

- De ce plângi, Stroe, întreabă sleit... Şi voi, de ce 
plângeţi?... La ce stati în genunchi? 

Atunci se înspăimântă de laşitatea lui. De graba cu 
care voise să se părăsească. Se vede întins într-o telegă, cu 
şaua la căpătâi. Sultan legat la codârlă îi suflă aburi calzi pe 
obraz. Telegă joasă pe tălpici. Stroe îi scaldă mâna în 
lacrimi. Se bate cu pumnul în piept şi se bleastămă c-a 
ajuns prea târziu. Stau acolo în zăpadă cu toţii, 
îngenuncheaţi, o mare de capete bărboase, chipuri de 
bărbaţi, stau îngenuncheaţi între caii lor, un cerc de oşteni 
îngenuncheaţi, de cai şi de sulițe şi-n fiecare suliță câte un 
cap îndurerat, ori senin, ori mirat, capete, mereu capete şi 
lângă sania lui în două sulițe lungi, două capete de 
nerecunoscut, unul purtând coif aurit, celălalt un coif de 
spahiu şi mitropolitul Dionisie Rally cu patrafirul pe după 
gât, bolborosind o rugă fierbinte în elină, rugă pe care îşi 
aduce aminte c-a mai auzit-o, mai mult slăvindu-l pe el, pe 
vodă, decât cerând mila Preaputernicului. Simte ceva străin 
pe pântece. E acoperit cu blănuri. A început să ningă. 
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- Doftorul meu vrea să te coasă, măria-ta, spune Radu 
Buzescu. A mai venit un doftor, pe care nu-l ştim şi nu l-am 
lăsat să se apropie de măria-ta... Zice că-l cunoşti... Ce 
porunceşti? 

- Unde este Marcu? 

- Aici sunt, doamne. 

Îl vede pe Marcu şi ştie. Ştie dintr-o dată totul, cu o 
luciditate înspăimântătoare. 

- Să le îngropaţi pe amândouă, peste Dunăre, la noi... Şi 
Omăt? 

- L-am îngropat, măria-ta, aici. 

- Să vină doftorii. Ş 

Închide ochii. E sleit. Îi vâjâie urechile... Îl cuprinde 
dintr-o dată o bucurie sălbatică, clocotitoare. lată-l 
asemenea oştenilor lui. Hăcuit ca ei... Ca ei om în durere şi 
vodă în durere şi bărbat ca ei şi cu sângele lui scriindu-şi 
poruncile de război şi cu sfâşierea cărnii lui. De aceea stau 
în genunchi şi-l priveghează. Se ridică dintr-o dată pe coate: 

- Ce-i cu lumânările astea, sfinţia-ta?... Vă mulţumesc, 
oştenilor mei, pentru biruinţa voastră şi vitejia voastră. 

Vorbele se aud până la cele dintâi rânduri de oşteni 
îngenuncheaşi, care le spun şoptit. Sunt luate de alte 
rânduri şi de alte rânduri până se ridică deasupra 
călărimilor ca o rugă ciudată şi sălbatică... El o ascultă 
lacom, flămând dintr-o dată de murmurul acesta omenesc, 
care-l întregeşte şi-l sfinţeşte... Da!... Ştie chipul acesta 
ascetic, cu ochii arzând de luciditatea cunoaşterii. Este un 
mesager al lumilor veşnice, coborâte din Cetatea de Piatră. 
Vede cum oştenii din gardă prind cu tăruşi inima unei sănii 
şi dricul ei, aşternându-le cu scânduri de podină. Vede cum 
se face foc în câteva căldări de aramă. Vede cum 
chizilbaşul lui Radu Buzescu - Doamne, ce noapte a fost 
aceea cu Habiiba - scoate dintr-o cutie lungă căptuşită cu 
catifea cuţitele lui de hirurg, mosorelele cu aţă, din maţe de 
peşe, acele lungi, îndoite, cum se aduc chingi şi frâie, apoi 
un polog mare de haraba pus pe arcuri de alun. Il trec bro- 
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boane grele de sudoare. lat-o. Samuaăaia lui, continuă... Ori 
ceva, o faţă a acestei pricini a durerii, cea carnală, 
trupească, menită să-l aplece mai mult asupra celeilalte, 
spirituale. 

- Acum, măria-ta, spune Stroe. 

- Acum, Stroe... Sunt gata. 

Plânge răzbit marele ban Calotă Bozianu, care-l 
apucă de picioare. Închinătorul doftor îi strecoară sub spate 
o scândură. Stroe şi Calotă Bozianu îl ridică din sanie. Il duc 
pe masa joasă, de lemn negeluit. 

- Eşti greu, măria-ta, cât trei, spune Stroe. 

Il aşează uşor. 

- Acum te legăm, doamne... lartă-ne, da nu se poate 
altfel. 

- Legaţi-mă. 

Bătrânul Preda Buzescu îşi face cruce. Apucă să-i 
vadă pe cei doi doftori frecându-şi mâinile cu zăpadă şi cu 
nişte flori, ori frunze care miros puternic a mentă. Apoi, 
Preda Buzescu îi trage nădragii până deasupra genunchilor. 
Oştenii, mulţi oşteni, îi trec pe deasupra pologul, ţinându-l 
pe umeri. Nu se ruşinează de ei. Simte cum i se leagă 
picioarele cu chingile. Stroe îi trece o chingă peste piept. Il 
leagă atât de strâns, că geme. Altcineva, poate Radu 
Buzescu, îi leagă mâinile. | se aşează la cap. li trece mâinile 
peste frunte. l-o şterge cu batista albă, aromind parfumuri 
subţiri de paciuli. 

- Astăzi să petreacă oştile, Radule... Auzi, Boziene?... Să 
petreacă de hramul Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavril. 
- Voia ta, doamne! 

- Mâine, sfat de oaste... Să-mi spună sârbii lui Baba 
Novac, voia lor... La Belgrad, la Niş, ori la Sofia... Auzi, Baba 
Novac?!... Unde-i Baba Novac? 

- Aici sunt, stăpâne. 

- Acuşica taci, măria-ta... 
- Ce fac doftorii? 

- Trec cutiţele prin foc. 
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- Le purifică, şopteşte Radu Buzescu. 

- Unde-i Simion? 

- Stă cu pistoalele în spatele hirurgilor... 

- Vai lor! Dacă mă omoară, Simion le bea sângele strop cu 
strop. i 

Râde... Işi aţinteşte privirea în ochii lui Radu Buzescu. 
- Ce viaţă duserăm noi la Strejeşti, vere Radule, şopteşte. 
Apoi simte cuţitele fierbinţi intrându-i în pântece. 

Simte cum îl curăţă pe viu, pentru că nu-i pot da rachiu pe 
măruntaiele sfârtecate, cineva i-a băgat între dinţi o căciulă 
ostăşască mirosind a sudoare de cal, Radu Buzescu îi 
şterge mereu obrazul cu batista şi fruntea, îl ţine de fălci, el 
muşcă nebuneşte căciula aceea flocoasă mirosind a 
sudoare de cal, aude ceva plescăind şi ştie că hirurgii îl 
curăţă de sânge, ştie când încep să-l coasă, acele îi înţeapă 
creierii, îl ia un leşin de la lingurică, se stăpâneşte să nu se 
smulgă din legături, să nu urle, i se înceţoşează ochii, abia-l 
mai vede pe Radu Buzescu, se cheamă pe sine cu 
disperare, îi e groază acum de neființă, ah, acele cosându-i 
creierii, sfâşiindu-i măruntaiele, apoi ceva răcoritor pe 
pântecele arzând în dureri neomeneşti, un fum aromitor la 
nări, o ceaţă dulce, albăstrie, plină de lumini ciudate şi de 
foşnete ciudate şi de glasuri ciudate, atât de îndepărtate 
încât nu desluşeşte decât un murmur legănător şi dulce, 
mereu un foşnet şi un murmur şi o zvoană din ce în ce mai 
cristalină şi mai pierdută apoi şi mai stinsă şi mai palidă şi 
mai ofilită. 
6 

- Ce arde acolo, Simioane? 

- Rakovica, măria-ta. 

- Bine. 

- Ce zi este astăzi, Simioane? 

- Duminică, doamne... A douăzeci şi patra după Rusalii. 

- Să-ţi pun ficatul ăsta crud de măgăriţă pe rană. 

- Pune-l... Unde-s doftorii? 

- La telega lor, în urma noastră. 
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- Îmi dau să mănînc? 

- Ba! 

- Dă-mi tu... 

- lartă-mă şi măria-ta, de nu-ţi dau. 

- Sunteti nişte câini. 

- Suntem. 

- Ce face Habiiba? 

- Doarme, măria-ta. 

- Bine... Şi lovanca? 

- Şi măria-sa. 

- Şi principesa Nurbanu? 

- E cu căpitanul Tudor Maldăr spre Ruzinci. 

- Să nu iasă călare, c-o surghiunesc la monastire. 

- Nu iese. 

- Bine, Baba Novac. Îţi iau mărturisirea asta ca pe cugetul 
meu luminat. Îţi dau mulţămita mea de voievod şi domn. 
Mai presus, pe cea de oştean. Ai judecat drept, după 
cugetul tău drept şi neîntinat. Să ne facem fraţi de arme, 
Baba Novac. Ah, iartă-mă, Serbie... 

Trece Serbia în văluri negre şi-n flăcări şi-n lacrimi, cu 
chipul lovancăi Rudnik de Zagubica prin ninsorile nebune, 
pline de pojaruri învâlvorate şi Baba Novac îi cere iertare în 
genunchi. Este gol, cu tălpile degerate pline de răni 
sângerânde. Umblă pe zăpezi, gol, lăsând urme de sânge. li 
spune lovancăi că nu s-a lăpădat de Serbia, dar că Hadâmb 
Hasan este prea tare la Belgrad, pentru oştile lor degerate, 
răzbite de viscole şi nemâncate... El se duce la Sofia, aşa 
gol şi-nsângerat, să se reculeagă la Bojana, la monastire. 
Apoi vine Sfintul Sava şi-o cuprinde pe lovanca într-o 
poleială de aur care se sfâşie în crivăt şi nişte câini mari, 
negri, trag de trupul feciorelnic, gol, plin de sânge. In jurul 
acelui trup, căpeteniile haiducilor sârbi. 

- Venim la Sofia, măria-ta, pe la Bor şi Paracin şi Aleksinac 
prin Niş şi pe Valea lui Nisavo, după ce ne adăpăm caii în 
Morava. Altfel ne blesteamă oasele albite ale copiilor noştri, 
spune căpitanul Deli Marcu Dubrowniki. Stau cu toţii în 
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ninsoare, poartă torţe aprinse, se văd purcoaiele de capete 
turceşti pe care le troieneşte viscolul, zidul de sulițe 
otomane, ridicat în faţa cetăţii Vidinului, având în bolduri 
capetele ofiţerilor şi mai înaltă decât toate, sulița cu capul 
lui Hadâmb de Caramania. El stă pe o sanie, în fân, acoperit 
cu blănuri. Are fierbinţeli şi în gură gust de sânge. 
Chizilbaşul îi schimbă de pe frunte prosoapele tăvălite prin 
zăpadă. Trec mereu, trec la nesfârşit şiruri de oşteni cu 
făclii. Se opresc în dreptul săniei. Îngenunche. Îşi scot 
chivărele, ori căciulile din blănuri de iepure, ori de oaie, ori 
de vulpe. 

- Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta. 

- Tu eşti, Coţofană? 

- Alei, că mă mai cunoşti doamne! 

- Te cunosc după faptele tale... 

- Atunci primeşte darul ăsta al meu şi-al cetaşilor mei!... 
Un noaten de chivirgic, să-l ai de sămânță. 

- II primesc, Coţofană... Să trăieşti. 

- Să trăieşti, sfinte voievoade... Să nu-ţi fie ziua asta a 
numelui, ziua durerilor, ca astăzi. 

- Să trăieşti, Negară Limbă dulce... Ce mai e pe la 
Dăbuleni? 

- Ce să fie, doamne... De-ale noastre... lo-te că ne 
puserăm zece din Dăbuleni să-ţi dăm tretinul ăsta, dacă-l 
pierduşi pe Omăt ăla viteazul... 

Tretinul joacă în frâu, alb, nepătat, cu piept lat şi- 
ncomat. 
- Mă plec vouă, dăbuleştenilor... Să-mi trăiţi... 
Dumnezeule, cât este de bogat. Cât îl îmbogăţesc 
oştenii lui din bogăţia sufletului lor şi el pribegeşte în visul 
de aur al Bizanțului ca un cerşetor netrebnic la porţile 
arhonţilor şi nu bate smerit la porţile ăstora, care luminează 
noaptea cu făciliile lor şi cu inimile lor. 
- Ce arde acolo, Simioane? 
- Gavril-Genovo, măria-ta. 
- Bine!... 
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- Ce zi este astăzi, Simioane. 
- Vineri în 13, a Sfântului loan Gură de Aur şi Lăsatul 
Secului, măria-ta. 
- Mâine intrăm în postul Crăciunului. Mi-e foame. 
- Ce pofteşti să mănânci, doamne?... 

Se ridică pe coate. Sania aleargă printre dealurile 
sure, încenuşite. Ninge uşor, cu fulgi deşi şi grăbiţi. 
Ahankara. Conştiinţa fiinţei. Poate adâncită de durerile 
cărnii sfârtecate, tratată de cei doi hirurgi cu zemuri de 
rădăcini necunoscute şi hălci de carne crudă puse peste 
buzele sângerânde ale rănii; ori cu ficat crud de bou şi de 
măgar. Tratată de el însuşi cu voinţa de a se vindeca, 
voinţă pătimaşă şi crudă, prin care-a evadat din el, lăsând 
fiinţa lui trupească să lupte cu răul, netulburată de spaime 
şi gânduri. S-a dedat cu desprinderea de sine. Cu obiceiul 
de a se lăsa zăcând în blănuri, în sania care a gonit mereu 
spre Balcani trasă de patru cai, cu Sultan alergând slobod 
pe lângă ea şi Simion vârât în fân şi-n şubă, mânând pe 
urma călărimilor răsfirate pe toate şleahurile de la Pirot 
până la Plevna. În desprinderea din clipă, în serenitatea de 
gheaţă a rosturilor veşnice. S-a găsit pe sine dincolo de 
orice lanţ făurit de mâna şi gândul oamenilor, de obişnuinţa 
timpului şi a obiceiurilor, de searbăda convenienţă a 
curților, de viermuiala colcăitoare a treburilor politiceşti 
unde oameni mărunți, cotropiţi de trufia neghioabă a 
rangului lor, îşi înalţă lăcomiile şi neputinţele şi golul 
lăuntric la înălţimi vane şi mincinoase, murdărind albul 
imaculat al timpului cu scârna lor de viermi trăitori în min- 
ciună. S-a văzut pe sine în vreme, gol de deşărtăciune şi s-a 
înţeles până la capăt şi până dincolo de vreme. El însuşi a 
fost destinul lui însuşi,  trecându-se prin voință 
nestrămutată şi neşovăitoare în destinul larg cuprinzător al 
Ţării Româneşti. Ştie că s-a zidit în acest destin, prin faptă. 
Ştie, acolo în serenitatea singurătăţii lui absolute, că 
singura măsură a destinului omenesc este fapta. Ştie că stă 
mai presus decât toate lglisiile şi partidele boiereşti şi 
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luptele lor mărunte şi neghiobiile trufiei, ori ale lăcomiei; 
mai presus decât ostenitoarea monotonie a obişnuinţei; 
după cum ştie cu o durere aspră, bărbătească, limpede, că 
nu poate fi slobod de ele decât în aceste clipe de mare şi 
încrâncenată singurătate. 

Sultan nechează uşor. Îşi lasă capul pe loitra de 
răchită împletită a săniei ostăşeşti. li suflă în obraz aburi 
calzi, privindu-l cu ochi duioşi, omeneşti. Scoate mâna de 
sub blănuri. Îl scarpină între urechi. Îl alintă cu vorbe 
şoptite, duioase. Îi spune «băiatul tatii» şi «curvar bătrân», 
se-nţepeneşte-n el pentru că-şi aduce aminte de clipa când 
a străpuns-o sulița pe Habiiba, apoi, ca o pedeapsă a 
întoarcerii sale în trupul amortit de durere, o doreşte 
cumplit pe Velica şi-i este dor sfâşietor de ea. De nopţile lor 
în kioşcul fermecat, când era primăvară şi cântau 
privighetorile în via înflorită. De dimineţile însorite, când se 
scăldau goi în bazinul cu apă verde albastră şi ea răsărea 
goală şi albă şi măreaţă, înrobindu-l cu toate frumuseţile 
trupului şi cugetului şi o simţea parte din sine însuşi, 
veghetoare şi limpede, duioasă şi neistovită, vorbind cu 
gândurile lui şi gândind cu graiul lui. Ceasurile trec după 
ceasuri. Sania n-are polog, după porunca lui. Intors în sine, 
este lacom de simţurile lui. Vrea să audă foşnetul tălpicilor 
de salcâm prin zăpada moale, afinată. Tropotul cailor. 
Clinchetul zurgălăilor de argint de la gâtare. Tropotele 
gărzilor,  scârţâitul  şeilor,  clinchetul armelor, tusea 
înfundată a oştenilor. Ori, câteodată, când simt ei că a des- 
chis ochii, cântecele lor de luptă. Ori câte-o doină legănată. 
Ori câte-o sârbă trasă pe nai, când îşi arată soarele chipul 
ofticos dintre nourii de zăpadă, cenuşii. 

- Ce arde acolo, Simioane? 

A poruncit să se strămute toţi creştinii peste Dunăre. 
Are nevoie de braţe la câmp. Să-şi sloboadă braţele 
pământenilor, pentru arme. Toate aşezările să fie date 
focului. Să facă pustiul între Dunăre şi Balcani, aşa cum cei 
vechi, ai lui, făceau pustiul între Dunăre şi Cetatea de 
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Scaun. S-a întors vremea. A venit sorocul să plătească şi 
turcul. 

- Nu arde nimic, măria-ta. Sunt focurile de tabără ale vel 
banului Calotă Bozianu. 

- Buzeştii sunt cu el? 
- Au venit azi-noapte de la Vraca, pe care-au dat-o focului. 
- Unde suntem? 

- Ne apropiem de Berkovica, doamne... Te mai doare, 
măria-ta?! Simion îl priveşte cu ochi trişti, care-l umilesc. 
Dealurile împădurite se apropie uşor de sanie. Stau sub 
ninsoare, gheboşate, cenuşii, într-o pustietate tristă. Fagi 
înalţi, cenușii şi ei, zăbrelesc albul pur al zăpezilor. Inchide 
ochii. Simte fulgii aninându-i-se în gene. În mustăţi. In 
barbă. De când nu s-a mai odihnit în lăpădarea trupului? Il 
cuprinde o leşuială amară. Totul rămâne în afara lui, 
curgând într-o depărtare sleită, cenuşie şi searbădă. 

7 

Luna nebună, aproape neagră, pântecoasă, stă 
spânzurată deasupra Vârfului Cerni Vrah, aruncând umbrele 
platanilor uriaşi pe zăpada scânteietoare. In cerul verde 
albăstriu, sticlos, Carul Mic îşi ridică oiştea spre cumpăna lui 
Dumnezeu. Boarul a ieşit în păşunile îngheţate din care 
cade chiciura. Balanța îşi pleacă braţele spre el, amintindu-i 
că încă o noapte trece din talgerul vieţii, pe talgerul morţii. 
Jos, dincolo de platani şi nuci, în vale, să văd acoperişurile 
Sofiei. Târgul cu ulite strâmte şi întortocheate îşi fumegă 
spaimele prin hornuri. Turcii şi-au încărcat calabalâcul în 
sănii. Iscoadele spun c-au trecut Balcanii, unii spre Sidiro 
Kastron, alţii spre Edirne... Stă pe năsălia acoperită cu 
blănuri, în faţa geamlâcului din odaia mare a casei 
sangiakului de Sofia. Sangiakul Hamdi Ishakoglu s-a dovedit 
mai mult înţelept decât viteaz. Când oştile lui au pălit la 
Slivnica, a pus ienicerii să caute tot ce-a rămas creştin în 
târg. A adunat câteva sute de moşnegi şi de babe, de 
târgoveţe şi târgoveţi cu copiii lor. Le-a vorbit despre 
binefacerile împăratului, despre puterea lui veşnică şi 
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despre adevărata credinţă, care este legea lui Mahomed. 
Le-a spus că şi-au câştigat viaţa sub oblăduirea flamurei 
verzi, care fâlfâie până la Dunărea de Sus. Că nu-i taie, cum 
ar trebui s-o facă pentru răzvrătirea lor şi trecerea sub 
flamurile beyului necredincios de la Kara lflak, care astăzi 
este tot atât de puternic cât este puternic nisipul ridicat de 
vânt, în pustie. Nu-i sileşte să treacă la dreapta credinţă, 
descăpăţânându-le copiii în faţa lor, cum ar avea datoria s-o 
facă. Nu le pune foc caselor. Nu le pradă avutul. Nu-i 
vatămă nici în carnea lor, nici în cugetul lor. li lasă singuri, 
să facă ce vor vrea. El se va întoarce, cel mai târziu la 
primăvară şi atunci vor mai sta de vorbă. 

A intrat în târg acum două seri, între oştile Buzeştilor 
şi vel banului Calotă Bozianu, urmat de oştile martologilor, 
de haiducii lui Baba Novac, sub un cer cenuşiu şi zgribulit, 
pe ulițele aproape pustii. Se aştepta să-i iasă în cale 
bătrânii, cu piine şi sare. Să vadă în medean preoțimea şi 
stările, cu prapori făcuţi în grabă, bătând mătănii şi 
preaslăvindu-l. Aşa cum a fost pretutindeni, acolo unde a 
intrat în târguri mai răsărite, în sunetul trâmbiţelor şi-n 
huruitul tobelor. În pustietatea sură a uliţelor a înţeles spai- 
mele şi laşităţile, chibzuinţă şi gândul la mâine. A găsit 
cetăţuia sangiakatului cu porţile deschise şi podul lăsat. A 
găsit şi scrisoarea lui Hamdi Ishakoglu prinsă cu un hanger 
la intrarea în casele lui, de pământ bătut şi spoit proaspăt 
cu var. 

Mulțumeşte-te cu cât poate cuprinde sabia ta, de la 
vârf până la mânerul gărzii. Pavăza ta nu te poate apăra 
decât pe tine şi numai atât din tine, cât este ea de mare. 
Nu-ţi măsura puterea cu trufia, ci trufia ta măsoar-o cu 
puterea ta. Ce trece dincolo de putere taie şi lapădă la 
câini, astfel încât niciodată umbra ta să nu fie mai mare 
decât eşti tu însuţi. Îți încredințez sangiakatul meu, care mi- 
a fost încredințat mie, de stăpânul meu. Am fost cu Cogea 
Sinan pasa la Kara Iflak, când te-am alungat din scaunul tău 
şi m-arn purtat după legile omeniei. Nu-ţi cer nimic decât să 
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te porți ca un oştean viteaz ce eşti şi nu ca un câine turbat 
cum pari. Iti las în grijă cincisprezece ieniceri bolnavi pe 
care să-i vindece doftorii tăi. Facă Allah, ca mintea ta să 
cugete la înțelepciunea celor veşnice care sunt: sămânța, 
pământul şi apa... Dacă vrei să-mi vorbeşti, sunt la 
Kjustendil. Pot face pentru tine ce n-a făcut Kaplan. Allah 
să-ți dăruiască glasul intelepciunii! 

lenicerii bolnavi stau acolo în bolniţa lor. Li se face 
focul. Li s-au dat pături. Îşi fierb orezul singuri. Cei care s-au 
mai înzdrăvenit fac de strajă în arme. A trimis o sanie, cu 
gardă şi căpitanul Mârzea, la Kjustendil. Cine se ascunde 
sub acest nume: Hamdi Ishakoglu? Din crengile platanilor 
înhorbotate şi bătute în diamanticale se scutură puf alb, 
căzând peste umbrele deasupra cărora stă spânzurată luna. 
Ca niciodată visul lui bizantin i se pare o fantasmagorie. Nu 
are cu ce. Nu are cu cine. Nu are pentru cine. La Slivnica l- 
au găsit Vasile Kavalla şi Xanthi dascălul de elină de la 
biserica Sfântul Constantin din Istanbul. Amândoi, oamenii 
lui Andronic Cantacuzino. l-au spus că la Constantinopol 
partidele sunt făcute. Că tot mai mulţi arhonţi din partida 
patriarhului Meletie Pigas vin pe ascuns să jure credinţă lui 
Andronic Cantacuzino, care-l roagă să se gândească de pe 
acum la viitorul patriarh, la comandanții fortăreţelor, care 
nu pot fi decât greci, la restabilirea averilor monastirilor de 
la Muntele Athos, la egumenii lor, la confiscarea flotei 
genoveze şi trecerea ei la compania Cantacuzino; dar mai 
ales să se gândească la cei care vor comanda oştirea şi 
flota şi care nu pot fi decât urmaşii împăraţilor... Xanthi, cu 
chipul lui de diavol şchiop, i-a cântat la ureche numele pe 
care Andronic Cantacuzino le voia mai mari în flotă, în 
oştire, la arsenale şi şantiere, la companiile de negoţ. Apoi 
cei de la arendarea birurilor, a minelor, a sării. Nimic nu-i 
scăpase lui Andronic Cantacuzino. Nici măcar timpul 
rezervat serbărilor «renaşterii», care era de şapte zile. Câte 
o zi pentru fiecare colină a Constantinopolului. Îi pregătise 
purpura de «eliberator şi salvator», dar nu vorbea nimic 
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acest Andronic Cantacuzino de tron şi încoronare. Cu toată 
oratoria vicleană a dascălului de elină, deghizat în călugăr 
cerşetor, a înţeles totul cu luciditatea stranie pe care i-o 
dau durerile cărnii cusute cu acele şi cu maţe de peşte. Au 
nevoie de sabia lui, nu de el. Au nevoie de un erou jertfit pe 
altarul «eliberării», dacă se poate mort pe ţărmul asiatic al 
Bosforului, pe care eventual să-l sanctifice şi ale cărui 
moaşte să le poarte în procesiuni strălucite la fiecare Sfânt 
Arhanghel Mihail. Au nevoie de un mit, nu de un Mihai 
Imperator. Locul acela câştigat de el «eroul şi campionul» 
cu preţul vieţii să rămână la alegerea marelui sfat al 
arhonţilor cu sânge imperial în vine. Oricât de corcit; dar 
imperial. A fost Xanthi atât de grăbit să dea listele cu 
măririle şi avuţiile viitorului Constantinopol, încât a uitat să- 
| întrebe de sănătate şi rană. Ah, singurătatea lucidă a 
nopţilor de veghe! Blestemata singurătate care-i ucide 
visul, bucată cu bucată, sub recea lumină a stelelor! Sub 
lumina arsă, galbenă a lunii, acum argintie şi feciorelnică, 
ieşind pură din chiciuri şi ger, plutind în pustietăţile cerului 
pe deasupra platanilor cercelaţi şi poleiţi cu beteală albă. N- 
a simţit niciodată atâta amărăciune sleindu-i cugetul. Totul i 
se pare atât de străin şi îndepărtat. El însuşi îi este lui însuşi 
străin şi îndepărtat... lată-i... 

Se ridică în coate, stăpânindu-şi durerea surdă din 
pântec. Călări. Înconjuraţi de făclieri. Făcliile arzând 
fumegos. Lumina alergându-se roşie pe zăpadă. Simion 
intră cu sfeşnicele. Umbrele se chircesc prin colţurile odăii 
scunde, cu tavanul din grinzi. 

- Au venit, măria-ta. 

- l-am văzut... Întoarce-mă cu faţa spre uşă... 
Tropote. Strigătele oamenilor de arme. Nechezatul cailor. 

- Aruncă, bă, burca pe el... Plimbă-l să se aşeze splina în 
el!... 

- Auzişi, bă? 

- Auzii, domnia-ta. 
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Recunoaşte glasul lui Preda Buzescu, cu o leşuială 
acră. 
- Venirăţi cu toţii, cum fu porunca? 
- Venirăm, domnia-ta. _ 
Simion apucă năsălia de mânerele de la cap. Il 
răsuceşte spre uşa scundă, dincolo de care veghează 
vânătorii din gardă. Apucă să-l mai vadă pe Baba Novac, 
înconjurat de căpitanii de haiduci, urcând colnicul la galop. 
Luna îi scânteiază pe coiful de oţel. Îl recunoaşte după 
tundra de oaie albă... l-au dat bani cu împrumut. De zece 
ani îi tot dau. Acum i-au scăpat viaţa. Le este recunoscător 
din adâncuri. Şi-i urăşte din adâncuri. De împrumuturi s-a 
plătit. Dar cu ce se poate plăti de viaţa dăruită prin săbiile 
lui Stroe şi Preda? De ce l-a batjocorit destinul?! Putea să fie 
Simion acela care să-l mântuie... Putea fi Calotă Bozianu. 
Căpitanul Caloian, care lupta lângă el... Pe care i-ar fi putut 
dărui cu averi. Cu ranguri. Cu moşii... Dar au fost ei. 
Buzeştii. Soarta lui, care l-a dat, a câta oară, pe mâna lor. 
De data asta pentru totdeauna. De data asta pentru 
veşnicie. lată-i. 
Uşa se deschide şi în rama ei se arată Preda Buzescu. 
- Slobod, măria-ta? 
- Pentru domniile voastre, mântuitorii mei, cu inima 
deschisă, vere Preda. 
- Prea mare cinste ne faci, măria-ta... Prea mare şi 
nemeritată... Doar îţi suntem oşteni, juruiti pe evanghelie... 
Îl simte pe Preda mâhnit că vorbele astea nu sunt 
auzite de toată curtea. Intră unii după alţii, zăngănind din 
pinteni şi din săbii, fără platoşe de data asta, îmbăiaţi, cu 
bărboaiele până mai ieri pline de gheaţă, acum potrivite din 
foarfeci, sătui, mirosind a cal, a curelărie, a parfumuri şi-a 
muiere, pentru că şi-au luat roabe turcoaice la sănii şi nu-i 
ţine de rău. Marcu. ÎI caută lacom pe Marcu. Intră cu cei doi 
viconţi, alb la obraz şi parcă beat. Nu... Stroe pute a rachiu 
şi-a ridiche cu ceapă şi-a usturoi. II mântuie de spaime cu 
mirosurile lor ostăşeşti, bărbăteşti. Îl mântuie de gânduri. 
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De el însuşi, duşman ce-şi este. Printr-o înţelegere ciudată, 
statornicită în sfatul de oaste de când l-au cusut doftorii, 
Buzeştii îi stau aşa cum i-au stat atunci, când l-au legat de 
podina aceea negeluită. Preda în stânga, pe tobă. Stroe în 
dreapta, pe tobă. Radu în spatele năsăliei, în picioare. Apoi 
ceilalţi, pe tobe, într-un cerc; iar atunci când sunt chemaţi şi 
căpitanii, aceştia în picioare, fiecare pe lângă căpetenia lui. 
Simte că-l nedreptăţeşte pe marele logofăt Theodosie 
Rudeanu, obişnuit să-i stea mereu în cotul stâng. Că oricât 
de învăţat este marele logofăt, oftează după locşorul lui, din 
cotul stâng. Aseară, Radu Buzescu i-a povestit cum a găsit 
şanţul acela tainic, săpat de legumgiii lui Hadâmb de 
Caramania, astfel încât oştile ieşite printr-un gang 
subpământean să cadă în coasta oştilor lui. 

- De ce mi-o spui atât de târziu, Radule? 

- Era s-o uit, măria-ta... 

- Ca să n-o uiti tu? 

- Şi eu, doamne... 

- Sfat de oaste, din porunca mărie sale, spune marele 
logofăt Theodosie Rudeanu... Carele husite ale bravului 
căpitan Jean Pisek s-au dovedit prea grele să poată umbla 
pe şleahurile de toamnă. Asta îl supără, după cum îl supără 
proasta lui inspiraţie care l-a făcut să lupte pentru un tui, cu 
un stegar oarecare, în loc să lupte sub ochii lui vodă şi 
pentru vodă; aşa cum au făcut-o cu genială intuiţie scumpii 
lui cumnaţi. lată o lovitură de sabie providenţială, care a 
câştigat într-o clipită mai mult decât a câştigat el în patru 
ani de ţesături diplomatice şi politice, cheltuind o avere... 
Theodosie Rudeanu simte din privirea voievodului că i-a 
venit rândul să intre în joc. Că i-a venit rândul să preia 
rezultatele luptelor, să le macine în moara lui şi să le scoată 
de-acolo făină pentru arhivă, amestecată cu zeamă de 
bozii, acră şi îmbacsită prin călimările logofeţilor şi diecilor. 
Incepe cu glas înalt, de diacon. Din datele venite de la toate 
căpeteniile de oaste şi din dările de seamă făcute cu multă 
sârguinţă de către signor Vicenzo Bombardier Mantovano 
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(artileristul face o reverență largă) s-au luat de la turci 120 
de tunuri uşoare de câmp şi 28 de tunuri mari, de asediu, 
pe care le trag câte douăsprezece perechi de cai. S-a luat 
mai puţină pulbere şi s-au luat puţine ghiulele... 

- Pentru câte zile de luptă, signor Mantovano, întreabă 
voievodul şi la auzul glasului binecunoscut, dur şi tăios, se 
schimbă ceva pe feţele căpeteniilor... 

Se simte o aşteptare mută, încrâncenată. 

- Pentru trei zile, măria-ta. 

Voievodul se ridică pe coate. Îi cade lumina galbenă a 
lumânărilor pe obrazul slăbit de suferinţă. | se văd ochii 
afundaţi în orbite, mari şi plini de dureri stăpânite, barba 
crescută sârmoasă, năpădită de fire albe, tâmplele scobite, 
gâtul plin de vine albăstrii. 

- Doamne Dumnezeule, parc-ai fi sculat din morţi, măria- 
ta, spune marele ban Calotă Bozianu. 

- Din moartea unor gânduri, vel bane... Te-ascultăm vel 
logofete. Ascultaţi, vitejilor, şi judecaţi voi înşivă... Ascultaţi. 

| se usucă gura. Il trec sudori reci. Ar fi vrut să spună 
mai mult. Se stăpâneşte. Radu Buzescu îl ia de subţiori. 

- Aşează-te, doamne, îi spune cu glas duios, de frate. 

Marele logofăt macină cifre şi iarăşi cifre. Le macină 
viclean, îngropând în ele marşurile de noapte, atacurile la 
sabie, asaltul celor aproape treizeci de cetăţui de strajă, al 
celor peste o sută de caravansaraiuri întărite, luptele 
scurte, ucigătoare cu garnizoanele de ieniceri, vitejia 
marelui paharnic într-o luptă spre Trân, cu un steag de 
spahii trimis în cercetare dinspre Crna Trava, când era 
singur cu doisprezece curteni, şarjele nebuneşti ale 
principelui Marcu, lupta lui Stroe Buzescu, cu sabia şi 
buzduganul, în faţa oştilor la Mezdva, cu Ahmet Kafer 
Zincirli, cel mai temut timariot din Rumelia, de trei ori 
dăruit de Cogea Sinan paşa pentru vitejiile lui... Până astăzi 
s-au trecut peste Dunăre paisprezece mii două sute treizeci 
şi doi de creştini, cărora li s-au dat ocine în braniştile Băniei 
şi-n cele domneşti. S-au luat pentru oaste o mie de cai, 
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cincisprezece mii de oi, atâţia tauri, atâţia boi, atâtea vaci. 
Nu mai sunt pezmeţi pentru oaste. Nu mai este făină. Nu-i 
pot jupui pe creştini, tocmai ei, veniţi să-i miluie. 
Convoaiele trec greu prin nămeţi. În zece zile... 

- In zece zile o să ne mâncăm de sub unghie, măria-ta, 
spune marele şătrar Vasile Ţâru. 

- Dacă mă mai îngăduie o clipă vel şătrarul. 

- Doamne, fereşte-mă de ispita vorbii, vel logofete 
Rudeanule... Nu vrusăi să zic decât că braşovenii şi sibienii 
nu ne trimiseră iarba de puşcă tocmită astă toamnă şi 
arvunită. Că nu mai am pături, potcoave, hamuri şi 
crăpelniţă, tu-i crăpelniţa... Doamne iartă-mă, că... era să 
zic vorbă mare. Asta-i, măria-ta... Nu voi să fiu firoscos, da 
zic că-i destul. Frăţie, frăţie, creştini suntem, făcurăm şi noi 
pe potriva puterilor pentru sfânta cruce şi creştinătate, da' 
mai avem şi noi muieri, mai avem copii şi n-avem decât o 
singură viaţă pe care măria-ta ne-o ţii călare, prin tabere... 
Zic să ne-ntoarcem până nu se pune toiul iernii. Să ne 
prinză Crăciun Bătrânul pe cuptor. 

- Isprăvişi, vel şătrarule? 
- Cu voia domniei tale, da, vel logofete. 

Theodosie Rudeanu spune că mâine ajunge la Sofia 
contele Gyula Petnehazy de Gymes - se roagă de iertare, 
dar abia în seara asta a sosit olăcarul de la Bozumste, l-au 
rătăcit nişte călugări purtându-l toată ziua prin troiene. 
Contele vine cu cincizeci de spahii cu steaguri albe şi 
cincizeci de călăreţi din banderia lui. Vine de la Alba-lulia, 
prin Caransebeş şi Orşova. 

- Nu era mai scurt drumul pe Valea Oltului? mârâie 
voievodul. De ce aflu aşa de târziu? 

Foială între căpetenii. Vel banul Calotă Bozianu, 
uitându-se chiorâş la mitropolitul Dionisie Rally, crâmpoţit 
de sabie la obraz, care ţine pe genunchi //iada tipărită în 
greceşte la Veneţia de Aldo Manuzio în 1517, legată în piele 
roşie, cu înflorituri de aur, din care-i citeşte voievodului în 
ceasurile de răgaz ale după-amiezii... Mitropolitul îşi spune 


569 


că exemplarul acesta din //iada, păstrat de bunicul său cu 
sfinţenie şi trecut tatălui său, este o adevărată comoară de 
artă tipografică şi de ştiinţă elenistică şi că... probabil, după 
felul cum se conduc discuţiile în seara asta, îi va fi prieten 
în exilul care i se pregăteşte. De după lupta homerică, 
înspăimântătoare de la Vidin, când l-a văzut pe voievod 
smulgându-şi sulița din pântec şi rupând-o, are o cu totul 
altă viziune a evenimentelor şi raţiunii lor. Ştie că Mihai nu 
va putea fi niciodată «jucat» de partida lui Andronic 
Cantacuzino, şi că, dacă prin minune ar intra în 
Constantinopol, ar trebui ori să fie încoronat împărat, ori să 
moară. Andronic Cantacuzino n-ar accepta să intre în 
singura formaţie politică posibilă. Mihai pe tronul lui 
Constantin Dragases; Dionisie Rally pe cel al lui Meletie 
Pigas; Andronic Cantacuzino prim demnitar al curţii... De 
săptămâni întregi îl zgârie pe creier întrebările voievodului 
din noaptea aceea hotărâtoare, de la Dunavci. «Ce limbă? 
Ce credinţă? Ce hotare?» Şi-a pus iscoadele să umble pe la 
focurile haiducilor sârbi, ale martologilor bulgari, ale cetelor 
de albanezi şi morovlahi şi greci... Cu fiecare ştire adusă de 
iscoade s-a întărit în gândul exilului. lată-l pierzând, a treia 
oară, totul. De data asta, absolut totul. Stă într-o resemnare 
tăcută, jucându-şi rolul pe care şi l-a impus: de mitropolit 
ortodox, ridicat la cruciada ortodoxiei împotriva islamului. 
Un fel de papă răsăritean, cel puţin mai glorios în fapte de 
arme decât cel catolic, infinit mai sărac, redus de mâine la 
bunăvoința acestui voievod de care şi-a legat destinul. 

- De ce te uiţi ca un lup la sfinţia-sa, vel bane? întreabă, 
voievodul. 

- Nu mă uit, măria-ta, da mă gândesc şi eu ce este cu 
călugăraşii şi sihaştrii ăştia care răsar din troiene, din 
schituri, din sihăstrii, zic că ne arată drumuri tainice, ne 
blagoslovesc şi pe urmă ne încurcă prin codrii şi ne poartă 
după coadă până ne găsim urmele dintâi şi ei se fac 
nevăzuţi, pier ca strigoii şi ne lasă rătăciţi, cu vremea 
pierdută, caii nehrăniţi şi neadăpaţi... C-am dat poruncă să-i 
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prinză şi să-i bată cu bicele... De asta mă uit eu lupeşte, 
cum zici. 

Iglisia, gândeşte voievodul şi se face alb de mânie... 

l-a stat pe urme de la trecerea Dunării. l-a trimes 
semne. Ştie că se va întâlni cu mai marii ei, aici, pentru că, 
aici este cumpăna şi răscrucea drumurilor lui. Ori peste 
Balcani, spre Constantinopol. Ori înapoi, spre Dunăre. l-a 
trimis vorbă lui Andronic Cantacuzino, prin Xanthi: «Trec 
Balcanii şi-mi pun taberele la Adrianopole, dacă în zece zile 
arhonţii pornesc răscoala în însăşi inima imperiului - 
Constantinopole. Am iscoade acolo. Primesc ştiri de două 
ori pe zi. Arhonţții să lase taclalele şi dezbaterile sofisticate, 
să apuce sabia şi să ducă mulțimile la răscoală. Să se cuce- 
rească cheiurile şi arsenalul de la Galata, Porta Charisius, 
Porta Romanus, Galata şi Pera. Să se înconjoare toate 
cazărmile ienicerilor. Corăbiile să lupte ca niciun steag de 
spahii să nu treacă de la Uskudar, peste Bosfor. Să mi se 
spună ceasul şi ziua răscoalei. Voi veni cu patru mii de 
călăreți în Belgrad Orman, pădurea Belgradului, unde 
nimeni nu va bănui că am curajul să mă ascund. Voi lovi a 
doua zi, prin Pera şi Galata, când turcii, mă vor aştepta pe 
drumul Adrianopolei». Xanthi s-a învineţit. A bâlbâit ceva 
despre Ahile, despre vitejia spartană, a spus că arhontele 
Andronic Cantacuzino este bolnav şi el i-a văzut atunci 
limpede pe aceşti conspiratori histrioni, viteji în adunările 
tainice din catacombe şi apeducte, în stare să vorbească 
câte trei ore despre gloria apusă, ca a doua zi s-o ia de la 
capăt cu negoaţele, cu furtişagurile, cu goana după slujbe, 
după aur şi femei. Au trecut patru zile de când Xanthi a 
plecat la Constantinopole. Andronic Cantacuzino îi va da 
singur cheia întoarcerii la Târgovişte. Pentru că nu se va 
răscula... Totul a fost o fantasmagorie. Tot complotul, toate 
itele ţesute de ani de zile, totul a fost o viclenie murdară 
prin care să-l prindă în plasă. Au vrut arhonţii ca Tara 
Românească, slobodă şi bogată, să fie jertfită aici, pentru 
ei, sub flamurile ortodoxiei şi el s-a lăsat înşelat de acest vis 
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plin de măreție, jertfindu-şi oştenii şi vânzând vise 
creştinilor de peste Dunăre, singurii care-au apucat armele, 
sculându-se la luptă. Cu cât s-a depărtat de Dunăre, 
apropiindu-se de inima puterii turceşti, cu atât flacăra 
răscoalei s-a micşorat. lată-l aici, la Sofia, fostă cetate de 
scaun, între creştinii, zăvoriţi în casele lor, mai bucuroşi să-l 
vadă plecat spre Dunăre, decât trecut dincolo de Balcani. 
- Nu sunt călugării mei, spune uscat Dionisie Rally. 

- Ştiu, sfinţia ta. Vă ascult, vitejilor. Care este sfatul 
vostru? 

Se aşterne o linişte apăsătoare, închegată. El închide 
ochii, să nu-i se vadă privirea. Să nu-l ghicească din privire. 
Clipele cad unele după altele. Le aude cum îi cad pe frunte. 
Cum îi ciocăne în frunte. Cum îi scurmă în creieri. Apoi 
glasul lui Baba Novac. Atât de îngheţat, că-l taie la inimă. 
Atât de dureros, atât de plin de durere bărbătească, de 
sfâşiere lăuntrică chinuită, că-l podidesc lacrimile. Baba 
Novac spune că ei s-au pierdut pe ei înşişi de câteva ori 
până în seara asta, când se vor pierde pentru cea din urmă 
oară şi poate pentru totdeauna. S-au pierdut când s-au 
ridicat la răscoală, crezând în jurămintele de ajutor ale papii 
şi principelui Sigismund. Atunci, dintre toţi stăpânitorii, 
numai măria sa şi-a jucat capul, venind în Banat, lângă 
Vârseţ, să lege prietenie. Să le primească jurământul. Să le 
întoarcă jurământul. De atunci, numai el îşi ţine jurământul. 
N-a sângerat la Călugăreni, apărându-şi brazda şi smulgând 
el însuşi victoria cu barda lui cumplită? A sângerat la Vidin, 
în pământul pe care-a juruit să-l sloboadă de sub jug şi ei 
nu vor uita asta nici în morminte. De aceea, el, căpitanul 
Baba Novac, îngenunche aici, la picioarele domnului său şi-i 
juruie că-l va sluji până la moarte. lar când va muri, va muri 
cu numele lui pe buze, pentru că, atunci când a pierdut 
totul: femeia iubită şi copiii, pământul strămoşesc şi 
credinţa în oameni, el, voievodul, i-a arătat că pe această 
lume mai trăiesc bărbaţi adevăraţi şi oameni adevăraţi, că 
aceştia sunt veşnicia pământurilor strămoşeşti şi că merită 
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să trăieşti şi să făptuieşti cu danie de sânge, închinându-ţi 
viaţa luptei pentru dreptatea neamului tău. 

Simte buzele lui Baba Novac pe mâna stângă. Îi trage 
capul la piept. Îl sărută pe gură. Îi şopteşte: 

- lartă-mă! Nu pot mai mult! 

Baba Novac se ridică. Spune că iscoadele sârbe aduc 
veşti rele. Oştirea lui Hadâmb Hasan este prea puternică la 
Belgrad, ca să nu trimeată zece mii de ieniceri în spatele 
voievodului dacă ar trece Balcanii. Că i-ar închide dincolo, 
ca pe lupi, silindu-i să urce pe ţărmul Mării Negre, unde le- 
ar tăia calea cu oştile din Anatolia şi flota şi... nu se ştie 
dacă nu cu însuşi Ghazi Ghirai. Măria sa şi-a împlinit 
jurământul. Dacă n-a slobozit noroadele de dincoace de 
Dunăre, le-a arătat că puterea turcului nu este nici de neîn- 
vins, nici veşnică. Dar mai ales le-a adus cel mai nepreţuit 
dar, din toate darurile câte se pot face unor oropsiţi: 
nădejdea. 

- Dumnezeu să te binecuvânteze pentru nădejdea pe care 
ne-ai adus-o şi pe care o-ngropăm în inimile noastre, ca pe- 
o văpaită sfântă, măria-ta... Căpitanii de haiduci te 
povăţuiesc să te întorci peste Dunăre. Nu putem lăsa să 
piară oastea Ţării Româneşti, chezăşia visului nostru. Nici 
nu putem lăsa pământul Ţării Româneşti fără apărare, el 
fiindu-ne nouă apărare şi pâine. Stăm neclintiţi în acest sfat 
al nostru... 

. Ceasurile de noapte. Ceasurile lui de noapte şi de 
veghe a spiritului. Sfatul de oaste i-a dat dezlegarea să se 
întoarcă. l-a dat-o însuşi mitropolitul Dionisie Rally Paleolog, 
binecuvântându-l. lată-l din nou, ca la Călugăreni, un 
biruitor învins. Învins în cele mai strălucite biruinţe ostăşeşti 
de propriile lui neputinţe. Invins de greşelie lui. De nebunia 
lui. Toţi îl preaslăvesc şi nimic nu-l sfâşie mai cumplit decât 
conştiinţa că slava bătută de clopote este de fapt prohodul 
unor vise născute moarte. Ahankara, conştiinţa fiinţei... 
Umbrele cenuşii ale platanilor s-au mutat spre miazăzi. 
Gerul de după miezul nopţii fulguie alb, cu promoroacă. 
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Senin. Călăreţi. Mârzea adunat pe greabănul calului, cu 
şoimul pe umăr. Umbrele călăreţilor fugind pe albul 
zăpezilor. Strigătele străjilor. Paşi. Simion cu sfeşnicul 
primenit. Lumina spăimoasă, galbenă, a luminărilor. iarăşi 
pasi. Mârzea închinîndu-se adânc: 
- Hamdi Ishakoglu, măria-ta. 

- Slujbele tale n-au pret, Mârzeo... Adu-l şi lăsati-ne 
singuri. 

Simte mânerul rece al stiletului, pe care vătaful 
Simion i-l strecoară sub blana de urs cu care este acoperit. 

- Veghez, doamne, îi şopteşte. 

Hamdi Ishakoglu. Un bătrân venerabil cu trăsături 
turce: ori turkmene, smolit, cu sprâncene albe, stufoase, 
nas coroiat, mustăţi şi barbă de Dumnezeu, ori de Allah. 

- Allah cu tine, beyule. 

- Să-ţi fie inima albă, ca barba, Hamdi Ishakoglu. Ai vrut 
să-mi vorbeşti. Te-ascult. 

- Nu ştiam că eşti rănit. 

- Turcii sunt oşteni viteji. 

- Allah a vrut-o... Voiai să-mi vorbeşti... lată-mă. 

- Hamdi Ishakoglu!... Hamdi Ishakoglu! şopteşte 
voievodul... Ah, Hamdi Ishakoglu, cât ai îmbătrânit, Hamdi, 
bunule şi viteazule Hamdi, cruntule şi învăţatule Hamdi, 
înţeleptule, astrologule, adeptul lui lunus Emre, sufitul. 

- Taci, pe Allah! 
- Saravyul tău este păzit de oştenii mei. Vino să te 
îmbrăţişez Hamdi... 
- Zi-mi Ishakoglu... Pe Talat îngroapă-l în uitare, cum l-am 
îngropat eu însumi. 

Hamdi Talat, cadi-askeri, judecător religios în oştirea 
paşii de Iskenderum, judecând după dreptul musulman al 
hanefiţilor, el însuşi cap de răscoală urmărit spre Gaziantep 
de unde se întorcea cu o caravană de cămile, de la Urfa. Un 
bărbat voinic, în zdrenţe, acoperit de plăgi puroinde, cu 
carnea smulsă de cleştele călăului, una din acele răscoale 
cumplite ale vechilor oguzi apăsaţi de oştile sultanului... L-a 
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ascuns într-un coş cu viguri de mătase de Damasc, încărcat 
pe singura cămilă albă a caravanei. Spahii năvălind dintr-o 
pădurice de tamarişti. Numai povara cămilei albe n-au 
căutat-o... O poveste veche de douăzeci de ani, aproape 
uitată. L-a dus la Kilis. L-a lăsat lângă o grotă. Atât. Nu i-a 
spus măcar cum îl cheamă. Nu i-a spus de unde este. Un 
neguţător şi atât. Cine este Hamdi Ishakoglu? 

- Te-am văzut la Topkapi Saray, când ţi s-a dat cuca, 
beyule. Şi te-am cunoscut. Sunt Hamdi Ishakoglu, prietenul 
tău. Crede în mine şi nu cerceta... 

| se pare că trăieşte una din povestile orientale auzită 
la focurile de caravane. Bătrânul venerabil aşezat lângă el, 
pe propriile lui perne, îi ia mâna între degetele uscate. Îi 
cercetează zvâcnetul sângelui. Încheieturile degetelor. 

- Rana ta nu s-a otrăvit. Curând ai să încaleci... Ce ai de 
gând? 

- Nu m-am hotărât încă... De ce? 

- Întoarce-te... Oricât de slab este Mohamed, oștile lui 
sunt destul de tari să te zdrobească... Aurul lui l-a cumpărat 
pe Sigismund. Eşti ca leul rănit, înconjurat de şacali... Când 
vei fi slăbit, vor muşca din trupul tău încă viu. 

- Ce sfat îmi dai? 

- Plânge-te sultanului. 

- Eu? 

- Tu! Plânge-te c-ai fost tulburat în credinţa ta faţă de 
Sublima Poartă, de nemernicul paşă al Silistrei care ţi-a 
stricat ţara. A făcut-o?! 

- A făcut-o. 

- Trimite haraciul, chiar de-aici. Ai de unde. Trimite câteva 
tuiuri pe care le-ai smuls «oștenilor luminăției tale, care și- 
au pierdut vitejia stând pe lângă muieri şi bând vin». 
Plânge-i pe paşii nevrednici, pe care i-ai pedepsit tu însuţi 
pentru neputinţa lor în slujba padişahului, luându-le 
capetele. 

- N-o să creadă o iotă. 
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- Nu va crede nimic, dar te va lăuda. Vor cădea câteva 
capete, care vor răscumpăra astfel înfrângerile cumplite ale 
oştirii împărăteşti... Mohamed va înţelege că-i întinzi o 
mână care-l va scăpa de ruşine. Ţi-o va apuca cu ghearele 
lui învăţate cu sânul femeilor, nu cu mânerul iataganului. Și 
astfel... 

- ÎI va aduce în marele vizirat pe prietenul meu, Ibrahim. 

- Prietenul nostru, Ibrahim... Nu-i mai da bani lui Kaplan, 
până când nu-ţi aduce sangiak-alemul împărătesc. 

- Crezi că-l va mai aduce? 

- Cel mai târziu în primăvară. Vei avea pace la Dunăre, ti- 
o jur pe Allah, şi pe viaţa mea, care-ţi aparţine... Vom 
trimete la Dunăre un prieten vechi. 

- Pe cine? 

- Pe Ghiuzeldi-Mahmud. 

- Şi el este... 

- Taci... Şi el... Ce porunceşti, stăpâne al meu? 

- Dumnezeule, nu-mi vine să cred că eşti tu, Hamdi. Şi că 
voi... 

- Crede şi taci. Nu-ţi lăsa limba slobodă, să nu te doară 
spinarea. Ce-ai făcut cu bătrânii mei? 

- ŢI-i oploşesc, după rugăminte. 

- Allah cu tine. Vremea zboară şi ne ia cu ea, către 
peşterile tăcerii. Mă duc să-mi văd credincioşii... Ce 
porunceşti?... Uită-ţi trufia, stăpâne al meu... Ceasul de 
moarte al împărăției n-a bătut încă. Şi poate nu va bate 
niciodată, beyule... Niciodată... 

larăşi clipele şi singurătăţile cu spaimele lor negre şi 
cu zgripţorii gândurilor şi cu povara de moarte a 
răspunderii. 

- Îţi reped olăcar la Kjustendil, Hamdî Talat... 

- Talat a murit, stăpâne, născându-l pe Hamdi Ishakogilu, 
cu toate amintirile celui mort. Allah să te răsplătească! 
Allah să te lumineze! Allah să te ocrotească... 

Fumegările  închiciurate ale gerului de zori. Şi 
Destinul. 
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Roşii de ţară intră în careu la galop mic, cu 
steguleţele roşii, albastre şi galbene fâlfâindu-şi vesel 
coada de rândunică sub vârfurile strălucitoare de oţel ale 
suliţelor, pilite proaspăt. In faţa cetăţuii sangiakatului este 
un medean mare, mărginit de casele cu un cat ale spahiilor 
şi dregătorilor turci, ridicate din pământ bătut şi scândură, 
cu bârfelniţele scoase în afară. Case verzi, albastre, roşii, în 
care au intrat vel boierii lui şi mai marii oştirii, curţile 
acestora şi slugile. Lumina albă de noiembrie cade în valuri 
peste zăpezi, peste platanii străvechi, peste tunicile zmeurii 
ale roşiilor. 

- Pe legea mea, prinţe, o manevră perfectă, spune 
vicontele Louis d'Antognac. 

- Sunt cei mai buni călăreţi pe care i-am văzut vreodată, 
viconte. 

- inseamnă că n-aţi fost în Gasconia, monseniore, se 
înclină din şa vicontele Jeanpierre Sabatou de Bouziniac de 
Montastruc de Lavardac... Apropo de Gasconia. Mi-am luat 
permisiunea să vorbesc cu prietenul meu, d'Antognac, 
despre alteţa voastră. 

- Şi la ce concluzie aţi ajuns? 

- Că singurul lucru care vă va vindeca este să schimbaţi 
aerul... O clipă, alteţă... Regele Henri al Navarei este 
bearnez înainte de a fi regele Franţei. lar Marguerite de 
Valois nu este atât de bătrână încât să fi uitat amintirea 
tatălui vostru. Oriunde se poate da o lovitură straşnică de 
spadă; dar nicăieri cu atâta umor şi bonomie ca la curtea 
regelui Henri. 

- Ştiu. 

- Atunci? 

- Ştiu că şarja de la Fontaine-Frangqaise, domniile voastre 
veţi regreta toată viaţa că n-aţi fost acolo, l-a acoperit de 
glorie, luptând ca un diavol, unul contra cinci. Păstrez toate 
poeziile suave ale tatălui meu, dedicate reginei 
Marguerite... Poate şi amintirile lui de la Nerac, de la Blois şi 
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Chenonceaux. Aş vrea să-i cinstesc memoria, călcându-i pe 
urmele care l-au dus la tron şi la moarte... 

- Atunci, monseniore, întreabă amândoi viconţii... 

- Atunci, domnii mei, rămân! 

- Parbleu? De ce? 

- Am jurat credinţă prinţului meu. 

- Este în culmea gloriei, alteţă. Prinții glorioşi sunt înclinați 
să facă favoruri. 

- În schimb, eu însumi, nu-mi acord niciun favor, domnii 
mei. Vă mulţumesc pentru bunele intenţii... Voi încerca să 
mă împac cu gândul că soţia mea a murit în luptă. Până 
atunci priviţi manevra curtenilor şi găsiţi-i vr-un cusur, pe 
care limba voastră de gasconi înrăiţi să-l transforme într-o 
catastrofă... Pe Sfânta Fecioară... Hei!... Carlo Magno... 
Carlo Magno, prietene!... Unde goneşti ca un turbat?... De 
unde vii?... Unde te duci?... 

- Madona!... Strigă Carlo Magno... Prinţe, pe toţi zeii, la 
măria-sa! 

Dintr-o hudiţă vin la galop nebun câţiva haiduci sârbi, 
conduşi de trei călăraşi domneşti. II înconjoară pe Carlo 
Magno, ameninţându-l cu pistoalele. 

- Nu vru să oprească la caraulă, măria-ta, spune hotnogul 
de călăraşi... Noroc că nu-mi luă pistolul foc. Altădată să nu 
se mai joace cu noi, că piere... 

Prinţul Marcu face prezentările. Văzându-l pe Carlo 
Magno asudat de goană şi nerăbdător, îşi alătură calul de 
calul lui, traversând medeanul la galop mic. 

- Ce s-a-ntâmplat, Carlo Magno?! 

- A murit regele Filip al Spaniei, monsegniore. Ştirea a fost 
ţinută în secret la Praga. Acum două săptămâni a aflat-o 
Sigismund. A înţeles că Rudolf a rămas singur, fără ajutorul 
celui mai puternic stat catolic din lume. Duce tratative cu 
turcii. Sultanul îi acceptă vasalitatea, cu condiţia să intre în 
Ţara Românească. 

- Şi imbecilul? 
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- Imbecilul şi «// cornuto», cum i se spune astăzi, a 
chemat banderiile nobiliare la Făgăraş. 

Trec la galop pe sub grila cetăţuii. 

- Ştii? 

- Nu ştiu nimic, decât că vuiesc toate cancelariile 
diplomatice de victoriile voievodului. Primele trofee au şi 
ajuns la Praga. Este şi altceva în afara acestor victorii 
strălucite? 

- Printul Marcu se face livid. 

- Da! Este şi altceva, spune... A fost rănit de moarte, în 
lupta de la Vidin. 

- La rocca di Brancaleone!... Domnule Pitigliano (îşi bate 
spada imensă pe gardă) eşti un ticălos netrebnic, care-ai 
înspăimântat doamnele boite ale curţii, atunci când trebuia 
să fii aici, unde bărbaţii se măsoară cu lungimea săbiilor. 

În medean intră la trap bătut haiducii sârbi, cu 
steagul pe care este pictat chipul lovancăi Rudnik de 
Zagubica, desfăşurat. Diaconi şi paraclisieri bulgari aşază în 
mijlocul medeanului tetrapoade şi sfeşnice înalte. De pe 
hudiţele strâmte, acele sokac întortochiate, încep să iasă 
târgoveţii. Din ce în ce mai mulţi. Guslari bătrâni cântă la 
colţuri isprăvile beyului Mihai, plecat să ridice crucea de aur 
în locul semilunei de pe Sfânta Sofie. Se aud glasuri 
tremurate, ori  vânjoase de başi, amestecate cu 
zdrăngănitul corzilor. Trec salepgiii turci, furişându-se 
cocârjaţi sub turbane. Trec bragagii şi alvitari, plăcintari şi 
simigii, ieşiţi din magherniţele lor, strigându-şi marfa cu 
glasuri înalte, chelălăite. În faţa unei case cu bârfelniţa 
vopsită roşu şi geamlâc verde, un mărgelar uriaş cu 
mustăţile pe oală îşi face loc spre curtenii în coantăşe 
violet, ridicând deasupra capului tablaua cu mărgele din 
chihlimbar şi sticlă de Constantinopol, multicoloră. 

- Încotro, voinicilor, întreabă bulgăreşte... la mărgică, ia 
mărgică, strigă gros, trăgându-i cu ochiul stegarului 
Crăcănete. Avem femei frumoase, giugiuc, boierule, spune 
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turceşte... Avem vin bun, vechi, avem pastramă de oaie, 
kivirgic sadea şi usturoi şi măsline, boierule... 

- Iscoadaaa, strigă cineva, Crăcănete nu-l vede, omul 
strigă româneşte şi stegarul Crăcănete sare din şa în gheba 
mărgelarului, trântindu-l în zăpadă. Ca din pământ răsar doi 
armăşei care-l leagă. _ 

- De azi-noapte îl căutăm, blestematul... II ucise pe 
martologul Boris Aleksandrov, după ce-i dădu nişte zemuri, 
de-i luară minţile. 

Rândurile curtenilor se strâng. De foarte departe 
răzbate prin văzduhul gheţos un dangăt de clopot. Călăreţii 
îşi fac cruci, scoţându-şi căciulile de noaten negru, cu 
surguci şi panaş din pene verzi, de cocoş. 

Douăzeci şi patru de popi în odăjdii slujesc slujba de 
mulţumire pentru biruinţe, înconjurându-l pe mitropolitul 
Dionisie Rally, îmbrăcat în odăjdiile ţesute cu aur, şiraguri 
de perle şi olmazuri; cu mitra bătută în nestemate, toate 
făcute pe cheltuiala lui, ori, cine ştie, pe a partidei lui 
Andronic Cantacuzino, spre a dovedi puterea şi bogăţia ei. 
Planul vel logofătului Theodosie Rudeanu de a aduce cu 
oastea pe toţi băjenarii din preajma Sofiei, ca şi tot 
ceremonialul, ţine de gândirea politicească a acestui 
bărbat, care-l împlineşte acolo unde el s-ar lăsa în seama 
asprimii şi simplităţii de oştean. Tot medeanul este plin de 
creştini (o mie şapte sute douăzeci şi doi, după catastiful 
Rudeanului, în afara târgoveţilor sofioţi) îngenuncheaţi în 
zăpadă. Sunt aici cei peste şapte mii de călăreţi ai oştirii cu 
care a trecut Dunărea. Sunt în colţul din dreapta neguţători 
din Fener şi Pera, este meşterul Alberoni din Ravenna, 
neguţătorul de mozaicuri şi vopsele venit de la 
Constantinopol, este jupânul Kruger-Ruggieri, meşterul de 
carâte din Viena în drum spre Roma de la Istanbul, tot pe 
uscat, de spaima  corsarilor, este jupânul Lueger, 
marochinarul şi bancherul din Nurenberg, este bătrânul 
vulpoi Zaccaria, bancherul din Veneţia, întors de la Istanbul 
şi mergând la Praga, stând între gărzi, onoraţi cu un covor 
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sub botinele lor îmblănite, sunt căpeteniile oştirii în platoşe, 
cu coifuri sub braţ, sunt vel boierii, împlătoşaţi, cu 
pelerinele de brocat căzute pe crupele cailor, sunt cei doi 
Buzeşti, Preda şi Stroe, de-a stânga şi dreapta lui Sultan, 
îngerii lui păzitori, pentru că Radu Buzescu a plecat în zori 
la Istanbul, prin Ilhtiman, unde-l va aştepta pe Hamdi 
Ishakoglu. A plecat cu trei sănii garnisite cu vârf şi treizeci 
de umblători domneşti de Țarigrad, înveşmântaţi în catifele 
şi blănuri de vulpe, să se plângă sultanului de strâmbătăţile 
făcute voievodului de paşalele dunărene. 

N-a vrut să se arate norodului şi oştilor pe năsălie. 
Mai ales nu vrea să se arate aşa solului oprit la porţile Sofiei 
şi ţinut acolo cu toate salvconductele lui. Doftorii i-au strâns 
pântecul cu un brâu lat de piele, după ce i l-au uns cu 
grăsime de bursuc. Simion l-a îmbrăcat cu platoşa aurită, cu 
vulturul imperial bătut în relief, având ochiul din rubin şi 
aripile emailate, ca şi herbul Ţării Româneşti. L-au rugat în 
genunchi să nu încalece. ÎI duc ei, în jilţ, ca pe Mesia, dar să 
nu încalece. 

- Nimeni nu mă ştie altfel decât călare, binecredincioşilor 
mei. Să nu le stricăm visul. 

L-au dus pe umeri până jos. L-au încălecat, trăgându-l 
în şa cu scripetele. Când i-au vârât tălpile în scăriţe, a 
renăscut. L-au podidit lacrimile. II coborau pe scări, când a 
venit Carlo Magno, vânăt de frig, frânt de osteneală, cu 
barba crescută şi nespălat, mărturisindu-i că n-a mâncat de 
două zile şi stă în şa de cincisprezece ceasuri încheiate. 

- Cine te-a trimis, Carlo Magno? l-a întrebat, cu toate că 
ştia. 
- Doamna Velica Genga, măria-ta. 

Stă în pelerina sângerie de brocat, cusută cu vulturi 
din fir, ascultă slujba, răspunsurile date de corul vânătorilor 
domneşti pe româneşte, glasul puternic, seducător al 
mitropolitului Dionisie Rally, simte o durere surdă în pântec, 
o durere plină de fiere şi crudă, vede ca printr-o pâclă 
şirurile nesfârşite de oşteni stând în şei, lăncile strălucind, 
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platoşele fulgerând, caii jucând pe loc, pelerinele colorate şi 
burcile de oaie, valtrapurile sângerii, ori violet, ori verzi şi 
galbene şi albastre, panaşele cailor ofiţereşti; iar la 
picioarele fiecărui steag, vraful de arme, coifuri şi platoşe 
turceşti clădite pe zăpadă, sparte de lovituri. Suliţe de 
spahii, cu coada de abanos, frânte, jumătăţi de iatagane, 
coifuri turtite de măciucile mehedinţenilor. 

In faţa lui, doi paici îl ţin pe Sultan de dârlogi. La zece 
paşi spre altar, douăzeci şi unu de oşteni domneşti, cinci 
haiduci sârbi, doi martologi bulgari, un albanez, un 
morovlah şi un grec, în şei, încoifaţi, ţin aplecate pe zăpadă 
tuiurile şi bairacele smulse în lupte. La scăriţa stângă, un 
paic îi ţine gugiumanul cu surguci de diamante şi trei pene 
de egretă albă. II vede pe Theodosie Rudeanu făcând un 
semn. Un logofeţel plecând din capul medeanului, acolo 
unde, între neguţătorii străini şi călăraşii domneşti este un 
loc slobod, păzit de trei rânduri de armăşei călări. Vel 
spătarul îi ţine sabia. Slujba se face în slavoneşte de către 
popi. In greceşte de mitropolit. Apoi corul bărbătesc, 
puternic, care cântă «Aliluia» şi «Doamne miluieşte-ne» şi 
«Mărire ie, Dumnezeule», ridicându-se puternic deasupra 
mulțimilor, deasupra caselor troienite, deasupra cetăţuii 
sangiakatului şi platanilor dantelaţi de chiciuri strălucitoare, 
în cerul albastru, plin de-o lumină dumnezeiască. Soarele 
adânc, lacom, aerul rece, plin de-o forţă proaspătă şi 
îmbătătoare. Simte până-n străfunduri bucuria de a fi viu şi 
călare. Vede picurând un turţure lung, verde albăstrui, 
agăţat de streaşina unei case... Se gândeşte c-ar putea veni 
moină. Că s-ar putea dezgheţa Dunărea. Că este aici la 
poalele Balcanilor şi netrebnicul Sigismund ar putea ajunge 
la Târgovişte, cu toţi cazacii şi roşii lui Matei ot Brâncoveni 
şi cu toate oştile vornicului Dumitru. Vede cu coada ochiului 
cum este adusă solia lui Sigismund, între suliţele haiducilor 
sârbi. Vede steagurile albe de la suliţele spahiilor. Îi vede 
ducându-şi stânga la ochi, atunci când găsesc tuiurile şi 
bairacele aşternute pe zăpadă. Printre gene îl vede pe solul 
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încotoşmănat într-o blană uriaşă de vulpi, care-i cade 
dincolo de tălpile cizmelor, până la genunchii calului. Nu 
mai ascultă slujba. Nici rugăciunea mitropolitului Dionisie 
Rally, chemându-l pe Dumnezeu să-l ocrotească pe «nebiru- 
itul oştean Mihai voievod, nădejdea celor oropsiţi şi asupriţi, 
soldatul lui lisus, apărătorul creştinătăţii, carele cu sângele 
lui şi-a pecetluit jurămintele către creştinătate...» Ascultă 
doar furia crescând în el, năvalnică şi otrăvită, atât de 
năvalnică încât nu mai vede şi nu mai aude nimic. Se 
cufundă într-o demenţă oarbă, cu sângele zvâcnindu-i în 
urechi, cu o leşuială dureroasă încleştându-i fălcile, sleindu- 
i încheieturile şi limba. Îşi face trei cruci mărunte şi dese. 

- Sunt lângă tine, Mihail, îşi şopteşte... Sunt lângă tine, de 
veghe, Mihail! 

Are, într-o străluminare, viziunea întregului. Luptele 
de «politezza», duse de generalii italieni ai lui Rudolf, în 
Ungaria de Sus, unde anul ăsta au mâncat bătaie de la 
turci, ei şi vitejii lui Sigismund; turcii la Caransebeş, 
Temişoara, Oradea, până la Buda, turcii la Belgrad şi-n 
Muntenegru şi-n Croaţia, revărsaţi spre coasta dalmată, 
turcii în Moreea şi-n Peloponez şi la Cairo şi la Damasc şi-n 
Armenia, turcii în Anatolia şi la Istanbul, pe coastele Mării 
Negre, la Azov şi la gurile Niprului, turcii pe Nistru şi în 
Dobrogea şi el înfipt în această mulţime turcească până-n 
Balcani; cu Zamoyski asmuţindu-l pe leremia Movilă, 
amândoi temându-se de marele han, jurându-şi mereu 
credinţă şi întărâtându-se unul pe altul şi dincolo de 
Carpaţii troieniţi, cu cerul acela de gheaţă albastră şi codrii 
nebuni şi-ameţitori, Sigismund, nebun de orgoliu, cu viaţa 
făcută praf de neputinţele lui, zăcând în pizmă, încercând 
să recâştige totul, chiar dacă ar fi pus să mănânce scârna 
sultanului. Mânia colcăitoare, viermuitoare îşi aşază drojdia, 
lăsându-l rece şi neînduplecat. De data asta nu este 
conştient numai de sine. De data asta este conştient de tot 
ce-a făcut. De toate semnificaţiile acestei slujbe 
dumnezeeşti, la Sofia. De toate urmările morţii regelui Filip 
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al Hispaniei, halucinatul apărător al catolicismului şi cel mai 
zelos susţinător al războiului antiotoman dus de habsburgul 
Rudolf. 
- Măria-ta, şopteşte Theodosie Rudeanu... Slujba s-a 

mântuit, doamne... 

- Măria-ta, mitropolitul. 

- Cei cu mitropolitul, Stroe? 

- Te binecuvântă. j 

Se închină. Vrea să se plece în şa. Il străpunge un ic 
în pântec. Dionisie Rally îl stropeşte cu aghiazmă. Vine 
lângă Sultan. Îi întinde crucea aceea de abanos şi aur, 
străveche, bizantină. O sărută cu buze lacome. 

- Vorbeşte-le, fiule, îi spune... Aşteaptă glasul tău, ca pe 
glasul Domnului... 

Nemernicul de popă. Nemernicul de arhonte. Se spală 
pe mâini, ca Pilat... Şi-a încărcat avuţiile în zece sănii. 
Rădăcinile lui sunt într-o idee, într-o ambiţie, nu într-un 
pământ plin de oasele celor care l-au scurmat veacuri în şir. 
Îşi încarcă avuţiile şi se oploşeşte acolo unde găseşte 
ascultători dornici să-i vânture vorbele. Aştia de-aici, 
trenţăroşii, bulgari  plugari, ori albanezi păstori, ori 
morovlahi chervanagii cu satele agăţate de creste, ăştia se 
smulg din ei, sângerând, lăpădându-se pe ei înşişi în 
sângele şi durerile lor. Ă 

Ştie că sunt fraţi. Că s-au zdrumicat în ei. Işi ascultă 
glasul. Este puternic şi hăulitor şi dureros şi stăpân. 
«Treceți Dunărea, să vă pot ocroti şi să vă găsiți liniştea» le 
spune. Nu vrea să-i înşele. Nu poate să-i înşele. Pentru că 
nu se poate înşela pe sine. «V-am făgăauit libertatea. lată, 
vi-o dau în ţerişoara mea, zmulgând-o tiranului păgân, cu 
puterea credinței şi-a armelor». 

Apoi aceia cad în genunchi. Ridică palmele lor obidite 
spre cer. Cad în genunchi şi popii lor sărmani. Şi călugării 
trenţăroşi. Îşi bat frunţile de zăpadă. Îl cheamă pe 
Dumnezeu, cu glasuri care-l sfâşie. Apoi vin neguţătorii şi 
bancherii, purtând darurile pe braţe. | se închină şi-l 
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firitisesc cu vorbe mari. Este sătul de ei, dar le zâmbeşte 
pentru că are neovie de negoaţe şi comptuare şi schele 
pentru vase şi antrepozite... Le spune vorbe poleite în 
levantină, ori în turcă: 

- Întinereşti mereu, messer Zaccaria! 

- N-am crezut vreodată să văd steaguri creştine, aici, 
măria-ta! Am să i-o spun dogelui. Am să o strig în toate 
Avizo-urile... 

Bătrânul minte neruşinat, privindu-l cu ochi albaştri, 
ascunşi sub sprâncenele stufoase, cenușii. 

- Ce-ai făcut cu Hector Vorsi, Zaccaria? 

- L-am slujit ca pe mine însumi. S-o spună messer 
Alberoni, care i-a vândut cele mai bune vopsele pictorului 
măriei tale, Mina. 

- Este un pictor mare, care trebuia să ucenicească mai 
mult la Firenze, monseniore. Ştie să picteze mişcarea cailor, 
a oamenilor. 

- Dar ce nu ştie, messer Alberoni? 

- Nu ştie încă să le ghicească gândurile. 

- Poate!... Am să i-o spun. 

Messer Alberoni îi închină o cutie de fildeş, sculptată 
cu figurine. 

- Să treceţi diseară în cetăţuie, pentru salvconducte şi 
plângeri. 

- Cu voia măriei-tale, plângeri n-avem... Ne-ar onora, dacă 
am putea încheia negoaţe. Aflăm că sunt nenumărate 
turme... 

- Messer Zaccaria, asta o faci cu marele meu logofăt şi nu 
aici. 

- lertare, măria-ta. 

Se retrag cu temenele şi ploconeli. l-a ţinut de vorbă 
să-l umilească pe solul «suzeranului» său, pe care l-a 
supravegheat printre gene. L-a văzut foindu-se în şa. L-a 
văzut ridicând mâinile în sus. L-a auzit strigând şi i-a văzut 
pe armăşei apucându-i calul de dărlogi, iar pe el 
ameninţându-l cu buzduganele. li face semn lui Theodosie 
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Rudeanu. Paicii îl îndeamnă pe Sultan, care-şi înalţă capul 
încomat, nechezând uşor. Purtătorii trofeelor intră în alai, 
călărind înaintea lui. Trece prin fata creştinilor 
îngenuncheaţi, care-l cheamă pe nume, îl strigă şi-i cer 
mântuire. Un clocot de strigăte, o litanie dureroasă din 
care-şi aude numele, miros de opinci umplute cu paie, de 
zdreanţă şi trup nespălat. Crainicii domneşti sună din 
trâmbiţe, prelung. Le strigă bulgăreşte, sârbeşte şi turceşte, 
să treacă fiecare cap de familie la logofeţie în medeanul 
mic al cetăţii, unde să se scrie la catastif şi să primească 
cinci aspri vechi şi cartea pentru tain, până trec Dunărea în 
sloboziile lor. Dintre cei îngenuncheaţi se ridică un bătrân 
trunchios, fără o mână. Vine la scăriţă. li tremură barba de 
patriarh. li spune în slavona veche: 

- Am fost duhovnicul Bojanei, doamne... Am cutezat să-l 
înfrunt pe cadiu. lată ce mi-au făcut... Inaltă ciotul de mână, 
ciumpăvit de la cot... Egumenul m-a zvârlit în drum. 
Cerşesc de zece ani. Şi de zece ani bat drumurile de la 
Varna în Rodope şi din Rodope în Balcani şi la Dunăre, 
cetind cărţile şi aşteptându-l pe Mesia de care se vorbeşte 
acolo. la-mă la Monastirea Bistriţa, unde vreau să 
tălmăcesc acele cărţi gruzine. 

- Facă-se voia ta, bătrâne. _ 

Bătrânul îşi lipeşte buzele de cizma lui. li şopteşte: 

- Au venit cei patru şi cei treizeci şi patru, la Bojana, în 
tainiţe. Te cheamă la noapte, la judecată. 

- Cine e»ti? 

- Un ochi!... Ţi-o spun la Târgovişte. Aici mă tem... 

lat-o deci... Iglisia!... De când o aşteaptă... Se lasă 

purtat prin faţa şirurilor de oşteni care văzându-l, chiuie şi 
bat cerul albastru cu căciulile. Chiuie haiducii sârbi... Tobele 
fiecărui steag răpăie nebune. Corniştii îl veselesc cu 
chemări prelungi «- Stati drepti!... Cătare de oaste.!... 
Domnul...» 

- Îţi trecu rana, măria-ta? 

- Îmi trecu, Veveriţă. 
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- Slavă Domnului! 

- Zicea hotnogul lepure că ne duci la Stambul, să-l vedem 
pe sultan. 

- Mare viteaz eşti tu, Niculae. 

Călăraşii râd. Îi strigă să trăiască. Spun că zăpada 
asta timpurie e bună la câmp. Trece la pas şi ei se 
înmulţesc din ei înşişi, zâmbăreţi în şei, bărboşi, chiuind şi 
firitisindu-l. Steagul curtenilor. Vel paharnicul Radu Şerban, 
în arme. Îşi impinge calul cu pintenii. 

- Vine, măria-ta. 
- Cine? 
- Solul... Calcă legile... Lasă-l pe mine... Nu te uita pe 
dreapta. 
Închide ochii. Scrâşneşte. 
- Adu-mi-l la scară, Şerbane. 

Marele paharnic ţistuie şi cele trei rânduri de curteni 
din spatele stegarului se rup la galop de pe loc. Ceilalţi îi 
firitisesc şi-i cântă cu glasuri înalte că «sare pe şapte cai, de 
strigă Stambulul vai». 

- Să mi-l cântaţi de Anul Nou, la ospăț, la curte, vitejilor şi 
prietenilor... 

Ei îi răspund cu «trăiască». Îi aude cum le strigă celor 
din dreapta şi din stânga, că măria sa i-a chemat la ospăț: 
«La curte, băăă călăraşilor, de An Nou»... «La curteee, 
băăă», «La curteee»... Toată oştirea se umple de acest «La 
curte» şi el simte uşurarea fremătând în rânduri, bucuria 
ţâşnind din ei şi ştie că din clipa asta s-a sfârşit «Planul 
Bizantin»... Le spune paicilor să-l întoarcă pe Sultan către 
medean. Îl vede pe solul lui Sigismund ţinut în genunchi de 
doi curteni, fără căciulă şi blană. li vede pe spahiii din gardă 
stând în şei, somnolenţi şi indiferenți. Pe oamenii din 
banderie între suliţele haiducilor sârbi şi buzduganele 
armăşeilor. 

- Nelegiuire, strigă contele Gyula Petnehazy de Gymes, 
încercând să fie demn în mustăţile lui hunice şi-n vestonul 
plin de brandenburguri de argint. 
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- De ce nu respecţi legile solilor, conte, îl întreabă 
Theodosie Rudeanu. 

- Am venit să aduc porunci, nu să respect pe vasalii 
stăpânului meu, strigă contele. 

Este  ciolâănos, are trăsături bărbăteşti şi ţipă 
îngâmfarea în el. 

- Atunci să-i dea douăzeci de trăgători la curul gol, vel 
logofete, spune aproape şoptit. 

- Măria-ta, nu se poate... Doamne, Dumnezeule... 

- Se poate dacă eu o voi, Rudene, şi dacă vrei să te întorci 
cu capul pe umeri... Vesteşte... 

Se înspăimântă el însuşi de glasul lui. Se înţepeneşte 
în şa. Vel logofătul galopează în mijlocul medeanului, în faţa 
tetrapoadelor şi sfeşnicelor în care abia mai ard mucurile de 
lumânări. Crainicii călări îşi umflă bucile pe muştiucul 
trâmbiţelor. Se sună: din porunca măriei-sale. Il vede pe 
Theodosie ridicându-se în scări, livid. Strigă răguşit în 
slavonă, în elină, în turcă, italieneşte şi nemţeşte, că solul 
principelui Sigismund Bâthory al Ardealului, a călcat cu 
neruşinare sfruntată bunăcuviinţa ce i se cere unui sol, 
drept pentru care, din porunca măriei-sale voievodului 
Mihai al  Ugrovlahiei, singur stăpânitor, Amlaşului şi 
Făgăraşului herţog, i se iau semnele soliceşti, nu se ascultă 
solia, iar contele Gyula Petnehazy de Gymes, nedemn de 
slujbă pe lângă domnul Ţării Româneşti se pedepseşte cu 
bastonada în faţa mulţimii şi trupelor. 

Când curtenii îi dau jos nădragii de piele, contele care 
se zvârcolise ca un diavol, cade în genunchi, implorându-i 
îndurare... Să se gândească la lupta de la Târgovişte. El, 
contele, a fost printre cei dintâi la asalt. li curg lacrimi pe 
obrazul plin de cicatrice. Il doare umilinţa contelui. Il 
răscoleşte şi-l macină. 

- Să fie iertat, spune şi nu ştie cum de l-a auzit Theodosie 
Rudeanu, care vesteşte iertarea domnească, venită la fel 
de năpraznic ca şi pedeapsa... 
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- Rău făcuşi că-l iertaşi, măria-ta, îl mustră Preda 
Buzescu. Trufia nu uită şi nu iartă nici dincolo de mormânt, 
doamne. Ai să mai auzi de neamişul ăsta, ascultă-mă pe 
mine. 

Curtenii fac zid împrejurul contelui, până când îşi 
trage nădragii. II duc între săbii la solia lui. Trâmbiţele. 
Tobele. Cornii. Şi deasupra cerul, albastru şi-nlăcrimat şi 
trist, vârful înzăpezit al Muntelui Cerni Vrah şi sub el, în 
taina pădurii, Monastirea Bojana, acolo unde-i presimte pe 
cei 38 la sfat, pentru ceremonia pe care i-o pregătesc la 
noapte. 

- Lăsaţi frâiele, porunceşte. 

Pune pulpă. Sultan îl saltă în galop uşor, grijuliu. Taie 
medeanul spre poarta cetăţii urmat de alaiul curţii învăluit 
în strălucirea  brocaturilor şi-n pulberea  diamantină, 
scânteietoare a zăpezii răscolite de copitele cailor. 

9 

Nimic nu mai are fiinţă în jur. Totul pluteşte în 
beznele începuturilor. Timpul a încremenit în sine. 

- Okale mie o vimi a om!... Ochii mei au văzut un om! 

Bolţi joase. Cina cea de taină pictată deasupra uşilor 
împărăteşti, luminată de câteva candele. Este aici una din 
tainele Iglisiei. loniţă Asan, ctitorul Bojanei. Corul de bărbaţi 
slăveşte răsăritul Astrului, stăpânul Ţării Munţilor, al Ţării 
Nisipului Arzător şi al Ţării Soarelui. Îl încearcă sentimentul 
uitării de sine, capcana şi puterea lglisiei. Poate a fost 
miezul nopţii când au venit Închinătorii să-l ia cu năsălia pe 
care zăcea, pierzând sânge. 

- Ne-nchinăm ie, Doamne, stăpânul văzutelor şi 
nevăzutelor, spune Marele preot din aura lui fosforescentă, 
suit pe altarul de piatră din faţa uşilor împărăteşti... ÎI 
slăvim pe preotul soarelui, Zamolxis, părintele nostru 
pământean, cel dintâi Mare Preot, aducătorul credinţei 
vechi, stăpânul Oamenilor de Piatră. Sfatul nostru întru 
veşnicirea urmaşilor în Ţara Soarelui să fie binecuvântat de 
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mare puterea preoţilor veşnici, acum şi-n vecii vecilor, 
amin. 

Izbucnesc flăcări mlădioase de jur-împrejurul Marelui 
preot, înălţându-i-se până la genunchi, până la mijloc, până 
la frunte, apoi şerpuitoare şi încolăcitoare, până în bolțile 
clopotnitei, luminând straniu bolta înstelată şi chipul 
Pantocratorului şi uşile împărăteşti din spatele Marelui 
preot, stăpânul focului, care-şi face purificarea. 

- Ehove! Ehove! psalmodiază Închinătorii. 

Îi vede în şiruri de câte patru, pe rânduri de câte 
patru, puţini, cu lumânările aprinse, glugă neagră lângă 
glugă neagră. 

- Ehove! Marele preot este curat ca lumina, spune unul 
din cei patru din faţa uşilor împărăteşti. 
- Ehove! Glasul lui este glasul adevărului. 

Flăcările scad. Marele preot le face semn să se stingă. 
Flăcările se sting. 

- Ehove! Jertfa sufletului meu a fost primită, spune Marele 
preot. 

Vrea să se smulgă forţei tainice care emană din ritual. 
Forţei care-l scoate din rațiune, lăsându-l pradă Timpului 
fără început şi fără sfârşit, în carele toate sălăşluiesc, forţei 
hipnotice pe care-o simte radiind din aura Marelui preot, 
care-i ucide voinţa şi-l ucide pe el, domnul şi oşteanul, care- 
| despoaie de el însuşi, cufundându-l în anonimatul 
Închinătorilor, cu toate că acum stă fără glugă, pe năsălie, 
în faţa altarului de piatră, înconjurat de Închinători în glugile 
şi rantiile roşii, de judecată. 

- Care sunt poruncile, rătăcitule, întreabă Marele preot. 

Aura fosforescentă se pleacă spre el. Geme. Se ridică 
pe coate. Pisicile flămânde îi scurmă în măruntaie cu 
gheare de oţel. 

- Răspund nu ca un rătăcit, ci ca un stăpân de sine, supus 
credinţei celei vechi, amin. 
- Ehove! spun glasurile. 
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Lumânările se clatină de la stânga la dreapta, semn 
de tulburare. 

- Poruncile, stăpâne de sine, repetă Marele preot. 

- Întîia: Se crezi în nemurirea Poporului, spune cu tărie. 

- Şi ai crezut? 

- Ehove! Am crezut! Nemurirea lui stând în faptele lui. Și 
faptele lui zidindu-i nemurirea prin dreptatea lor. ŞI 
dreptatea stând în libertatea de a fi el însuşi. Ehove! 

Freamăt între cei 44 Închinători, pe care-i bănuie a fi 
numai iniţiaţii celor patru ramuri. 

- Al doilea: Precum fiecare ramură pleacă de la un singur 
trunchi, aşa şi cele patru ramuri ale Poporului pleacă de la 
un singur trunchi. Crede! 

- Tu ai crezut? 

- Am crezut, hrănind rădăcinile trunchiului cu huma 
izbăvirii prin faptă. Ramurile să crească în cele patru 
vânturi. Florile să înflorească deasupra pământului acoperit 
de coroană. Am fost grădinarul care-am tăiat ramurile 
uscate. Care-am săpat la rădăcină. Care-am udat brazda cu 
sângele meu... 

- Brazda copacului tău, rătăcitule? 

- Brazda credinţei, mele, Mare preot. 

- Ehove! se tânguie iniţiaţii... 

- Al treilea: De două ori în vechime Poporul a fost Una 
întru fiinţa Soarelui. Urgiile l-au plecat, dar nu l-au înfrânt. 
Crede! 

- Şi tu, trufaşule? 

- Eu voi fi ceasul al treilea... Sabia care va făptui în vreme, 
una întru fiinţa Soarelui, călăuzindu-l în Cetatea de Piatră 
unde voi afla taina cea mare. Pentru aceasta m-am juruit, 
pe sângele meu, pe inima mea, pe cugetul meu, amin! 

Îl părăsesc puterile. Cade pe blana de urs aşternută 
peste năsălie. Aude ca prin pâclă Ehove-ul iniţiaţilor, plin de 
spaime şi-i compătimeşte pentru lanţurile lor. Pentru spiritul 
lor de turmă. Aude, cu alt auz, interior, glasul Marelui preot 
care rosteşte a patra poruncă a Iglisiei: 
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- Se apropie din neguri ziua de slavă când Poporul va fi 
călăuzit în Cetatea de Piatră - acest al doilea auz, tainic şi 
ascuţit, viu, el însuşi viu în sine îl vesteşte că Marele preot 
schimbă porunca a patra, ah, Iglisia nu-l vrea decât sabie, 
decât faptă, oprindu-şi pentru sine puterea veşnică a 
cugetului - va fi călăuzit în Cetatea de Piatră, prin cugetul şi 
dania sa (asta este adăugirea Marelui preot) unde va afla 
taina cea mare. Pentru aceasta ne-am juruit, ducând din 
veac în veac dreapta credinţă... Şi o vom duce din veac în 
veac, până când vom ajunge să sălăşluim netulburaţi în 
însăşi inima noastră. Amin! 

- Amin, şopteşte. 

- Amin, psalmodiază iniţiaţii. 

- Pentru tine şi păcatele tale, pentru saţiul tău de tine 
pentru bântuirile tale, ascultă glasurile celor din patru 
vânturi. Inţelege. Şi pleacă-te. 

- Sunt Inchinătorul de la miază-noapte. Ascultă-mă şi 
cugetă. 

_ Formula rituală este «ascultaţi-mă şi cugetaţi». 
incearcă să se ridice din nou pe coate. Nu poate. ÎI învăluie 
un abur străveziu prin care vede aura strălucitoare a 
Marelui preot, punctele de lumină fâlfâitoare ale candelelor 
şi lumânărilor, dar mai ales «vede» cuvintele Închinătorului 
de la miază-noapte, care vorbeşte de Timpul acestui miază- 
noapte, ca şi când, el Închinătorul ar trăi, ori ar avea 
puterea să fie în acest Timp, ca o conştiinţă de sine... După 
moartea Marelui Zidar, miază-noapte se reculege. Este doar 
o retragere de-o clipă. Zamoyski pregăteşte în Academia 
Zamoyska, cucerirea fraţilor, prin cultură. Fratele Omicron 
se străduie să lupte cu aceleaşi arme, chemând alături de 
el, vremea... - lar tu, 31, spune Închinătorul de miază- 
noapte, găteşte-te să primeşti dragonii şi cuirasierii pe 
care-i strânge în Pocuția. Răsăritul (adică marele han) nu 
este statornic. A trimes un caic la stăpânul lui, încărcat cu 
cele mai frumoase femei robite din miază-noapte. Nunţiul 
Germanico Malaspina îţi este duşman de moarte. Varsă cu- 
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minte otrăvite la curtea regelui leah, spunându-ţi vorbe 
necuviincioase. Andrei Bâthory este de rangul 29 la Zidari. 
Aceştia l-au cumpărat prin Zamoyski, pe Malaspina. 
Malaspina are poruncă să găsească la Roma încă trei 
cardinali pentru Zidari... Împotriva ta se ridică oastea cea 
tainică, de spaimă, otrăvită a Zidarilor Liberi, cărora le 
închizi răsăritul. Teme-te! 

Au vorbit Închinătorii de apus şi răsărit. A vorbit cel 
de miază-zi spunând că până la Damasc, Teba şi Sicilia, 
Iglisia este puternică prin statornicie şi că puterea lumească 
a Înaltei Porţi nu atinge şi nu vatămă puterea veşnică a 
Iglisiei. Apoi i s-a părut că a fost întrebat care este profetul 
său şi a răspuns: Zaharia, lunecând ciudat peste spusele 
celor patru Inchinători din care nu i-a rămas în minte decât 
un nume: Zamoyski şi, ciudat, o imagine: mii de dragoni în 
cuirase negre, cu aripi de lebădă la umeri, năpustindu-se 
asupra lui într-o şarjă mută... 

Care este ţara ta, Inchinătorule? 

- Ţara Soarelui. 

- Eşti călăuzit de numărul 31... Treci din lumea văzutelor, 
în lumea nevăzutelor. Ascultă-mă. 

Nu s-a mişcat de pe năsălie. Are senzaţia că este 
singur în faţa uşilor împărăteşti ale Monastirii Bojana, că ard 
doar candelele şi că de foarte departe se aude corul 
Închinătorilor cântând Imnul Soarelui. Nu se mişcă de pe 
năsălie şi totuşi se mişcă într-o lume ciudată de simboluri, 
în care nu mai trăieşte frângerea trupului ca ă ajungă în 
faţa învățătorului său, că s-a eliberat de forta ascultării 
oarbe prin faptele sale şi că el însuşi este de-o fiinţă cu 
raţiunea lIglisiei. Stă într-o albăstrime densă, plină de glasuri 
şi de-o muzică ciudată, un fel de, ţiuit al Timpului pe care-l 
percepe la început vag, apoi prin glasul din stânga lui, dacă 
acolo, în albăstrimile acelea poate exista o stângă a lui, el 
însuşi fiind conţinut în totul acela de culori diafane şi sunete 
pure. 

- înţelegi rostul cuvântului, Închinătorule? 
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Poate că nimic nu s-a spus aşa, poate a-nţeles el asta 
din alcătuirea altfel a mării de sunete pure, ori poate că s-a 
spus în limba aceea mai veche decât franca. Dar oricum s- 
ar fi spus, sunetele se alcătuiesc unele pe altele şi unele din 
altele şi el înţelege rostul cuvântului, carele a fost 
începutul. Când înţelege rostul cuvântului, Timpul oprit în 
nemişcarea sa albastră începe să curgă peste el, 
îmbătrânindu-l. Ciudat cum îmbătrâneşte odată cu roştirea 
cuvintelor: 
- Thales a primit învăţătura la Memphis în Egipt, a trecut- 
o lui Pitagora, în Grecia, care l-a avut ucenic pe Zamolxis. 
Zamolxis a venit în Cetatea de Piatră, trecând-o strămoşilor 
daci... Aceştia au cioplit-o în stâncă, o istorie de piatră care 
are patru chei tainice, după numărul patru al acelor 
popoare. În patru munţi, sunt patru sfincşi. Fiecare sfinx 
închide o taină. Eşti foarte aproape de dezlegarea lor. 
Cutezi? 
- Cutez! 
- Ce te împinge spre ele? 
- Nevoia de a şti! 
- Chiar dacă te va costa capul? 
- Poate fi pedepsită setea cunoaşterii? 
- Orânduirea lumii văzutelor pedepseşte cunoaşterea 
nevăzutelor. Cunoaşterea este ea însăşi o pedeapă. Cugetă. 
- Am făcut-o! 
- Şi? 
- Primesc urmările care-mi sunt hărăzite. Nu mai pot da 
înapoi. 
- Vei ajunge la picioarele Elefantului şi vei afla de ce stă 
cioplit în stâncă, privind spre Apus. 
- Amin. 
- Vei ajunge în faţa Înţeleptului şi el va rămâne mut, 
îndreptându-te spre Marele Războinic. 
- Amin. 
- Acolo vei afla taina vieţii tale şi te vei cutremura şi te vei 
pierde pe tine. 
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- Amin, zic ţie, învătătorule. Nu mă voi cutremura şi nu 
mă voi pierde pe mine. Am trăit desprinderea sufletului 
meu de trupul meu. Ştiu că nimic nu mi se poate întâmpla 
mai rău decât Moartea şi pentru aceea sunt pregătit cu 
toate ale cugetului şi împăcat. 

- Desertăciunea fricii, Închinătorule... Nu moartea îţi va 
chinui sufletul, ci neputinţele tale. Vei avea un Munte al 
Măslinilor şi o Grădină Ghetsimani a ta. Cununa ta de spini 
îţi va sângera inima şi fruntea. 

- Sunt toate acestea ale cutezătorului? 

- Te-ai răscumpărat prin înţelegere... 

- Mi-am câştigat dreptul să ştiu? 

- Atât cât ştim cu toţii, cei ce venim din veac. 

- Amin! 

- Întreabă-mă! 

- Poporul, Chitaii, Egiptul, India. Erau de-o fiinţă? 

- În spirit. Lucrau în spirit, pe deasupra depărtărilor. Ţelul 
lor era: omul! 

- Şi Roma? 

- A tăiat legăturile vechi. 

- Le vezi închegate prin Islam? 

- Le văd trăind prin Islam! 

- Mă întorc la poala Cetăţii de Piatră. 

- Este drumul spre picioarele Înţeleptului. 

- Celălalt, spre Bosfor? 

- Al pierzaniei în nimic. Eşti din trunchiul cu rădăcinile în 
Cetatea de Piatră. Nu te poţi prinde în altă humă. Te-ai 
usca. 

- Toate împărăţiile se usucă? 

- Toate ramurile care acoperă altă humă decât aceea 
care-o hrănesc. 

- Care este taina religiilor? 

- Clădesc în nemurire. Adică în spirit. 

- Ştiu ce-a fost de la Zamolxis la Mircea Bătrânul. 

- Simţeai nevoia s-o ştii? 
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- Fără asta nu mă puteam duce spre mâine. Pentru că nu 
aveam ce duce spre mâine. 

- Ce-a fost de la Zamolxis la Mircea Bătrânul, 
Închinătorule? 

- Regăsirea în cuget, învăţătorule, săpată în cei patru lei 
slobozi din stema Olteniei, în al 1111 an de la Hristos. 
Adună fiecare cifră a anului 1111 de la Hristos şi vei afla 
numărul patru, al Iglisiei, învăţătorule. 

- O aflu din gura ta. Ai trecut pragul, Mihail, îmbogăţind 
numărul Memphisului. Din clipa asta ai voie să ţi-l sapi în 
pecete, ori pe inel, ori să-l aşezi în casa ta, pe armele tale, 
în iscălitura ta, pentru a-ţi îmbogăţi viaţa ta, cu taina 
dezlegată a Iglisiei. 

- Amin. 

- Te dezleg să scrii scrisori tainice în limbile Iglisiei, astfel 
încât Zidarii să ştie că esti sabia Iglisiei şi să se cutremure. 

- Amin. 

În albăstrimile pline de glasuri se face linişte. Coboară 
uşor peste tâmpla Bojanei, deasupra năsăliei unde se 
regăseşte înconjurat de pacea tainică a bisericii. Ard patru 
candele la icoanele mari, împărăteşti. La picioarele lui, 
Marele preot în aura fosforescentă înconjurat de ceilalţi trei 
preoţi, fără glugi. li priveşte holbat, lacom să-i cunoască, 
lacom să-i ştie, lacom să pătrundă una din tainele cele mai 
cumplite ale Iglisiei, care i se dezvăluie dintr-o dată, 
orbindu-l. Obraze vechi, mineralizate, coborâte dintr-o 
piatră cioplită, ori tot atât de bine dintr-un târg de Paşti, ori 
dintr-o cătare de oaste, ori din amintirile lui cu Daureţiu, 
peste care se cerne o astfel de lumină, verde albăstrie, 
acoperindu-le cu vreme. Vreme veche, din ce în ce mai 
veche, pietrificată, vreme străveche şi răstrăveche, plină de 
neuitare. Marele preot spune că s-a împlinit pe sine, 
împlinind poruncile Iglisiei. Dându-l vlădică văzut al părţilor 
de peste munţi pe loan al Prislopului şi-a deschis drum spre 
inima Cetăţii de Piatră. Venind cu oştile aici, a aruncat 
sămânţa renaşterii în inimile popoarelor dintre Dunăre şi 
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Mediterana, care va rodi în vreme, islamul rămânând să 
apere credinţa lor, de a doua năvală a Romei, de data asta 
în hainele papei. Va fi slobod încă patru ani. Şi facă ceea ce 
împrejurările şi cugetul lui îl silesc să facă. Nu va mai fi 
Initiatul cu rangul 31... Pentru Iglisia, pentru Zidarii Liberi şi 
pentru vreme, el este unul şi singurul, Mihail Voievod. 

O clipă de linişte nepământească. Senzaţie stranie de 
neființă. De desprindere de sine însuşi. De plutire. Glasuri 
bărbăteşti izvorâte din ziduri, cântând imnul străvechi în 
care distinge cuvintele latineşti «ad Caucalandensem, 
locum, altitudine silvarum  inaccessum et montium», 
numele lui Zamolxis, aproape strigat, apoi ale lui Pitagora, 
Thales, al lui Coşnilă Asan, Athanaric şi al lui Kirano Kuyula 
ot Saka ot Lahor, marele rege din India, împreună cu al Ţării 
Soarelui. O imploraţie repetată soarelui. Cuvinte de 
adoraţie pentru Cetatea de Piatră a munţilor. Atunci cei 
patru coboară de pe altarul lor. Ingenunche în jurul năsăliei. 
Se roagă ei înşişi, cu glasuri de piatră, vechi, într-o limbă 
străveche, alta decât franca, pe care-o înţelege, pentru că 
cer viaţă faptelor şi fapte vieţii, vorbesc pământului şi 
astrelor, mai ales celor nefaste, le ceartă, după cum 
imploră soarele, ori pe altcineva cu numele ăsta, să 
vegheze asupra celui hărăzit, dăruit, aşteptat, chemat, 
Mihail domnul. 

Simte pe mâna stângă apăsarea unor buze de piatră. 

De patru ori apăsarea unor buze de piatră. 

Mâna stângă, Dumnezeule, mâna stângă i s-a 
prefăcut în stană de piatră. El însuşi s-a prefăcut în stană 
de piatră. O lume de piatră, adâncă şi grea îl striveşte. Un 
glas de piatră îi şopteşte în cuget, cuvinte de piatră: 

- Te-ai iertat prin tine, de vina de a fi cutezat dincolo de 
tine. la-ţi crucea ta şi umblă, Mihail om. la-ţi crucea ta şi 
umblă, Mihail domn... Oka/e mie o vimi a om! 

Corul se preface în stană de piatră. Glasurile mor în 
piatră. 

- Măria-ta. 


597 


Glasul îl chiamă de dincolo de mormânt. Se zmulge 
pietrii, se zmulge timpului aceluia mineral cu o sfâşiere 
lăuntrică dureroasă. Trece prin pânze de lumină sângerie. 
Prin pânze de lumină albăstruie. 

- Măria-ta! 

Lumină de zi, strălucitoare. Platanii închiciuraţi. 
Încercelaţi.  Scânteind alb şi pur din răsmiile de 
diamanticale. Trâmbiţe. Huruitul vesel al tobelor. 

- Te-aşteaptă martologii şi coconii lor, să-şi ia rămas bun 
de la măria-ta, spune Simion. _ 

Aşează lighenaşul de argint lângă năsălie. In pervazul 
ferestrii un botgros sprinţar îşi înfoaie guşa cărămizie. Pe 
picioarele lui cade o trâmbă de lumină caldă, plină de-o 
necunoscută bucurie şi sete de viaţă. 

10 

Trece o aripă de gheaţă pe sub stelele clipind a ger. 
În dreapta, la trei bătăi de tun, ies din negurile înserării 
zidurile mohorâte ale Cetăţii Nikopolului. Vede masalaua de 
la porţi licărind galben. Jos, la picioarele râpelor de pe malul 
Dunării, cele două şiruri de călăreţi şerpuind negre până în 
spate, spre Valea Osâmului. La dreapta, băjenarii creştini 
din Balcani. Sănii după sânii. Asini şi oi şi vaci şi dulăi 
ducând în spinare calabalăcul lor mizer. Il îneacă mirosul 
greu de suferinţă şi sărăcie, care se ridică până la el, din 
râpa în care îi vede aşteptând pe băjenari. Aude, dincolo de 
răsufletul miilor de cai şi oameni, de mugetul sleit al vitelor, 
de behăitul oilor, aude vântul trecând sus, pe sub stele. 
Vine dinspre Ţara Românească, tăios, aulind prelung peste 
Dunărea îngheţată. Sultan îl adulmecă, rânchează uşor, ca 
şi când l-ar recunoaşte. Îşi întoarce capul spre el, apoi îşi 
freacă botul de vârful cizmei. Pipăie legăturile de piele ale 
burdufelor strânse sub aripile şeii. Deasupra țărmului Ţării 
Româneşti se ridică spre stele un văl albăstriu, dens, 
răsucindu-se în fuioare. 

- La noi viscoleşte, măria-ta, spune vel banul Calotă 
Bozianu, cocârjat sub şubă. 
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- Viscoleşte, Boziene. 

- Te mai rog o dată... Treci măria-ta întâi... Trecem pe 
urmă noi. Fiecare la trupul său de oaste şi după cum i-a fi 
norocul şi soarta. 

- Treci, măria-ta! Nu ne mai încrâncena inima. 
- Ne-o sângeraşi destul în războiul ăsta. 

- Treci, dacă te rugăm cu toăii. 

- Vrei să-ţi cădem în genunchi? 

Sunt ei toţi ai lui acolo, cei doi Buzeşti şi Radu Şerban 
şi Theodosie Rudeanu şi mai ales căpăţânosul de mare ban 
şi altceva dincolo de ei, gândurile, temerile, nădejdiile 
miilor lui de călăreţi, pe caii lor legaţi cu burdufe şi sarcini 
de trestie, legaţi peste mijloc cu funii, înlemniţi în şei, 
ascultând ca şi el chicotul bezmetic al vântului venind de pe 
Dunărea îngheţată. 

Se ridică în scări. Jos, pe negura albăstrie a Dunării se ivesc 
încercătorii. Puncte negre risipite în lanţ lung spre Nikopole 
şi spre Cerkovica. Ţărmureni de la Turnu şi Corabia, care 
cunosc gheaţa după culoare... Ropotul unui galop opintit la 
deal. Un călăreț cu calul prins între burdufe. Işi scoate 
căciula. 

- Ţine, măria-ta... 

- Cât? 

- Zic până la un ceas după miezul nopţii. 

- Ştiuculiţă! 

- O bătui cu sabia măria-ta. Sună şi răsună pe lat şi pe 
lung. Săparăm două copci, în deal şi în vale... Groasă cât 
statul. E mai slabă spre vale. Dăm câălăuză la fiecare trup de 
oaste. Pe măria-ta te călăuzesc eu. 

- Dacă ies turcii din cetate, Ştiuculiţă?... 

- N-au pe unde, măria-ta. Săparăm gheaţa la ţărmure, 

noapte de noapte. Dacă ies, îi înghite Dunărea. 
- Asta au făcut-o şi ei la Zagrazden, omule. 
- Ştiu, doamne. Da' ţine. 

S-a întors cu oştile pe amândouă aripile, bântuind 

jumătate dintre pământurile cuprinse între Balcani şi Mare. 
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A coborât la Plevna, unde s-a adunat toată oştirea. Aici îi 
aşteptau băjenarii. A risipit prin iscoade vestea că trece 
Dunărea la Corabia, departe de cetatea Nikopolului. A stat 
la Plevna trei zile. În noaptea a treia s-a mişcat cu toată 
oştirea spre Trâstenik. A tăbăruit în zori, cu zarvă, repezind 
caraule spre Gigen. Iscoadele de pe maluri au văzut topciii 
de la Nikopole spărgând copci mai sus de Zagrazden şi mai 
jos de el, copci mari, legate unele de altele, ca să slăbească 
gheaţa. Le-au umplut cu crengi şi peste crengi au pus 
zăpadă peste care-au turnat apă, să prindă coajă de 
gheaţă. Au plimbat o sanie spre vadul Corăbiei, făcând 
urme multe şi înşelătoare. A doua noapte a trimes grosul pe 
Valea Vitului, spre Nikopol. Baba Novac s-a dus la Gigen şi 
Zagrazden, făcând focuri multe pe țărm şi prin văgăuni. 
Grosul a dormit în şube, între caii culcaţi în troian. Când s-a 
arătat la Nikopol, caraulele au găsit ienicerii de la cetate 
ieşiţi în lunci după lemne. 

- Vel banule Calotă... Domnul cu tine. 

- Măria-ta. 

- Treci şi găteşte-mi adăpost bun şi cald, la noi. Sunt 
lacom să dorm la noi, vel bane. Treceţi boierilor mei şi 
vitejilor mei şi fraţilor mei la oştile voastre. = 

Forfotă de cai. Ei se descoperă. Descalecă. li sărută 
mâinile. Le simte bărbile arându-i mâinile. Stroe boceşte ca 
la mort. Îi pune mâna pe creştet. 

- Mă cunoaşte ea, Dunărea, măicuţa noastră, Stroe... Du- 
te! 

Pleacă în zăngănit de arme. În tropotul copitelor. Îşi 
lasă barba în piept. Şopteşte: 
- De ce nu te-ai dus, Dionisie Rally? 
- Pentru că mi-ai îngemănat steaua, măria-ta. 
- Şi tu, Marcule? 
- Pentru că numai măria-ta mi-ai rămas, tată! 
Îl podidesc lacrimile. Şi-o aduce aminte pe lovanca 
Rudnik de Zagubica, cum îl privea pe bordul «Rândunicii» 
când a trecut Dunărea, cu oastea. l-a spus atunci, lui Marcu: 
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«N-o mustra. Mai curând apăr-o de ea însăşi. De focul care- 
o mistuie.» Cine poate apăra pe cine de propriul lui destin? 
De chemarea aceea lăuntrică, de glasurile acelea tainice, 
răscolitoare şi definitive? Care-a fost steaua din pustiurile 
strălucitoare ale Kara-Kumului, care-a călăuzit-o pe Habiiba 
la locul unde-o aştepta ţărâna, poate de-o veşnicie?! Se 
pleacă peste gâtul lui Sultan. Jos, în negurile pline de 
chicotul viscolului, îl vede pe marele ban intrând pe gheaţă, 
urmat de garda steagului Craiovei. Aude zgomotele oştirii în 
marş, desperecheate, clinchetitoare, sfâşiate de vânt. O 
vede, şarpe lung, parcă şovăitor, deznodându-şi inelele pe 
albăstriul Dunării spulberată cu pale de zăpadă hăulitoare. 
Deasupra, sus, în tăcerile de dincolo de vânturi, stelele. | se 
pare că rămâne gol, cu bietul lui ascunziş de haine zmuls 
de crivățul care-l taie cu întrebările zmulse din pământurile 
de dincolo. Că rămâne gol cu adevărurile conştiinţei de 
sine, zidite în el şi-n aceste oşti pe care le-a adus din nou ia 
ţărmurele Dunării, bătrânei, înturnându-le spre alte istorii. 
Zmulgându-le acum din istorii moarte, abia nişte amintiri 
pline de sânge rămase prin văile pustiite, prin grămezile de 
cenuşe peste care s-au aşternut zăpezile, peste care 
croncăne corbii căutând globii ochilor. Se întreabă îngrozit 
dacă eliberându-se pe sine, prin faptă, faptele acestea au 
vreun tâlc adânc, care să rămână în temeiurile celor de aici, 
de pe acest țărm bântuit de noaptea asta fără sfârşit, de 
crivățul acesta fără început? 

Aude sutele de copite bătând gheaţa Dunării. 

Aude tălpicile săniilor, scrijelind-o. 

Aude viscolul hohotind nebun. Îl simte cuprinzându-l 
în mrejele lui de zăpadă rece şi albă ca odihna. Rece şi albă 
ca nesfârşirea. Rece şi albă cu uitarea. Aude viscolul 
hohotind nebun. Îl simte îngropând în troian Planul Bizantin. 
Îl aude îngropând în chicote nebune, dezlănţuite, pline de 
furii, dangătele de aramă ale clopotelor de slavă, îl vede 
troienind cupola aurită a Sfintei Sofii, minaretele de la 
Suleymanie albe şi Marea Marmara, de faianţă albastră şi 
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Cornul de Aur şi procesiunile în odăjdii şi alaiul împărătesc 
şi-l doare crivățul nemilos care-i îngroapă visele şi-ngroapă 
în chicotele lui besmetice numele libertăţii pe care l-a 
strigat la Nikopole şi la Vidin, la Plevna şi la Târnovo, la 
Kalofer şi Loveč, la Belogradeik şi Kula şi Slivnica şi Sofia. L- 
a strigat cu sânge. L-a strigat cu lacrimi. L-a strigat cu 
nădejdi chinuite. A strigat că se poate. Că libertatea nu se 
cerşeşte. Că libertatea se smulge. Cu sabia. Cu jertfa de 
sine. Cu conştiinţa de sine. 
Neguri bântuite de strigoi. ` 
Simte zăpada îngheţându-i în barbă. Işi ridică gluga. 

Se întoarce în şa. Vânătorii călări sub crivăţ. Stegarul. 
Deasupra, stelele de decembrie licăritoare şi verzi şi 
îndepărtate. O umbră zmulgându-se din viscol. 

- Măria-ta, gheaţa. 

- Cât este ceasul, Ştiuculiţă. 

- Să tot fie miezul nopţii, doamne. 

- Trecură toţi? 

- Rămase o roată de albanezi care se rătăci prin viscol. 

- Să treacă. 

- Măria-ta... Gheaţa. 

- Gheaţa, mărite, strigă, ori poate şopteşte mitropolitul 
Dionisie Rally, nici de Târnovo măcar. A stat aici, înlemnit, 
ceasuri după ceasuri, uitat în sine, mereu întors în sine, ca 
şi când totul n-ar putea începe decât cu sine. Gheaţa. Nu 
gheaţa. Altceva decât gheaţa. Nişte troznete cumplite 
iscate din măruntaiele Dunării. Din străfundurile ei reci, 
pline de mâl şi moarte verde, vâscoasă. Ceva dincolo de 
fire, cumplit şi şuvoitor, ca un potop, tăind viscolul şi 
stăpânindu-l. 

- Legaţi-i pe albanezi de cai, porunceşte... Au muieri? 
- Ba! Sunt oşteni. 
ÎI împinge pe Sultan în iadul de sub picioare. În 
zăpada răscolită, învârtoşată de troznetele cumplite ale 
gheții, bătută de suvoaiele ţâşnite pe deasupra... Sultan 
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coboară sanie, încordat. Abia-i mai vede urechile. O masala. 
Un chip galben, cu mustăţi de ghează. 

- Okale mie o vimi a om! 

- Cine eştit? 

- Papahagi, măria-ta. Cu cincizeci de palikari. 

- Ai inimă, Papahagi? 

Aude apele Dunării bolborosind, undeva, sub viscolul 
care chiuie pe deasupra văii. Dezleagă pripit arcanul de la 
şa. 

- Leagă-te peste mijloc. Dacă-ţi îngheaţă mâinile, apucă-l 
cu dinţii. 

Aude un fel de scrâşnet rânjit. Papahagi se leagă 
peste mijloc, de trei ori. Peste piept. Face nod. Innoadă şi el 
capătul arcanului la inelul şeii. Îl trece pe sub arcadă. Îl mai 
înnoadă o dată. Un glas: 

- l-am legat pe toţi, măria-ta. 

II întoarce pe Sultan. Papahagi se ţine de coarda 
arcanului. Aleargă pe lângă armăsarul de luptă, ţinând 
masalaua în dreapta. Vede feţele gărzii. Vede morovlahii 
legaţi cu arcanele de şei. Au şuşanelele la umăr. Călăreţii 
lui ţin noaptea pe umeri. Viscolul, amintirile, timpul, 
veacurile, slava, cerul. 

Se ridică în scări. Strigă: 

- Vă răsfiraţi la vedere. 
- După măria-ta şi-n iad. 
- Doamne ajută, spune. 
- Şi ne iartă pre noi, păcătoşii, răspunde căpitanul 
Caloian. 

Ştiuculiţă şi-a legat două masalale aprinse la oblâncul 
seii. El se frânge spre Papahagi. li ia fânarul fâlfâitor. Pune 
pinten. Sultan coboară la țărm, tremurând. Peste gheaţa 
spălată se prelinge o undă parsivă de apă verde. 

- Şticuliţă! 
- Dumnezeu, măria-ta. 

Sultan trece pe gheaţă. Îl îndeamnă la trap. Ridică 
fânarul în crivățul nebun, urlător şi bezmetic, care se 


603 


străduie să-l smulgă din şa. Să-l întoarcă pe ţărmurele 
negru, bântuit de spaimă şi deznădejdi. 

- Pedeapsa ta, Dumnezeule, pentru făgăduielile mele 
neîmplinite. 

Işi face cruce cu limba în gură. Aude tropotele gărzii 
izbind gheaţa troznitoare. Aude bolborositul apei în copitele 
cailor. II simte pe Sultan trecând la galop mărunt. Dunărea 
se vaicără sub platoşa pe care-o zobeşte goana gărzii. 
Papahagi aleargă, ţinându-se de arcan. Crivăţul scăpat în 
largul Dunării chiuie năpraznic, pătrunzându-l prin burcă. 
Apa. Simte apa la gleznele calului. O aude şuvoind sălbatic 
în pieptul lui. O vede năpustindu-se din noapte mânată de 
crivăţ, învălmăşită cu pânzele de zăpadă într-un urlet 
chiuitor. Troznetele gheții se fac tunete înăbuşite. Se roagă, 
gonind nebuneşte, culcat pe gâtul lui Sultan. Pipăie din 
când în când coarda întinsă, la capătul căreia ştie că 
Papahagi se lasă târât de galopul înnebunit al armăsarului. 
Goneşte culcat pe oblânc, ţinând în stânga fânarul. Vede 
lumina căzând pe valurile înspumate care-i ajung la tocul 
cizmei. Care-i ajung la gleznă. Crivăţul trece hohotindu-i 
bezmetic la urechi. Dunărea şi morţii şi nădejdiile spul- 
berate şi visele şi cei rămaşi să-şi înfrunte destinul şi 
libertatea trădată. Dumnezeule bun, iartă-mă. Dar nu 
aşa!... Sultan se aruncă într-un vârtej. | se pare că se 
clatină. Că i se scufundă dintre pulpe şi că rămâne agăţat 
într-un gol înspăimântător. Un val îl izbeşte în piept. O clipă 
de deznădejde. Pune pinten. Îl aude pe Sultan nechezând 
prelung. Îl regăseşte între pulpele încleştate. Ridică fânarul. 
S-a stins. Sultan urcă undeva, sub crivăţ. Inţelege c-a trecut 
de jumătatea Dunării, la adăpostul luncii Ţării Româneşti. 
Aude apa scăzând sub burta armăsarului. Aude colții 
potcoavelor muşcând în gheaţa zgrunţuroasă, dintr-o dată 
tare sub copite, scoțând vuiete seci. Apoi vede nişte ochi de 
lumină tivind întunerecul. Apoi vede gheaţa troienită, lină, 
vede garda venind la galop, vede mogâldeţele pe care le 
târăsc călăreţii după ei, aude crivățul trecând prin tării, 
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mânând vălătucii înfuioraţi de zăpadă şi îşi spune că 
Destinul i-a dat şi această cupă amară, pentru că, din toată 
omenirea asta pe care-a dus-o cu el, el singurul este cel 
menit să răspundă cu viaţa, pentru viaţă, el singur, Mihail 
Voievod fiind cel chemat la marea judecată a veacurilor. 

Vede ca prin pâclă Lunca Dunării, sălciile străvechi 
gheboşate sub viscol şi printre ele vâlvorile roşii, vâlvorile 
înalte ale focurilor ostăşeşti aruncându-şi luminile sângerii 
în noapte, mereu şi mereu ca o chemare alinătoare şi 
bărbătească, ca un crug al vremii şi o pecete pusă fierbinte 
pe destinul lui. Îl trece pe Sultan la trap. Îl simte pe cetnicul 
Papahagi din Pind zgrepţănându-se pe coarda arcanului. Îi 
simte mâna pe pulpă. Il aude şoptind printre dinţii încleştaţi 
de ceva care nu se mai poate numi frică: 

- Okale mie o vimi a om! 

O pală roşie de flacără ostăşească smulge din umbră 
chipul aproape necunoscut, îmbrăcat într-o za de gheaţă. 
Ochii mei văd în tine un om, Mihail, îşi spune în vreme ce 
oştenii ţâşniţi din luncă tărăsc lângă focuri mumiile de 
gheaţă care sunt morovlahii, despuindu-i cu lovituri de 
jungher, iar pe el îl primesc lângă foc, îngenuncheaţi, 
bărbaţii aceia care sunt căpeteniile oştirii, deasupra cărora 
el aude chinuitor de limpede rostindu-se dincolo de aulitul 
viscolului, dincolo de uraniscul de iarnă înstelat, rostindu-se 
cuvântul acela magic care i-a unit, trecându-i mereu din 
astăzi, spre acel mâine al tuturor judecătilor... 
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